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I
talų nusikalstamos grupuotės, dabar bendrai vadina-
mos mafija, pamažu susiformavo Sicilijos saloje. Ten 
banditų gaujos, tikėtina, gyvavo ne vieną šimtmetį. 
Gali būti, kad jos vertėsi naminių gyvulių ar žmonių 

grobimu ir reikalaudavo išpirkos. Jau XVIII a. pradžio-
je žinome kelių gaujų pavadinimus ir jų vadeivų vardus 
bei pavardes, tačiau grupuotės ryšių nepalaikė arba jie 
buvo silpni. 

Maždaug XIX a. viduryje paskiros gaujos pajuto 
bendrą interesą – ėmė vienytis kovai prieš salą valdan-
čius nekenčiamus Burbonus. Būtent tada jos pradėtos 
vadinti mafija. O XIX a. 7-ame dešimtmetyje tradicinį 
banditizmą ėmė keisti gangsterių kultūra, ilgainiui per-
smelkusi visą siciliečių visuomenę.

Mafija prisiskyrė sau mokesčių rinkimo ir teisėtvar-
kos funkcijas; negana to, ji valdė salos finansų sistemą. 
Su mafijai priešintis mėginančiais asmenimis būdavo 
susidorojama greitai ir žiauriai, tad žmonės ėmė jos 
bijoti. Ilgainiui mafijos nariai tapo nebepasiekiami tei-
sėsaugai ir pasirūpindavo, kad rinkimus laimėtų jiems 
reikalingi politikai. Pradėjusi veikti išvien su Bažnyčia, 
mafija užsitikrino dar patikimesnę apsaugą nuo val-
džios. Galiausiai omertà – itin žiaurus garbės kodek-
sas  – užtikrino, kad visi su disciplina susiję reikalai 
būtų sprendžiami viduje, civilinė valdžia nuo jų buvo 
visiškai atribota. Be to, mafijos nariai privalėjo griežtai 
laikytis tylos principo. Už menkiausią nusižengimą tai-
syklėms – mirtis.

Mafijos galią netruko pajusti ne tik Sicilija ir žemy-
ninė Italija. XX a. pradžioje tūkstančiai su organizuo-
tu nusikalstamumu susijusių tipų atvyko į Jungtines 
Valstijas, dažnai nelegaliai. Mafijos čiuptuvai Ameriko-
je tuoj pat prasiskverbė į įvairiausias gyvenimo sritis. 
O kadangi mafija užvaldė narkotikų kontrabandą, nu-
sikaltėliai spėriai išraizgė savo tinklus Jungtinėje Kara-
lystėje, Kanadoje ir Australijoje.

Įsikūrę Niujorke, Čikagoje ir kituose didmiesčiuose, 
gaujų nariai pradėjo formuoti kriminalinę kultūrą. Pasko-
los milžiniškomis palūkanomis, pinigų ir turto prievarta-
vimas, žmonių grobimas, reketas – visa tai mafijos veiklos 
sritys, kurių sąrašas sparčiai pildėsi. Netruko ateiti diena, 

kai gaujos ėmė kivirčytis tarpusavyje ir spausti JAV anks-
čiau gyvavusias žydų ir airių grupuotes; galiausiai italai 
Naujajame Pasaulyje įsitvirtino.

XX a. 3-iame dešimtmetyje alkoholio draudimo 
įstatymas mafiozams virto netikėtu, bet itin dosniu 
aukso lietumi. Nelegaliai į JAV gabenant ir čia parda-
vinėjant stiprius alkoholinius gėrimus buvo galima su-
sižerti kalnus pinigų. Nusikalstama veikla virto tokio 
masto verslu, kad net valdžios atstovai už atitinkamą 
atlygį buvo linkę nieko nepastebėti. Iš pradžių atrodė, 
kad viską valdo Jackas Diamondas-Kojos ir Alas Ca-
pone, bet ilgainiui galingiausiu mafijos vadeiva tapo 
Lucianas-Pasisekė – tai jis įsteigė vadinamąją Komisiją, 
kuri iki pat šių dienų prižiūri visų mafiozų veiklą ir 
sprendžia ginčus, kad gaujos neimtų pjautis viena su 
kita. Tas pats Lucianas visą Niujorko mafiją išskirstė į 
penkias šeimas, o kadangi buvo pakankamai įžvalgus, 
ėmė bendradarbiauti su airiais ir žydais. Visa tai leido 
nusikaltėliams darbuotis veiksmingai ir labai draus-
mingai.

Teisėsaugos institucijos ne iš karto susizgribo rimtai 
imtis mafijos. Dalis pareigūnų, reikia manyti, apskritai 
nesuprato, o gal tik nedrįso pripažinti viešai, kad tokia 
struktūra egzistuoja. Tik 1957 m., policijai nutraukus 
Apalačine (Niujorko valstija) vykusį aukšto rango ma-
fiozų pasitarimą, pirmąsyk nepaneigiamai įrodyta, kad 
mafija išties veikia. Šį faktą 1963 m., duodamas paro-
dymus JAV Senato Nuolatiniam tyrimų pakomitečiui, 
dar sykį patvirtino mafijos narys Josephas Valachis – jis 
teistas už tai, kad kalėjime nužudė kitą kalinį. Jo paro-
dymus transliavo radijas ir televizija, tad amerikiečiai 
turėjo progą pirmą kartą tiesiogiai iš įvykių dalyvio lū-
pų išgirsti kraują stingdančių detalių apie šios paslap-
tingos organizacijos veiklą.

1970 m. JAV priimtas Reketo paveiktų ir korum-
puotų organizacijų aktas (Racketeer Influenced and 
Corrupt Organizations Act, RICO). Jame už veiką nu-
sikalstamose struktūrose (viena jų – mafija) numatyti 
ilgi metai kalėjimo. Svarbu tai, kad jis sudarė sąlygas 
teisti ir tiesioginius nusikaltimo vykdytojus, ir nusikal-
timą užsakiusius mafijos vadeivas.
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RICO leidžia bet kuriam mafijos nariui skirti dvi-
gubą bausmę – 20 metų kalėti ir 25 000 dolerių baudą, 
jei teismas pripažįsta asmens kaltę įvykdžius bent 2 iš 
27 federalinių ir 8 atitinkamos valstijos nusikaltimų: 
žmogžudystė, nelegalūs lošimai, turto prievartavimas, 
žmonių grobimas, kyšio davimas, plėšimas, narkotikų 
kontrabanda, pinigų padirbinėjimas, sukčiavimas, tur-
to pasisavinimas, pinigų plovimas, padegimas ir kt. Jei 
asmuo už šiuos nusikaltimus nuteisiamas, teismo spren-
dimas tampa kito nusikaltimo – reketo nelegalios orga-
nizacijos labui – įrodymu.

Nuo tokių organizacijų nukentėję asmenys gali 
pretenduoti į trigubo dydžio nuostolių kompensaciją. 
Pagal RICO, kaltinamo asmens teisė disponuoti savo 
turtu gali būti apribota, kad jis negalėtų turto išskaidyti.

Griežti naujieji įstatymai leido iki gyvos galvos paso-
dinti daugelį seno sukirpimo mafijos vadeivų, tad nusi-
kaltėlių organizacijos gerokai nusilpo. Tačiau visuomet 
atsiranda senosios kartos vietą užimti trokštančio jauni-
mo, juolab kad naujų veiklos sričių nestinga.

Italijoje pakirpti mafijai sparnus pirmą sykį mėginta 
1986 m., surengus Didįjį procesą, – tuomet teisiamųjų 
suoluose sėdėjo keli šimtai mafiozų. Dar daugiau nei 
šimtas teisti už akių arba buvo priversti slapstytis. Nusi-
kaltėlių gretas išretino ir klanų karai.

Nuteistiesiems kalėti taikytos Kalėjimų administra-
vimo įstatymo 41 straipsnio b dalyje apibrėžtos normos. 

Jie galėjo būti laikomi vienutėse, neturėjo teisės naudo-
tis telefonu, siųsti ar gauti pinigų, susitikti su artimai-
siais. Tai reiškė, kad jie nebegalėjo iš kalėjimo vadovauti 
nusikalstamos organizacijos veiklai. Mafija patyrė stiprų 
smūgį, o štai jos konkurentai sužydo: Neapolyje iškilo 
kamora, Kalabrijoje – ndrangeta, o Apulijoje – Sacra 
corona unita.

Jaunų italų, trokštančių išmėginti TĄ gyvenimą, nei 
Italijoje, nei Amerikoje nestigo. Nes jis žadėjo pinigų 
pilnas kišenes, statusą visuomenėje, elitinius automobi-
lius, rinktinius drabužius, prašmatnius blizgučius, gra-
žias moteris ir brangiausią šampaną.

Kita vertus, TĄ gyvenimą pasirinkęs žmogus priva-
lėjo pamiršti menkiausius skrupulus ir, nepaisydamas 
pasekmių, imtis bet kokio nusikaltimo. Mafijos narys 
turi būti pasirengęs nė nemirktelėjęs nužudyti draugą, 
priešą ir niekuo dėtą praeivį, o gavęs įsakymą – nukan-
kinti žmogų. Retas mafiozas baigė dienas lovoje ir mirė 
sava mirtimi.

Tai neeiliniai žmonės, gyvenę neeiliniais laikais – 
laikais, kurie spėriai neria į praeitį. Ši knyga pasakoja 
apie mafijos narius, jų gyvenimus, šeimas, kodeksus, 
nusikaltimus ir šaltakraujiškai vykdytas žudynes. Mafija 
tebėra gyva, o ilga jos istorija, sykį įtraukusi, nepalei-
džia – ji persunkta krauju ir nužymėta išdavystėmis.

Nunzio Giuliano (57 m.) lavonas Neapolio gatvėje, 2005 m. 
kovo 21 d. Manoma, kad Giulianas buvo įtakingas neapolietiškos 
kamoros narys.

2006 m. lapkritis. Kamoros vadeiva 
Antonio Biancas areštuojamas Neapolio 
Melito rajone, kurį anuomet skandino 
žiaurių nusikaltimų banga.



10 THE ORIGINS OF THE MAFIA

Gerus du tūkstančius metų dauguma kaimiškose 
vietovėse gyvenančių siciliečių kentė tironišką feodalų 
ir užkariautojų priespaudą. Nesant veiksnios žmones 
ginančios valdžios, vietiniai burdavosi į vadinamuosius 
cosche (pažodžiui – „artišoko lapai“) ir mėgindavo 
bendromis jėgomis apsisaugoti nuo nekenčiamų 
žemvaldžių peršamos tvarkos. Formavosi nedideli 
vietiniai klanai, jų nariais tapdavo giminės ir kaimynai, 
ilgainiui sukūrę savitus dialektus, kad tam tikri dalykai 
išliktų paslaptyje. Pamažu radosi įstatymų nepaisymu 
pagrįsta kultūra. Sakoma, kad mafija išaugo būtent iš 
tokių artimais ryšiais susietų draugijų.

MAFIJOS ŠAKNYS
1 SKYRIUS



Kalašibeta – senas ant kalvos įsikūręs miestelis 
pačiame Sicilijos viduryje.

sių šeimos narių interesai, iškildavo aukščiau visko. 
Neatsitiktinai esminis struktūrinis mafijos vienetas 
vadinamas šeima.

Nusikalstamumas tam tikra prasme buvo įaugęs ir į 
senąją feodalinę santvarką. Aristokratams reikėjo prie-
vaizdų, besirūpinančių valdomis, kuriose šeimininkas 
nuolat negyvendavo: pirma, žiūrėti, kad valstiečiai dirb-
tų žemę ir atiduotų dalį derliaus, antra, ginti pasėlius, 
statinius ir naminius gyvulius ne tik nuo plėšikų, bet ir 
nuo sklandančių liberalių idėjų. Didikai ieškodavo fiziš-
kai stiprių ir savo aplinkoje įtakingų vyrų – tokių, kurie 
moka laikyti rankose nupjautvamzdžius ir ne itin paiso 
įstatymų. Kitaip tariant, įžvelgti skirtumą tarp plėšiko, 
„šeimos“ atstovo ir dvaro sergėtojo dažniausiai būdavo 
nelengva. Samdyti prievaizdai sau ir savo vyrams sulyg-
davo atlygį: su valstiečiais – už jų interesų gynimą, su 
dvarininkais – už jų ūkio priežiūrą. Suprantama, sergė-
tojams niekas nekliudė imtis saviveiklos ir užsimanius 
patiems tapti plėšikais, nuo kurių jie šiaip jau privalėda-

vo ūkį ginti. Tad reketavimas mainais į apsaugą – labai 
sena siciliečių tradicija. Dvarininkai būdavo atkakliai 
spaudžiami samdyti banditus savo asmeniniais guarda­
ni, o atvejų, kad žemvaldys kreiptųsi užtarimo į teisė-
saugą, beveik nepasitaikydavo.

Nenoras bendrauti su pareigūnais bent iš dalies aiš-
kintinas visuomenės sankloda: nors valstybė buvo tota-
litarinė, Sicilijos teisynas – vienas kitam prieštaraujančių 
kodeksų, likusių po vienas kitą keitusių užkariautojų, 
maišalynė. Bylas teismai nagrinėdavo metų metus, tad 
visi – valstiečiai, plėšikai, didikai ir teismo pareigūnai – 
būdavo suinteresuoti su įstatymais susidurti kuo rečiau. 
Daugumai teisėjų, beje, savo pareigas tekdavo nusipirk-
ti, o teismo tarnautojams už darbą mokėta labai menkai 
arba jie dirbdavo nemokamai. Todėl visi tikėdavosi, kad 
galiausiai atvyks rimtas dėdė ir viską sutvarkys. Vienas 
XVIII a. keliavęs žmogus aprašė Sicilijoje egzistavusią 
slaptą draugiją – ji vykdžiusi teisingumą, buvusi įtakin-
gesnė už visus teismus ir visi nariai prisiekdavę paklusti 
jos sprendimams.

Plėšikavimas, reketas mainais į apsaugą, antiliberali 
politika, kyšiai, teisingumą vykdančios slaptos drau-
gijos, šeimos – visa, kas suformavo sicilietišką mafiją, 
regis, egzistavo gerokai prieš XIX a. pradžią. Viskas, iš-
skyrus nebent pavadinimą.

MAFIJOS TĖVONIJA
S

icilija – neeilinė sala. Daugiau kaip du tūkstan-
čius metų ji brangiai mokėjo už tai, kad likimas 
lėmė jai būti Viduržemio jūros viduryje, o ir, 
apytikriai matuojant, viso anuomet žinomo pa-

saulio centre. Sicilija yra tarp žemyninės Italijos dalies 
ir šiaurinės Afrikos pakrantės, tad saloje nuolat lankėsi 
plėšikai iš Italijos ir įvairiausio plauko užkariautojai: 
finikiečiai, graikai, kartaginiečiai, europiečiai. Sicili-
ja laikyta vertingu grobiu. Todėl saloje šeimininkavo 
graikai, romėnai, bizantiečiai, arabai, germanai, pran-
cūzai ir kitų kraštų atstovai. Visuomenės sankloda ėmė 
formuotis romėnišku pavyzdžiu. Romėnai Sicilijoje 
beatodairiškai kirto miškus ir pavertė salą kolonija, ku-
rios paskirtis – žemyninę Italiją ir save pačius aprūpin-
ti kviečiais. Visoje Sicilijoje kūrėsi dideli ūkiai, juose 
dirbo vergai. Kviečius ilgainiui pakeitė kitos kultūros, 
bet dvarai ir vergija išliko. Pasaulis nužengė į priekį, 
o Sicilijoje feodalizmas išsilaikė iki XIX a. pradžios – 
tik tuomet valstiečiai įgijo teisę į savo žemes. Kadangi 

pynėsi įvairiausi interesai, o didieji žemvaldžiai suge-
bėdavo sau naudingai manipuliuoti įstatymais, per 
artimiausią šimtmetį tik retas valstietis tapo tikruoju 
žemės savininku.

NUSIKALSTAMUMAS SICILIJOJE
Sicilijoje nusikaltimai visuomet vienaip ar kitaip sieti 
su saliečių patriotizmu ir priešinimusi okupantams. 
XVIII a. parašytose knygose minima slapta sicilietiš-
ka ženklų kalba – ji, jeigu tikėsime tekstų autoriais, 
sukurta dar tais laikais, kai salą valdė graikų tironai. 
Nusikalstamumą skatino ir kalnuotas reljefas – nusi-
gauti į salos gilumą būdavo labai sudėtinga. Iki XX a. 
pradžios keliai beveik neegzistavo. Negausūs teisėsau-
gos pareigūnai dirbo išsibarstę po visą salą, tad plėšika-
vimas jauniems vyrukams ilgus amžius išliko patrau-
kliu variantu siekiant karjeros, juolab kad įstatymai 
jų nepasiekdavo, jeigu jie nusikalsdavo gindami savo 
klano ar giminės garbę. Būtent garbė, o ypač artimiau-



Via Maqueda Palerme (Sicilija) XIX–XX a. sandūroje. 
Palerme daug kas pastatyta už mafijos pinigus.
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icilietiškų gaujų pavadinimai, pavyzdžiui, Beati 
Paoli, kurios nariai veidus slėpdavo po juodais 
gobtuvais, rašytiniuose šaltiniuose pirmą kartą 
pasirodo XVIII amžiuje. Šalia minimi ir pavieniai 

plėšikai, tokie kaip donas Sferlazza – kunigų seminari-
jos auklėtinis, dėl šeimos vendetos tapęs nusikaltėliu. 
Jis buvo dvasininkas, tad teisėtvarkai nepasiekiamas. 
Tokie kaip jis grobdavo galvijus arba žmones ir reika-
laudavo išpirkos.

Sicilijos nusikaltėlių gaujos pirmąsyk susivienijo 
1848 m., kai saliečiai sukilo prieš jų kraštą valdančius 
Burbonus. Vienai gaujai – ją sudarė 30 ar 40 vyrų – va-
dovavo Vilnagalve (Testa di lana) vadinta valstietė ir trys 
jos sūnūs. Kiti du buvo nužudyti Burbonų paskirtos val-
džios įsakymu, todėl Vilnagalvė policijos nekentė visa 
širdimi. Įsiliepsnojus sukilimui, ji vadovavo keturiems 
tūkstančiams žmonių, užėmusių Šv. Onos vienuolyną, 
kur slėpėsi kelios dešimtys policininkų.

Tuoj pat įvyko pagreitinto proceso teismas: polici-
ninkai, vykdę savo pareigas dorai ir apdairiai, bendru 
susirinkusiųjų sprendimu buvo išteisinti, o tie, kuriuos 
žmonės pasmerkė, buvo sušaudyti. Vis dėlto susifor-
mavus laikinajai vyriausybei nuspręsta, kad Vilnagalvė 
kelia pavojų visuomeninei tvarkai, todėl moteriai teko 
kalėti Kastelamarės tvirtovėje. Burbonams susigrąžinus 
valdžią, ji išėjo į laisvę, bet vėliau ir ji, ir visi jos giminai-
čiai buvo nuolat akylai stebimi.

Vykstant politiniams perversmams, Sicilijos kaip vals-
tybės, galima sakyti, neliko, tad nusikaltėlių gaujos – „Pie-
menukai“, „Skerdikai“ ir kitos – ėmė veikti išvien su poli-
cija. Giuseppę Scordatą – gaujos vadeiva tapusį neraštingą 
valstietį iš Bagerijos, kaip ir Salvatorę di Micelį iš Monrea-
lės, valdžia samdė rinkti mokesčius ir saugoti salos pakran-
tes. Jie praturtėjo. Mizilmerio miestelyje ties Palermu į pa-
garsėjusio vietos bandito Chinnicio rankas buvo atiduoti 
teisėtvarkos reikalai. 1861 m. suvienijus Italiją, įsigalėjo li-
berali tvarka, kurioje tokie veikėjai jautėsi kuo puikiausiai. 
Eiliniai žmonės jų vengė, bendradarbiauti nusiteikusiems 
politikams jie užtikrindavo palankius rinkimų rezultatus, 
o prisiekusieji teisme jų bijojo, kartu užtikrindami teisinį 
neliečiamumą. Negana to, jie valdė visą finansų sistemą: ką 
tik įsteigto Sicilijos banko valdytojai kasdien drebėjo būsią 
pagrobti ar nužudyti. Gangsterių čiuptuvai ilgainiui tvirtai 
apraizgė visą visuomenę. Apie tai XIX a. 7-ame dešimtme-
tyje rašė Didžiosios Britanijos konsulas Palerme: „Slap-
tosios draugijos čia visagalės. Į valdžią save pasiskyrusios 
chuntos – visokios kamoros ir mafijos – dalijasi darbininkų 
atlyginimus, palaiko ryšius su visuomenės atstumtaisiais, o 
piktadarius priglobia po savo sparnu ir gina.“

1863 m. gangsteriai pakilo į įžymybių rangą, nes 
sicilietis aktorius Giuseppe Rizzottas sukūrė pjesę I ma­
fiusi di la Vicaria („Vikarijos mafiozai“). Greitai išpopu-
liarėjusios pjesės veiksmas vyksta didžiausiame Palermo 
kalėjime, o pagrindiniai pjesės veikėjai – banditai iš Pa-
lermo gatvių. Spektaklį publika lankė taip gausiai, kad 
autorius prirašė dar du veiksmus, o atnaujintą dramą 
pavadino paprasčiau – I mafiusi.

Mafiusi – žodžio mafiusu, reiškiančio „kietą laikyseną“, 
daugiskaita. Galima versti ir „ryžtingumas“, „akiplėšišku-
mas“, o niekinama prasme šiuo žodžiu vadinami prieka-
biautojai. Yra manančių, kad terminas „mafija“ arabiškos 

Paslaptingi vyrai juodais 
gobtuvais iš Beati Paoli 
dažnai laikomi Sicilijos 
mafiozų pirmtakais. Juos 
pirmąsyk mini XVIII a. rašę 
autoriai.



kilmės: mahyas žargonu reiškia agresyvų gyri-
mąsi, pasipūtimą, o marfud yra „atstumtasis“. 
Pasak kitų, sąvoka „mafija“ sietina su žodžiais 
mu’afah (tas, kuriam įstatymai negalioja) ar-
ba mahfal (susirinkimas). Normandiškame 
prancūzų kalbos dialekte yra veiksmažodis se 
méfier, jis reiškia „saugotis“. Dar esama tikri-
nio daiktavardžio Moferas, juo viduramžiais 
tamplieriai vadino blogio dievą.

Suvienytoje Italijoje įsigalėjus liberaliai 
santvarkai, Sicilijos gangsteriai suklestėjo, o 
su liberalizmo priešininkais ėmė bičiuliau-
tis. Mafiozai saugodavo citrusų plantacijas, 
kai jų šeimininkams tekdavo išvykti, rado 
bendrą kalbą ir su Bažnyčia, kuriai rū-
pėjo išlaikyti senąją tvarką. XIX a. 8-ame 
dešimtmetyje vienas Toskanai atstovavęs 
Italijos parlamento narys užrašuose pasižy-
mėjo: „Girdėjau pasakojant apie buvusį ku-
nigą, kuris nedideliame miestelyje prie Pa-
lermo tapo nusikaltėlių gaujos vadeiva. Jis 
savo aukoms teikdavo paskutinį patepimą. 
Išklausius tam tikrą skaičių tokio pobūdžio 
istorijų, kvepalai iš citrinų ir apelsinų žied
lapių ima skleisti lavono smarvę.“ Glaudūs 
mafijos ir Bažnyčios ryšiai nenutrūko. Dar daugiau, 
XX  a. 5-o dešimtmečio pabaigoje mafiozas Salvatore 
Giulianas, kalintas Učiardonės kalėjime Palerme, išsirū-
pindavo leidimą išeiti ir keliaudavo į arkivyskupo rūmus 
arbatėlės. Kai 1983 m. vienas iš mafijos bosų Tommasas 
Buscetta nusprendė duoti parodymus prieš Cosa nostra 
(„Mūsų reikalas“) ir tapo pentito (informatoriumi), tuo-
metinis Sicilijos arkivyskupas jį prakeikė ir pavadino 
salos priešu.

Valdžiai Cosa nostra visuomet kėlė rimtų bėdų. 
1864 m. Nacionalinės gvardijos padalinio Palerme va-
das Niccolò Turrisis Colonna rašė apie visoje Sicilijoje 
veikiančią „vagių sektą“. Ji egzistuojanti maždaug 20 
metų, reiškiasi daugiausia kaimiškose vietovėse, o jos 
nariai – kontrabandininkai, naminių gyvulių vagys, tur-
tingi ūkininkai ir juos saugantys tipai. Tiesą sakant, įky-
riai sklido kalbos, kad ir pats Colonna tuomet Palerme 
dangstė įtakingus mafiozus. Provincijoje, pasak jo, iš-
mintingiausi jaunuoliai jungiasi prie mafijos – užsidirba 
reketuodami ir versdami mokėti už apsaugą, o valdžia 
jiems buvusi nebuvusi. Sektos nariai vienas kitą atpa-
žįsta pagal tam tikrus ženklus, visi spjauna į įstatymus 
ir laikosi savito ištikimybės sektai kodekso (jį Colonna 
vadino umirtà – nuolankumu), todėl nebendrauja su 
policija. Apie tai autorius parašė kiek išsamiau.

„Pagal šios žiaurios sektos 
taisykles bet kuris su 

karabinieriumi [karo policijos 
pareigūnu] kalbėjęs ar tik žodeliu 

persimetęs arba pasisveikinęs 
pilietis nusipelno mirties it koks 

piktadarys. Jis nusideda, o jo 
kaltė siaubinga, nes jis pamina 

„nuolankumą“. [...] „Nuolankumas“ 
reiškia pagarbą ir atsidavimą 

sektai. Niekas neturi teisės daryti 
to, kas tiesiogiai ar netiesiogiai 
kenkia jos interesams. Negalima 

policijai ar teisėjams pateikti faktų, 
padedančių atskleisti nusikaltimą, 

kad ir koks jis būtų.“ 

Mafiozas Salvatore Giulianas ištrūkdavo iš  
kalėjimo ir keliaudavo į Sicilijos arkivyskupo  
rūmus arbatėlės.
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Taip formavosi omertà – itin žiaurus garbės ko-
deksas, nustatantis, kad nė vienas neteisybę patyręs 
mafiozas niekada jokiomis aplinkybėmis nesikreips į 
valdžios atstovus. Auka ir jos šeimos nariai turi teisę 
keršyti, tačiau jei kas sumanys sulaužyti tylos įžadus, 
su tokiu mafija kaipmat susidoros. Colonna tai žino-
jo, nes viską matė savo akimis. Jo vadovaujamame 
Nacionalinės gvardijos padalinyje tarnavęs kapitonas 
Antoninas Giammona buvo Uditorės miestelio šalia 
Palermo seniūnas. Besibaigiant XIX a., mafija ėmė ak-
tyviai organizuotis: vakarinėje Sicilijos dalyje įvairios 
„šeimos“ (dar vadintos cosche) susivienijo ir suformavo 
savotišką konfederaciją. Jos irgi laikėsi griežtų taisy-
klių. Už bet kokį nusižengimą – mirtis. Siekiant įbau-
ginti kitus, lavonai būdavo simboliškai išniekinami. 
Lavonas be liežuvio reiškė, kad auka nesilaikė omertos, 
vagišiams nukirsdavo ranką, o tiems, kurie iš mafijos 
nario žmonos „atimdavo garbę“, nurėždavo genitali-
jas ir sugrūsdavo į burną. 1865 m. Palermo prefektas 
išsiuntė į Romą laišką, kuriame surašė naujienas: bū-
rys vyrų iš Monrealės nužygiavo į Palermą ir paskelbė 
miestą nepriklausoma respublika. Jie laikėsi daugiau 
nei savaitę, sugebėjo atmušti valdžios suburtų pajėgų 
puolimą ir galiausiai pasitraukė, bet prieš tai sudegino 
policijos ir mokesčių rinkėjų dokumentus. Sukilėlius 

vietiniai vadino mafiusi, itališkai rašoma mafiosi. Nuo 
tada šis žodis paplito bendrinėje vartosenoje. Vienoje 
policijos ataskaitoje randame madingai išsipusčiusio 
jauno banditėlio aprašą.

„[Jis] vilki šviesius marškinius, 
skrybėlę valiūkiškai pakreipęs 
į šoną, plaukai gausiai ištepti 
pomada ir sušukuoti taip, kad 

garbanos kristų ant kaktos, o ūsai 
dailiai pakirpti. Eidamas kraipo 

šlaunis į šonus; burnoje – cigaras, 
rankoje – lazdelė, o ilgas peilis 
užkištas taip, kad nesimatytų.“
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Sicilijos žemėlapis (1900 m.), rodantis mafijos įtaką saloje. Tamsesnė spalva reiškia stipresnį mafijos įsigalėjimą.



1876 m. apie vieną mafijos bylą 
rašė įvairių šalių laikraščiai. Kažkas 
pagrobė Johną Foresterį Rose’ą – 
anglą, vienos sieros gavybos 
įmonės direktorių. Sumokėjus 
išpirką, jis buvo paleistas. Pasak 
The Times, grobikai su juo elgėsi 
gražiai, tačiau JAV spaudoje 
vėliau teigta, esą išpirką jo žmona 
sumokėjo tik paštu gavusi siuntinį – 
savo vyro ausis. Buvo aišku, kad 
banditai turėjo ryšių tarp Palermo 
viršūnėlių ir kad išpirka sumokėta 
per mafijos tarpininką.

Krikštatėvis įšventinamo naujoko 
krauju aptaško šventosios arba 
šventojo paveikslą.

„Brolija“

priežiūrą, nes savininkui nuo teismo teko bėgti į Jung-
tines Valstijas. Tapo akivaizdu, kad Giammona mėgina 
suimti į savo rankas citrusų auginimo ir prekybos vers-
lą – ne vien gydytojo valdas, o ir kitus tose apylinkėse 
esančius ūkius. Į antrąjį gydytojo nusamdytą prižiūrėtoją 
irgi kažkas šovė. Sunkiai sužeistas vyras manė, kad mirs, 
bet liko gyvas, atpažino nusikaltėlius ir viską papasako-
jo miestelio teisėjui. Carollas buvo suimtas. Tačiau vos 
gydytojui pavyko prižiūrėtoją pastatyti ant kojų, šis su 
Giammona sudarė taikos sutartį ir byla buvo nutraukta.

Ta proga Uditorėje surengta iškilminga puota, o 
gydytojas Gaspare Galatis, palikęs ūkį, pabėgo į Nea-
polį. Iš ten parašė laišką į Romą vidaus reikalų minis-
trui – nupasakojo, kas vyksta Uditorėje. Ten viso labo 
800 gyventojų, tačiau vien 1874 m. nužudyti mažiau-
siai 23 žmonės, įskaitant du vaikus ir dvi moteris. Dar 
dešimt sunkiai sužeisti. Šių įvykių policija nė nemėgi-
nusi tirti. Ministras liepė Palerme dirbančiam policijos 

viršininkui išsiaiškinti. O Carollas tomis dienomis gy-
dytojo valdose surengė medžioklę, draugėn pasikvietęs 
Palermo apeliacinio teismo teisėją.

Palermo policijos viršininkas vidaus reikalų minis-
trui išsiuntė oficialų atsakymą, kuriame, be kita ko, 
aprašė „garbingo žmogaus“ įšventinimo ceremoniją. 
Dalyvaujant keliolikai aukšto ir žemesnio rango va-
deivų, padrino, dar vadinamas krikštatėviu, praduria 
įšventinamajam pirštą ir krauju aptaško šventojo ar 
šventosios paveikslą. Naujokas prisiekia ištikimybę, 
paveikslas sudeginamas, o pelenai simboliškai išbars-
tomi, nes visų išdavikų laukia būtent tokia lemtis. 
Analogiškos ceremonijos rengtos ir šimtmečiu vėliau. 
Jos, reikia manyti, pasiskolintos iš karbonarų („anglies 
degintojų“) – masoniško tipo revoliucionierių, atkelia-
vusių į Italiją su Napoleono kariuomene.

Sektos narius identifikuodavo „garbingas žmogus“, 
ištaręs „tai mūsų bičiulis“ arba „judu tokie pat kaip 

aš“. Jei susitikdavo vienas kito nepažįstantys 
sektos nariai, jiedu imdavo šnekėti apie dantų 
skausmą – nurodydavo, kada jį pajutę, nes data 
reikšdavo jų iniciacijos, arba „virsmo“, dieną.

Paveldėjęs citrinų ir mandarinų 
ūkį Malaspinoje, gydytojas 
Gaspare Galatis netruko pajusti 
mafijos ranką – ėmė plaukti 
grasinantys laiškai.

K
artais nusikaltėlių užmačios būdavo labai rimtos. 
1872 m. gydytojas Gaspare Galatis paveldėjo ke-
turis hektarus – citrinų ir mandarinų ūkį Malas-
pinos miestelyje, į jį iš Palermo pėsčiomis galima 

nukakti per 15 minučių. Prieš tai žemes valdė jo svainis, 
bet gavo kelis grasinamus laiškus ir mirė nuo infarkto. 
Kartu su ūkiu gydytojui atiteko jo prižiūrėtojas Bene-
dettas Carollas, pasilikdavęs sau 20–25 proc. pajamų, 
gautų pardavus vaisius. Dauguma vietinių manė, kad 
jis ir parašė anuos laiškus. Naujasis šeimininkas norėjo 
išvengti bėdų ir pamėgino ūkį išnuomoti. Prižiūrėtojas 
visus susidomėjusius atgrasė, todėl gydytojas jį išvijo. 

Gydytojo draugai, nieko nežinantys apie jo vers-
lo ypatumus, aiškino, kad prižiūrėtoją derėtų grąžinti 

į darbą. Tačiau Galatis nenorėjo jaustis žeminamas ir 
nusamdė naują žmogų. Jį netrukus kažkas nužudė šūviu 
į nugarą. Galatis užsispyrė ir susirado dar vieną prižiūrė-
toją. Netrukus ėmė plaukti grasinantys laiškai: autorius 
gydytojo klausė, kodėl šis nusamdęs „žinomą šnipą“, o 
ne „garbingą žmogų“. Laiškus Galatis nunešė policinin-
kams, bet tie nė piršto nepajudino. Ir tik tuomet išsiaiš-
kino, kad Benedettas Carollas – Antonino Giammonos 
sėbras, o pats Antoninas – Niccolò Colonnos draugas.

Antoninas Giammona gimė skurdžioje valstiečių 
šeimoje, tačiau dalyvavo 1848 ir 1860 m. sukilimuose ir 
vėliau šį faktą išnaudojo megzdamas vertingas pažintis. 
1875 m. jis, jeigu tikėsime Palermo policijos viršininku, 
jau buvo maždaug 150 000 lirų vertinamo nekilnojamo-
jo turto savininkas. Tačiau svarbiau tai, kad jis pasinėrė 
į nusikalstamą veiklą. Buvo įtariama, kad Antoninas 

apsiima globoti iš kalėjimų pabėgusius asmenis 
ir vėliau juos nužudo. Be to, jis gaudavo 

atlygį už vieno asmens, kilusio iš 
Korleonės miestelio, verslo 
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