PIRMAS SKYRIUS

2001 m. gruodis

Toks, koks esu $iandien, tapau budamas dvylikos viena Salta
apsiniaukusia 1975 mety Ziemos diena. Atsimenu t3 valandé-
le, kai gizdamasis uz suskeldéjusios molio sienos vogéiomis
zvilgdiojau i skersgatvj prie uz$alusio upelio. Visa tai buvo
labai seniai, tadiau daZnai apie praeitj kalbama neteisingai, —
a$ jau pasimokiau, kaip giliai uZmarstyje galima ja palaidoti.
O praeitis vis tiek sugrjzta. Dabar, Zitrédamas atgal, suprantu,
kad pastaruosius dvide$imt SeSerius metus vogciomis vis zvilg-
Ciojau j apleista skersgatvi.

Viena praéjusios vasaros dieng i§ Pakistano paskambino
mano draugas Rahimas Chanas. Jis kvieté atvykti su juo pa-
simatyti. Stovédamas virtuvéje ir prie ausies laikydamas te-
lefono ragelj Zinojau, kad linijos gale buvo ne tik Rahimas
Chanas. Ten spietési ir mano neatpirktos praeities nuodémeés.
Padéjes rageli, i$¢jau pasivaik$éioti palei Spreklio eZerg $iauri-

niame Auksiniy varty parko pakrastyje. Vandenyje blykciojo
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ankstyvo popiecio saulé, genami gaivaus véjo plaukiojo mi-
niatidriniai laiveliai. Zvilgteléjau aukstyn ir danguje pamadiau
pora raudony aitvary su ilgomis mélynomis uodegomis. Jie
sok¢iojo aukstai vir§ medziy vakariniame parko pakrastyje,
vir§ maltiny, sklesdami vienas Salia kito kaip pora akiy, zvel-
gianciy Zemyn j San Fransiska, j miesta, kurj dabar vadinu sa-
vo namais. Staiga mintyse iSgirdau Hasano balsa $nibzdant:
Dél taves titkstancius karty. Balsa Hasano, aitvary gaudytojo,
kiskialapio.

Prisédau ant parko suolelio $alia gluosnio. Galvojau apie tai,
ka Rahimas Chanas pasaké prie§ padédamas ragelj: tik dabar
tai supratau. Vel galima biiti geram. Pazvelgiau aukstyn j aitva-
rus dvynius. Masc¢iau apie Hasang. Apie Baba. Apie Ali. Apie
Kabula. Prisiminiau, kaip gyvenau iki tos 1975 mety Ziemos,

kuri viska pakeité. Ir padaré mane tokj, koks esu $iandien.



ANTRAS SKYRIUS

Biadami vaikai mudu su Hasanu daznai lipdavome j tuopa,
augandia prie jvazos j mano tévo namg, ir erzindavome kai-
mynus, veidrodzio Suke jiems j kambarius siysdami saulés
zuikudius. Sédédavome aukstai ant Saky vienas priesais kita,
tabaluodami basomis kojomis, prisigriide pilnas kelniy kiSenes
dziovinty SilkmedZiy uogy ir graikiniy rieSuty. Veidrodéliu
zaisdavome ir pakaitomis kramtydavome Silkmedzio uogas,
métydavomés jomis, juokaudavome ir kikendavome. Vis dar
matau Hasang, jsikorusj j medj, saulé mirguliuoja pro lapus
ant jo beveik tobulai apvalaus veido. Hasano veidas buvo tarsi
i§ kietmedZio i$drozta kiny lélé: plokscia plati nosis, jstrizos
siauros akys, kurios, nelygu aps$vietimas, bidavo auksinés, za-
lios ar net ryskiai mélynos spalvos. Kaip dabar matau jo nedi-
deles, Zemai jstatytas ausis ir nusmailéjantj smakra, kuris at-
rodé tarsi mésingas nei $iaip, nei taip prilipintas priedas. Ir tas

lapos jskilimas, Siek tiek kairiau nuo vidurio raukslelés, kur
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kiny leliy meistro jrankis galéjo slysteléti, o galbat paprasciau-
siai natiiraliai atsirades.

Kartais ten, aukStai medyje, jkalbédavau Hasang pasaudy-
ti jo laidyne graikiniais rieSutais j kaimyno vienaakj vokieciy
aviganj. Hasanas niekada nenorédavo, bet jei a$ prasydavau, is
tikryjy prasydavau, jis galiausiai sutikdavo. Hasanas man nieko
neatsakydavo. O Saudydamas jis badavo negailestingas. Ha-
sano tévas, Ali, uzklupes mus jSirsdavo, bent jau supykdavo
tiek, kiek toks $velnus Zmogus kaip Ali gali supykti. Jis pa-
grasindavo pirstu ir liepdavo kartis i§ medzio. Atimdavo veid-
rodélj ir primindavo mums, kad jo motina kadaise saké, jog
velnias irgi §vyscioja veidrodéliais, idant iSblaskyty musulmo-
nus meldZiantis.

— Taip darydamas jis irgi juokiasi, — visada pridurdavo, riis-
diai zvelgdamas j stiny.

— Taip, téve, — murmédavo Hasanas, zitirédamas sau j kojas.
Taciau niekada neprasitardavo apie mane. Niekada nepasake,
kad veidrodélis, kaip ir Saudymas graikiniais rieSutais j kaimy-
ny $unj, visada bidavo mano iSmoné.

Tuopomis apsodintas raudony plyty kelias rémési j kaltinio
plieno vartus, atsiveriancius j pla¢ia mano tévo valda. Namas
stovéjo kairéje raudony plyty jvazos puséje, o gilumoje dunk-
sojo uzpakalinis kiemas.

Visiems atrodé, kad mano tévas, mano Baba, yra pasistates
graziausiag namg Vazir Akbar Chano rajone, naujoje Siaurinio
Kabulo dalyje, skirtoje turtingiesiems. Kai kas mané, kad tai
pats graziausias namas visame Kabule. Platus prieangis, i§ abie-
ju pusiy apsuptas roziy krimy, toliau erdvus namas marmuro
grindimis ir didZiuliais langais. Visy keturiy vonios kambariy

grindys buvo isklotos sudétingy mozaiky plytelémis, kurias
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Isfahane rtpestingai atrinko pats Baba. Sienos buvo apmustos
auksu siuvinétais gobelenais, juos Baba pirko Kalkutoje, ant
skliautuoty luby kabojo kristolinis sietynas.

Vir$utiniame aukste buvo mano miegamasis, Babos kam-
barys ir jo darbo kabinetas, dar Zinomas kaip ,,rikomasis“, nes
jame visg laikg kvepédavo tabaku ir cinamonu. Ten Baba ir jo
draugai sédédavo atsilose¢ juodos odos kédése po Ali patiekty
piety. Jie prisikim$davo pypkes — Baba tai vadindavo ,,pypkeés
penéjimu” — ir diskutuodavo apie tris mégstamiausius daly-
kus: politika, versla ir futbols. Kartais paklausdavau Babos, ar
negalécdiau ir a§ pasédeéti su jais, bet tévas, jau stovédamas tarp-
duryje, tarsteldavo:

— Keliauk sau. Dabar suaugusiyjy metas. Geriau eik ir pa-
skaityk kokia nors knyga.

Jis uzdarydavo duris, o a$ stebédavausi, kodél visada yra tik
suaugusiyjy metas. Sédédavau prie dury, kelius pritraukes prie
kratinés. Kartais, klausydamasis jy juoko ir $nekéjimo, taip pra-
tinodavau valandg ar dvi.

Apatiniame aukste esancios svetainés sienos buvo islenktos,
apstatytos pagal uzsakyma pagamintomis spintomis. Ty spinty
viduje stovéjo jrémintos Seimos nuotraukos: sena nelygi mano
senelio ir karaliaus Nadyr Sacho fotografija, daryta 1931 me-
tais, dveji metai prie§ karaliaus nuzudyma; jie stovi prie ne-
gyvo elnio, apsiave batus aukstais aulais, per pecius permesti
fautuvai. Cia buvo ir mano tévy vestuviy vakaro nuotrauka:
jspudingas Baba juodu kostiumu ir mano mama, vilkinti bal-
tais drabuziais, besiSypsanti jauna princesé. Taip pat buvo Baba
su savo geriausiu draugu ir verslo partneriu Rahimu Chanu.
Jie stovi lauke prie miisy namo, né vienas nesiSypso. Toje foto-

grafijoje tévas laiko mane, kudikj, ant ranky, atrodo pavarges
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ir nitirus. A$ ant Babos ranky, bet mano pirsteliai apsivij¢ Ra-
himo Chano mazylj pirsta.

Lenkta siena vedé j valgomajj, jo viduryje stovéjo raudon-
medzio stalas, prie kurio galéjo laisvai susésti trisdesimt sve-
¢iy — o kadangi mano tévas mégo prabangius vakarélius, prie
stalo tiek tilpdavo beveik kiekvieng savaite. Kitame valgomojo
gale buvo aukStas marmurinis zidinys, Ziemga visada nutvieks-
tas apelsininio liepsnos $vytéjimo.

Didziulés stiklinés stumdomosios durys atsiverdavo j pus-
apvale terasy, vedandia j dviejy akry uzpakalinj kiemg ir vys-
nyna. Palei rytine sieng Baba ir Ali buvo uzveis¢ nedidelj dar-
Zelj: pomidorai, métos, pipirai ir kelios eilés javy, kuriy nieka-
da nenukirsdavo. Mudu su Hasanu juos vadindavome ,,ligoty
javy siena®.

Pietiniame sodo pakradtyje, japoninés Sliandros Sesélyje,
stiksojo tarny namas, kukli maza molio trobelé, kurioje gyve-
no Hasanas su savo tévu.

Toje lasneléje 1964 mety ziema, praslinkus vieneriems me-
tams po to, kai gimdydama mane miré mano mama, ir gimé
Hasanas.

Per tuos astuoniolika mety, kol ten gyvenau, j Hasano ir Ali
biista buvau jzenges tik keleta karty. Saulei nusileidus ir pasislé-
pus uz kalny, mes baigdavome tos dienos zaidimus ir pasukda-
vome skirtingais keliais. A§ Zingsniuodavau pro roziy kramus
i Babos riamus, o Hasanas pédindavo j molio trobele, kurioje gi-
mé ir gyveno visa savo gyvenimg. Pamenu, tai buvo kuklus $va-
rus bistas, blausiai ap§viestas poros zibaliniy lempy. Skirtingose
kambario pusése buvo patiesti du ¢iuziniai, tarp jy — susidévéjes
herati kilimélis atspurusiais krastais, trikojis suolelis, o kampe
medinis stalas, ant kurio Hasanas pieSdavo. Sienos styrojo pli-

kos, tebuvo vienintelis gobelenas su karoliukais iSsiuvinétais
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zodziais Allah-u-akbar. Baba jj nupirko savo tarnui Ali vienos
savo kelionés | Mashadg metu.

Sioje lasneléje vieng Salta 1964 mety Ziemos dieng Hasa-
no motina Sanaubara pagimdé stiny. Mano mama mirtinai
nukraujavo mane gimdydama, o Hasanas savosios neteko su-
laukes savaités. Prarado ja, susiklos¢ius tokioms aplinkybéms,
kurios Afganistane laikomos blogiau uz mirtj: ji pabégo su
klajojanciy dainininky ir Sokéjy Sutve.

Hasanas niekada nekalbédavo apie savo moting, tarsi jos né
nebuve. Kartais svarstydavau, ar jis svajoja apie j3, ar mégina
jsivaizduoti, kaip ji atrodé ir kur ji dabar. Ar troksta su ja su-
sitikti? Ar ilgisi jos, kaip a§ savo mamos, kurios man nebuvo
lemta paZinti? Viena diena éjome i§ mano tévo namy j Zai-
nabo kino teatra zitiréti naujo iranieciy filmo ir pasirinkome
trumpiausia kelia, kertantj Salia Istiklalo vidurinés mokyklos
esancias kareivines. Baba draudé mums vaikséioti trumpesniu
keliu, taciau tada jis kartu su Rahimu Chanu buvo Pakistane.
Mes perlipome per tvora, supancia kareivines, perSokome ne-
didelj upelj ir sustojome atvirame dirvonuojanc¢iame lauke, kur
nitiksojo dulkéti seni apleisti tankai. Vieno i§ ty tanky Sesélyje
stumdési baurelis kareiviy. Jie ruké cigaretes ir losé kortomis.
Kazkuris i§ jy mus pamaté, alkiine stuktel¢jo Salia stovéjusiam
vaikinui ir pasauké Hasang.

— Ei, tu! — pasaké jis. — AS tave pazjstu.

Anksciau mes jo nebuvome mate. Tai buvo driitas vyras pli-
ka galva ir seniai skusta juoda barzda. Jis vaipési, $nairavo, ir tai
mane i$gasdino.

- Zingsniuok toliau, — sumurméjau Hasanui.

— Ak tu, chazare! Zitirék j mane, kai su tavim kalbu! — rik-

teléjo kareivis.
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Jis perdavé cigarete Salia stovéjusiam vaikinui ir i§ vienos
rankos nyksc¢io bei smiliaus padaré apskritima. Kitos rankos
didjji pirsta jkiSo i ta apskritima. KaiSiojo ji pirmyn ir atgal.
Pirmyn ir atgal.

— AS$ pazinojau tavo moting, ar Zinai? Labai gerai ja pazino-
jau. Paémiau ja i§ uzpakalio dia, prie to upelio.

Kareiviai juokési. Vienas i$ jy suspiegé. Pasakiau Hasanui,
kad turime tuoj pat i§ ¢ia dingti.

— Kokia maza, saldi ir siaura buvo jos skyluté! — iSsiSiepes
susuko kareivis, purtydamas rankas kitiems.

Véliau tamsoje, prasidéjus filmui, iSgirdau, kaip Hasanas
émeé $niurkscioti Salia manegs. Jo skruostais tekéjo asaros. Pasi-
slinkau prie jo, apglébiau ranka ir prisitraukiau aréiau saves. Jis
atrémé galva man | petj.

— Jis tave palaike kazkuo kitu, — susnabzdéjau. — Jis tave pa-
laiké kazkuo kitu.

Man sake, kad niekas labai nesistebéjo, kai Sanaubara pabeé-
go 1§ namy. Zmonés kraipé galvas, kai Ali, Zmogus atmintinai
mokéjes Korang, vedé Sanaubary, devyniolika mety jaunesng,
grazia, bet liidnai pagarséjusia prastos reputacijos merging be
principy. Kaip ir Ali, ji buvo musulmoneé iité i$ etninés chazary
grupés. Juodu buvo pusbrolis ir pusseseré, tad, savaime supran-
tama, tiko vienas kitam j pora. Tadiau, be $iy panasumy, Ali ir
Sanaubara turéjo mazai kg bendra, labiausiai skyrési jy iSvaiz-
da. Sklandé gandai, kad spindinéios Zalios Sanaubaros akys ir
isdykéliskas veidas sugundé daugybe vyry. Ali kankino jgim-
tas apatiniy veido raumeny paralyZius. Stai kodél jis negaléjo
Sypsotis ir amZinai atrodydavo paniures. Nelabai suprasdavai,
kada akmeninio veido Ali yra laimingas, o kada liadnas, nes

tik jo jkypos rudos akys sutvyksdavo Sypsena arba trykidavo
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sielvartu. Sakoma, kad akys — sielos veidrodis. Niekada is po-
sakis nebuvo teisingesnis, nei kalbant apie Ali, kuris galédavo
atsiskleisti tik per akis.

Buvau girdéjes, kad gundanti Sanaubaros eisena ir linguo-
jantys klubai priverté ne vieng vyra susimastyti apie neistiki-
mybe. O poliomielitu persirgusiam Ali liga buvo iSkraipiusi
desing koja, ji atrofavosi, kaulas buvo aptrauktas isblyskusia
oda, patj kauly dengé tik popieriaus plonumo raumeny sluoks-
nis. Prisimenu, vieng sykj, kai buvau aStuoneriy, Ali pasiémeé
mane kartu j turgy pirkti neraugintos teslos paplotéliy. Péedi-
nau paskui Ali, niiniuodamas ir bandydamas pameégdzioti jo
eiseng. Stebéjau, kaip jis pladiai siibuoja i$dZitvusia koja, kaip
visas jo kiinas kiekvieng karta pasvyra j desing, statant nesvei-
kaja koja. Tai buvo tarsi mazas stebuklas, kad jis neparvirsdavo
sulig kiekvienu Zingsniu. Kai pabandZiau pakartoti jo eiseng,
vos nejvirtau j griovj. NeiStvéres émiau krizenti. Ali atsisuko
ir uzklupo mane bezdzioniaujantj. Nieko nesakeé. Nei ta karta,
nei véliau. Jis tiesiog klibinksciavo toliau.

Ali veidas ir jo eisena gasdindavo maZesnius kaimyny vai-
kus. Bet daugiau bédy kildavo dél vyresniyjy. Jie vaikydavosi
Ali gatvéje ir ty¢iodavosi, kai jis $lubéiodavo pro 3alj. Kai kurie
ji pravardziuodavo Babalu, bugivugi Sokéju.

— Ei, Babalu, kg $iandien suvalgei? — Saukdavo choru ir
juokdavosi. — K3 Siandien prarijai, Babalu, plokscianosi?

Ji vadindavo plokscianosiu, nes ir Ali, ir Hasanas iSsisky-
ré tipiskais mongoloidiniais chazary veido bruozais. Daugelj
mety tiek ir teZinojau apie chazary tauta, kad jie buvo mon-
goly palikuonys ir Siek tiek panasas j kinus. Mokykliniuose
vadovéliuose apie juos buvo uzsiminta vos keleta karty, visada

tik tiek, kiek minédavo jy protévius, ir tai prabégomis. Karta
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Babos darbo kabinete apziarinéjau daiktus ir aptikau vieng i§
seny mano motinos istorijos knygy. Jos autorius buvo iranietis
vardu Khorami. Nuptidiau nuo jos dulkes ir ta vakara slapta
nusinesiau knyga j savo lova. Buvau priblokstas rades visa sky-
riy, skirta chazary istorijai. Istisas skyrius, skirtas vien tik cha-
zary tautai! Knygoje buvo raSoma, kad mano tauta, pustinai,
persekiojo ir engé chazary tauta. Taip pat buvo rasoma, kad
chazarai devynioliktame amzZiuje bandé sukilti pries pustanus,
taCiau pustiinai ,,neapsakomai Ziauriai numalSino sukilima®.
Mano tautieéiai zudé chazarus, varé juos i§ jy Zemeés, degino jy
namus ir pardavinéjo jy moteris. Knygoje buvo teigiama, kad
viena i§ priezasciy, kodél pusttinai engé chazary tauta, buvo ta,
kad pustiinai yra musulmonai sunitai, o chazarai — §iitai. Kny-
goje radau daugybe dalyky, kuriy neZinojau, ir apie ka mano
mokytojai nebuvo uzsiming. O ir Baba apie tai nickada nepa-
sakojo. Tadiau toje knygoje radau ir tai, apie ka jau Siek tiek
zinojau, tarkim, kad chazary tautos Zmones pustiinai vadin-
davo valganciomis pelémis, plokstianosiais, nesuliniais asilais. Buvau
girdéjes kaimyny vaikus Sitaip pravardziuojant Hasana.

Kita savaite¢ po pamoky parodziau knyga mokytojui, pa-
zyméjes skyriy apie chazary tauta. Jis pavirSutiniSkai perverté
kelis to skyriaus puslapius, prunksteléjo ir knyga grazino man.

— Tai vienintelis dalykas, kurj §iitai puikiai iSmano, — pasaké
déliodamas savo popierius, — jsivaizduoti save kankiniais.

Tardamas Zodj ,,$iitas“ mokytojas surauké nosj, tarsi kalbé-
ty apie liga.

Nors Sanaubarg ir Ali siejo bendras etninis paveldas ir Seimos
kraujas, mergina kartu su kaimyny vaikais $aipydavosi i§ Ali.

Girdéjau, kad ji visiskai neslépdavo savo paniekos Ali i$vaizdai.
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— Ar da vyras? — ty¢iodavosi ji. — Esu maciusi seny asily,
labiau tinkamy man j vyrus.

Galiausiai dauguma zmoniy pradéjo jtarti, kad jy santuoka
dél jvairiy priezas¢iy buvo suderéta i§ anksto tarp Ali ir jo dé-
dés. Sklido kalbos, kad Ali vedé savo pussesere, norédamas pa-
déti nuplauti negarbés déme, slégusia déde, nors Ali, budamas
penkeriy, liko naslaitis ir neturé¢jo jokios materialinés nuosa-
vybés ar palikimo.

Manau, kad Ali niekada nekersijo savo kankintojams gal ir
todel, kad nebaty galéjes ju pagauti vilkdamas paskui save i$-
sukta koja. Taciau tikriausiai Ali buvo labai atsparus uzpuoliky
uzgauliojimams; jis patyré didziulj dZiaugsma, rado tam pries-
nuodj ta akimirka, kai Sanaubara pagimdé Hasana. Tai buvo
gana paprastas gimdymas: jokiy akuSeriy, anesteziology, jokiy
jmantriy stebéjimo jtaisy. Tik Sanaubara, gulinti ant purvino
nepridengto ¢iuzinio, ir jai padedantys Ali su pribuvéja. Sa-
naubarai nereikéjo didelés pagalbos, nes net ir gimdamas Hasa-
nas jau buvo istikimas savo prigimdéiai: jis paprasciausiai nega-
1¢jo nieko nuskriausti. Moteris pora karty sukrioke, pora karty
pastimeé, ir Hasanas gimé. Gimé su Sypsena.

Pasak kaimyny tarno, plepioji pribuvéja visiems, kas tik jos
klausési, papasakojo, kad Sanaubara zvilgteléjo j kudikj ant Ali
ranky, pamaté jskilusia lapg ir émeé kandziai juoktis.

— Va, — pasakeé, — dabar tavo kvailys vaikas juoksis uz jus abul!

Ji atsisake imti kadikj ant ranky ir po penkiy dieny visai
prapuoleé.

Baba Hasanui pasamdé ta pacia zindyve kaip ir man. Ali pa-
sakojo, kad ji buvo mélynaké chazaré i§ Bamijano, miesto, ku-

riame stovéjo milziniSkos Budos statulos.
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— Koks $velnus ir melodingas buvo jos balsas, — daznai sa-
kydavo jis.

Hasanas daZznai klausinédavo, ka ta moteris dainuodavo,
nors mes jau zinojome: Ali buvo sakes Simtus karty.

Vyriskis atsikrenks$davo ir uzdainuodavo:

Ant auksto kalno as stovéjau,
Ir saukiau vardg Ali, Dievo liiito.
O Ali, Dievo liiite, Zmoniy karaliau,

Atnesk dZiaugsmg | misy sielvartingas Sirdis.

Tada jis pasakydavo, kad tarp Zmoniy, kurie Zindo t3 pacia
kratj, uzsimezga brolysté, tokie giminystés rysiai, kurie nieka-
da negali nutrakti.

Ir a3, ir Hasanas Zindome tos padios moters piena. Pirmus
Zingsnius Zengéme toje palioje pieveléje, tame paciame kieme.
Ir po tuo padiu stogu iStaréme pirmuosius savo zodzius.

Agf iStariau: Baba.

Jis iStaré: Amiras. Mano varda.

Dabar, prisimindamas tai, galvoju, kad pamatus tam, kas at-
sitiko 1975 mety ziemg, ir viskam, kas vyko véliau, padéjo sie

pirmieji iStarti ZodZiai.



TRECIAS SKYRIUS

Sklando legendos, kad mano tévas BeludZistane plikomis ran-
komis susigrimé su juoduoju lokiu. Jeigu pasakoty apie kurj
nors kita zmogy, galétum galvoti, kad tai prasimanymas, af-
gany polinkis perdéti — liiidna, bet $is polinkis beveik tapes
tautos etikete; jei kas nors giriasi, kad jo stinus yra gydytojas,
galima manyti, jog berniukas islaiké biologijos egzaming vidu-
rin¢je mokykloje. Tadiau niekas niekada neabejojo pasakojimy
apie Babg teisingumu. O jei kam abejoniy kildavo, Baba turéjo
ka parodyti: jam ant nugaros driekési trys lygiagretiis randai,
sudarantys rantyta takelj. Daugybe karty jsivaizdavau Babos
imtynes su lokiu, netgi sapnuodavau jas. O sapnuose negalé-
davau atskirti Babos nuo lokio.

Rahimas Chanas pirmasis pavadino Baba Toophan agha, arba
Ponu Uraganu, ir galiausiai tatai tapo populiariausia Babos pra-
varde. Tai jam tinkamiausia pravardé. Mano tévas buvo gam-

tos jéga, milZinas pustiinas tankia barzda, neklusnia garbanoty
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rudy plauky kupeta, tokia nesuvaldoma kaip ir jis pats, ranko-
mis, kurios atrodé pajégios iSrauti gluosnj, ir verianciu juodu
zvilgsniu, pries kurj ,,velnias kristy ant keliy ir maldauty pasi-
gailéjimo®, kaip sakydavo Rahimas Chanas. Per pobuvius, kai
Sesiy pedy ir penkiy coliy Baba jdundédavo j kambarj, visy
akys nukrypdavo j ji, kaip kad saulégrazos atsisuka j saule.

Babos negaléjai nepaisyti netgi jam miegant. Prisiki$davau
vatos gniutuly j ausis, ant galvos uzsitraukdavau antklode, ir
vis tick Babos knarkimas — panaSus j sunkvezimio variklio
burzgima — prasiskverbdavo pro sienas. O mano ir Babos mie-
gamajj skyré tik koridorius. Kaip mano motina galédavo su
juo miegoti viename kambaryje, man buvo paslaptis. Tai buvo
vienas i§ ilgo saraSo klausimy, kuriy bacdiau paklauses mamos,
jei budiau ja sutikes.

Baigiantis septintajam deSimtmediui, kai man buvo pen-
keri ar 3eferi, Baba nusprendé pastatyti naslaidiy namus. Sia
istorija suzinojau i§ Rahimo Chano. Jis man papasakojo, kad
pats Baba nubraizé plana, nors ir neturéjo architekto patirties.
Skeptikai primygtinai sitilé jam liautis kvailiojus ir pasisamdy-
ti architekta. Be abejo, Baba nesutiko, ir visi baimingai purté
galvas dél jo uzsispyrimo. Babai pavyko, tada vél visi pagar-
biai kraipé galvas dél jo kaip visada pergalingo poelgio. Baba
pats sumokéjo uz dviejy auksty naslai¢iy namy statybas Salia
pagrindinio Jadeh Meivando kelio, i pietus nuo Kabulo upés.
Rahimas Chanas man sakeé, kad Baba finansavo visa projekta,
mokéjo inZinieriams, elektrikams, santechnikams ir darbinin-
kams, o ka jau kalbéti apie miesto pareigtinus, kuriy ,,asus rei-
kéjo sutepti aliejumi®.

Naslai¢iy namy statybos truko trejus metus. Kai pastatai is-

kilo, man buvo jau aStuoneri. Prisimenu dieng prie§ naslai¢iy
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namy atidarymga. Baba pasiémé mane prie Gargos ezero, esan-
¢io uz keliy myliy  Siaure nuo Kabulo. Jis pasitilé pasikviesti
Hasana, bet a3 pamelavau, kad mano draugui paleido vidurius.
Noréjau vienas bati su Baba. Karta prie Gargos ezero mu-
du su Hasanu svaidéme akmenélius j vandenj, ir jo akmenélis
nuo vandens pavirSiaus atsimusé astuonis kartus. Mano mestas
akmenélis daugiausia buvo atSokes penkis. Tasyk Baba stebé-
jo mus ir papleks$nojo Hasanui per nugara. Netgi apkabino per
pecius.

Mes susédome prie staliuko ant eZero kranto ir valgéme
virtus kiauSinius su koffa sumustiniais —j neraugintos teslos pa-
plotélj susuktus mésos kukulius ir marinuotus agurkus. EZero
vanduo buvo tamsiai mélynos spalvos, saulés spinduliai Zéréjo
ant lygaus kaip stiklas vandens pavir$iaus. Penktadieniais prie
ezero knibzdédavo daugybé Seimy, atvykusiy praleisti dienos
saulés atokaitoje. Taciau dabar buvo savaités vidurys, ir prie
ezero vaik$Ciojome tik as, Baba ir porelé ilgaplaukiy barzdoty
turisty — hipiy, girdéjau taip juos vadinant. Jie sédéjo prieplau-
koje su meskerykociais rankose ir maskatavo kojomis, sumerke
jas i vandenj. Paklausiau Babos, kodél jie uzsiaugino tokius il-
gus plaukus, bet tévas tik kazka suniurnéjo. Tuo metu jis rengé
kalbg atidarymo dienai, paskubom varté sujauktus ranka rasy-
tus lapus, piestuku Sen bei ten pasizymédamas pastabas. Atsi-
kandau kiausinio ir paklausiau Babos, ar tiesa, ka man pasakojo
vienas berniukas mokykloje, kad suvalgius gabalélj kiausinio
luksto jis turés iSeiti Slapinantis. Baba ir vél kazka sumurméjo.

Atsikandau sumustinio. Vienas $viesiaplaukis turistas nusi-
juoké ir pliauksteléjo kitam per nugara. Tolumoje, uz ezero,
postikyje prie kalvos nubildéjo sunkveZimis. Saulés spinduliai

atsimusé j jo Soninj veidrodélj ir blyksteléjo.
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— Manau, kad man saratanas, — pasakiau.

Vézys. Baba kilsteléjo galva nuo $velnaus véjo plaikstomy
lapy. Pasakeé, kad galiu pasiimti gazuoto vandens. O af tik sé-
déjau ir zitréjau j masinos bagaZzine.

Kita dieng lauke prie naslai¢iy namy pritrako kedziy. Per
atidarymo iSkilmes daugybé Zmoniy liko stovéti. Diena pasi-
taiké véjuota, a$ sédéjau uz Babos, ant nedidelés pakylos, visai
greta pagrindinio jéjimo j naujaji pastata. Baba vilkéjo zalia
kostiuma, buvo uzsidéjes karakulio kepure. Kai tévas jpuseé-
jo kalba, véjo gaisis kepure nupateé, ir visi émé juoktis. Baba
paprasé ja palaikyti, a$ dziugiai sutikau, nes tada visi matys jj
esant mano tévu, mano Baba. Jis vél atsisuko j mikrofong ir pa-
sake, kad tikisi, jog pastatas bus tvirtesnis nei jo kepure, ir susi-
rinkusieji vél nusijuoké. Babai baigus kalba, Zzmonés atsistojo,
pasipylé aplodismentai. Plojo ilgai. Véliau daug kas spaudé jam
rankj. Kai kurie pasiau§davo mano plaukus ir net paspausdavo
ranka. AS taip didZiavausi tévu ir savimi.

Taciau nors Baba lydéjo sékmé, Zmonés juo nepasitikéjo.
Jie mané, kad verslas, kuriuo Baba uZsiima, jam nepritinka ir
kad geriau jis buty studijaves teise, kaip ir jo tévas. Taciau Baba
jrodé, kad viskas yra prieSingai: jis ne tik plétojo savo versla,
bet ir tapo vienu iS turtingiausiy prekybininky Kabule. Baba ir
Rahimas Chanas jkaré beprotiskai sékmingg kilimy eksporto
versla, atidaré dvi vaistines ir restorang.

Kai Zmonés Saipydavosi, kad Baba niekada sékmingai ne-
ves — vis délto jis nebuvo karaliskos kilmés, — jis vedé mano
moting, Sofija Akrami, nepaprastai issilavinusia moterj, vie-
na i§ gerbiamiausiy, graziausiy ir doriausiy motery Kabule.
Ji ne tik désté klasiking farsi literatiirag universitete, bet bu-

vo ir karaliskos $eimos palikuoné. Tuo naudodamasis Baba
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zaismingai nusluostydavo nosj skeptikams, i ja kreipdamasis
,»,mano princese”.

A§ buvau didelé i§imtis, nes pasaulj aplink save Baba tvarky-
davo, kaip noréjo. Be abejo, didZiausia béda buvo ta, kad Baba
viska pasaulyje maté tik juoda ir balta. Ir tik jis spresdavo, kas
juoda ir kas balta. Taip pasaulj suvokiandio Zmogaus negalima
myléti nebijant. Netgi Siek tiek nekendiant.

Kai mokiausi penktoje klasé¢je, islamo mus moké mula. Tai
buvo mula Fatiula Chanas, Zemas kresnas vyras, Siurkstaus
balso, o veidas nusétas randais, likusiais nuo spuogy. Jis moké
mus apie zakato dorybes ir hadZa pareiga; pasakojo apie penkis
kartus per dieng atliekamg namazo maldos sudétinguma ir liep-
davo atmintinai mokytis eiles i§ Korano, nors niekada mums
nei§versdavo zodziy. Jis mus spausdavo, kartais naudodamas
nulauzta gluosnio Sakele, sickdamas iSmokyti taisyklingai tarti
arabiSkus ZodZius, kad Dievas juos geriau girdéty. Ir mums ais-
kino, kad islamas girtavimg laiko pasibaisétina nuodéme; tie,
kurie geria, turés atsakyti per Kijamatg, Paskutiniojo teismo
dieng. Tais laikais girtavimas buvo gana jprastas dalykas Ka-
bule. Niekas viesai to nedemonstruodavo, afganai slépdamiesi
géreé tik namuose. Zmonés Skotisky viskj pirkdavo kaip ,,vais-
t3“, rudo popieriaus maiseliuose, ir tik i§ rinktiniy ,,vaistiniy®.
DaZniausiai ir ne$davosi su tuo maiseliu, uztrauktu ant bute-
lio, norédami i$vengti pasalaniS$ky, nepritariandiy zvilgsniy
zmoniy, kurie Zinojo, kuo tos parduotuvés prekiauja.

Mes buvome antrame aukste, Babos darbo kabinete, riko-
majame, kai pasakiau, ko mula Fatiula Chanas moko mus mo-
kykloje. Tuo metu Baba kaip tik pyleési j stikla viskio prie baro,
pastatyto kambario kampe. Jis klausési, linkséjo ir gurkstele-

jo Siek tiek gérimo. Tada atsisédo ant sofos, pasidéjo taure ir
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pasisodino mane ant keliy. Jauciausi, tarsi sédééiau ant medziy
kamieny. Tévas giliai jkvépé ir iSkvépé pro nosj, oras $vilpé pro
jo Gsus —atrodé, kad tai trunka amzinybe. Negaléjau suprasti, ar
noriu jj apkabinti, ar mirtinai persigandes staiga Sokti nuo keliy.

— Kaip matau, susipainiojai tarp to, ko tave moko mokyklo-
je, ir to, kas yra tikrasis isilavinimas, — pasaké pakimusiu balsu.

— Bet jeigu tai, ka saké mula, yra tiesa, argi tu nesi nusidé-
jelis, Baba?

— Hmm, — Baba tarp danty sutraiské ledo kubelj. — Nori
zinoti, kg tavo tévas galvoja apie nuodéme?

— Taip.

— Tada as tau papasakosiu, — taré Baba. — Bet pirma turi kai
ka suprasti ir turi tatai suprasti dabar, Amirai: tu niekada nesu-
zinosi nieko vertingo i§ ty barzdoty idioty.

— Nori pasakyti, i§ mulos Fatiulos Chano?

Baba mosteléjo viskio stiklu. Ledas dzinktel¢jo.

— Noriu pasakyti, i$ jy visy. Apmyzdiau as ty savo teisingu-
mu jsitikinusiy bezdZioniy barzdas.

AS pradéjau krizenti. Vaizdas, kaip Baba $lapinasi ant bez-
dzionés barzdos, jsitikinusios savo teisingumu ar atvirksciai,
mane prajuokino.

— Jie nieko daugiau nedaro, tik ¢iupinéja savo maldos karo-
liukus ir atmintinai skaito knyga, kurios kalbos net nesupran-
ta, — jis vél gurksteléjo. — Apsaugok Dieve, kad Afganistanas
niekada nepatekty j jy rankas.

— Bet mula Fatiula Chanas atrodo malonus, — pasakiau lio-
vesis kikenti.

— Kaip ir Gengis Chanas, — tarsteléjo Baba. — Bet gana apie
tai. Praei, kad papasakodiau apie nuodéme, ir a$ noriu tau §j ta

pasakyti. Ar klausaisi?
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— Taip, — pasakiau spausdamas lapas. Tac¢iau nesusilaikiau
neprunksteléjes, ir pro nosj i§spriido juokingas $narpstimas. A§
vel pradéjau krizenti.

Akmeninés tévo akys jsmigo j mangsias, ir a3 tuoj lioviausi
juoktis.

— Ketinu pakalbéti su tavimi kaip vyras su vyru. Ar paga-
liau jstengsi susivaldyti?

— Taip, Baba, — sumurméjau, jau ne pirmga karta stebe-
damasis, kaip Baba keliais ZodZiais gali man taip skaudziai
igelti.

Labai retai kartu maloniai leisdavome laika, ir tai taip trum-
pai trukdavo — nedaZnai Baba kalbédavosi su manimi, leisdavo
sédéti ant keliy — o as, kvailys, ta laika $vaisCiau.

— Gerai, — taré Baba, o jo akys stebéjo mane. — Nesvarbu, ko
mokyty mulos, yra tik viena nuodémé — vagysté. Visos kitos
nuodémeés yra tik nukrypimai nuo vagystés. Ar supranti?

— Ne, Baba, — atsakiau, desperatiSkai trok$damas suprasti.
Nenoréjau ir vél jo nuvilti.

Baba nekantriai atsiduso. Tai taip pat buvo skaudu, nes
jis nebuvo nekantrus Zmogus. Atsimenu, kiek karty grjzda-
vau namo dar nesutemus, tiek karty vakarieniaudavau vienas.
Klausdavau Ali, kur buvo Baba, kai $is grizdavo namo, nors
puikiai Zinojau, kad jis statyby aiksteléje prizitrédavo ta, ste-
bédavo ang. Argi tam nereikia kantrybés? Jau i$ anksto neken-
diau vaiky, kuriems buvo statomi tie naflai¢iy namai; kartais
norédavau, kad jie biity mire kartu su savo tévais.

— Kai nuzudai Zmogy, pavagi jo gyvybe, — pasaké Baba. —
Pavagi zmonos teis¢ j vyra, atimi i§ vaiky téva. Kai pameluoji,
pavagi kazkieno teis¢ j teisybe. Kai sukéiauji, pavagi teise j do-

rumg. Ar supranti?
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AS supratau. Kai Babai buvo SeSeri metai, vidury nakties
i mano senelio namg jsiverzé vagis. Mano senelis, gerbiamas
teiséjas, ji suciupo, taciau vagis smeigé seneliui j gerkle ir jj nu-
zudgé, taip i§ Babos pavogdamas téva. Miestieciai vagj pagavo,
dar nejpuséjus kitai dienai; pasirodo, tai buvo klajtnas i§ Kun-
duzo krasto. Jj pakoré ant gzuolo $akos, likus porai valandy iki
popietinés maldos. Man tai papasakojo Rahimas Chanas, ne
Baba. Apie téva viska suzinojau i$ kity Zmoniy.

— Neéra baisesnio poelgio uz vagyste, Amirai, — pasaké Ba-
ba. — Zmogaus, kuris paima tai, kas jam nepriklauso, gyve-
nimas ne vertesnis nei naano kepaliukas... Spjaunu ant tokio
zmogaus. Ir jei mano kelias kada nors susidurty su jo, tegu
Dievas jam padeda. Ar supratai?

Isivaizduodamas, kaip Baba triuskina vagj, nudziugau, bet
kartu ir siaubingai iSsigandau.

— Taip, Baba.

—Jei ten, virSuje, yra Dievas, tikiuosi, kad jis turi svarbesniy
reikaly, nei stebéti mane, geriantj viskj ar valgantj kiauliena.
Na, Sok Zemén. Nuo visy ty kalby apie nuodémes af ir vél is-
troskau.

Stebéjau ji, prie baro vél prisipildantj stikla, ir svarsciau,
kiek laiko praeis, kol mudu vél taip kalbésimeés kaip dabar. Nes
jaudiau, kad Baba manes truputj nekenté. Bet kodél? Siaip ar
taip, juk a$ nuZudZiau jo mylima Zmona, jo grazuole princese.
Maziausia, ka galéjau padaryti, tai bati padorus ir tapti nors

kiek panasus j ji. Bet as nepasidariau panasus. Né kiek.

Mokykloje mes zaisdavome Sherjangi, kitaip tariant, ,,Eiléras-

¢iy masj”. Persy literatiiros mokytoja vadovavo zaidimui, o jis
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vykdavo mazdaug taip: padeklamuoji posmelj i§ poemos, o
tavo oponentas per Sesiasdesimt sekundziy turi atsakyti pos-
meliu, prasidedanciu raide, kokia baigési tavasis. Visi klasé¢je
noréjo, kad buciau jy komandoje, nes badamas vienuolikos
galédavau padeklamuoti tuzinus Chajamo, Hafizo kiirybos
posmeliy ar garsiojo Rumi ,,Masnavi® eiliy. Kartg susirungiau
su visa klase ir laiméjau. Véliau vakare viska papasakojau Ba-
bai, bet jis tik linktel¢jo galva ir sumurmeéjo:

— Gerai.

Nuo tévo abejingumo bégdavau prie savo mirusios motinos
knygy. Nuo jo ir, zinoma, nuo Hasano. Skaiciau viska: Rumi,
Hafizg, Saadi, Viktora Hugo, Ziuli Verna, Marka Tvena, Ja-
na Flemingg. Kai perskai¢iau mamos knygas — ne nuobodzias
istorines, nickada jomis nesidoméjau, bet romanus, poemas, —
knygoms pradéjau leisti kiSenpinigius. Pirkdavau po knyga kas
savaite knygyne prie ,,Cinema Park®, o kai nebeliko vietos
lentynose, jas pradéjau déti j kartonines dézes.

Be abejo, vienas dalykas yra vesti moterj poete, bet bati
tévu siinaus, kuris mieliau leisdavo pinigus poezijos knygoms
nei medziodavo... na, manau, Baba ne taip viska buvo numa-
tes. Tikri vyrai neskaito poezijos — ir Dievas draudzia net ja
rayti! Tikri vyrai — tikri berniukai — Zaidzia futbola, kaip ir
Baba Zaisdavo badamas mazas. Va dia tai buvo dalykas, kuriuo
gali aistringai Zavétis.

1970 metais Baba trumpam nutrauké naslai¢iy namy sta-
tybas, kad galéty ménesj iSskristi j Teherang zitiréti Pasaulio
taurés rungtynes per televizija, nes tuo metu Afganistane te-
levizoriy nebuvo. Jis uzrasé mane j futbolo komanda, noréda-
mas pazadinti $ig aistra ir manyje. Taciau buvau apgailétinas,

apmaudus savo komandos kliuvinys, besimaiSantis per palanky
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kamuolio perdavima arba netycia blokuojantis laisva takelj.
Keréplindavau sudzitivusiomis kojomis per aikstele ir spygau-
davau perdavimy, kurie badavo skirti ne man. Ir kuo labiau
stengdavausi, pasélusiai mojuodamas rankomis vir§ galvos ir
klykdamas: ,,A$ ¢ial Pasuokit man!“, tuo labiau mane igno-
ruodavo.

Bet Baba nepasidavé. Kai galy gale pasidaré visiskai aisku,
kad nepaveldéjau né dalelés tévo sportinio talento, jis pamégi-
no paversti mane aistringu zitirovu. Tatai neabejotinai gebe-
siu, argi ne? Apsimetinéjau susidoméjes, kiek tik jmanydamas.
Dziagavau kartu, kai Kabulo komanda laiméjo prie§ Kanda-
haro, ir laidZiau uzgauliojimus teiséjui, kai $is misy komandai
skyré bauda. Tadiau Baba nujauté — mano doméjimasis nenuo-
sirdus, ir atsizadéjo vilties, kad jo stinus kada nors Zais ar ziarés
futboly.

Atsimenu, kaip karta Baba pasiémé mane kartu stebéti kas-
meciy Buzkashi varzyby, vykusiy pirmaja pavasario diena.
Naujyjy mety diena. Buzkashi buvo ir vis dar yra nacionali-
né Afganistano aistra. Chapandazas, nepaprastai jgudes jojikas,
daznai remiamas turtingo gerbéjo, turi padiupti ozkos arba
kokio kito galvijo $viezig skerdieng i§ Zmoniy bario vidurio,
Suoliuoti su ja per stadiong ir numesti j pazyméta apskritima,
taip pelnydamas taskus; tuo tarpu kity chapandazy komanda jj
vaikosi ir visaip bando skerdieng atimti — spardo, drasko, ¢aizo
botagu ir smigiuoja. T3 diena minia susijaudinusi riaumojo,
kai stadione jojikai réké masio $tuksnius ir dulkiy debesyje gra-
mési dél skerdienos. Nuo kanopy keliamo triuk§mo virpéjo
zemé. Mes sédéjome aukstai, pigiose vietose, ir zitiréjome,
kaip jojikai grisdamiesi nudimé pro mus Suoliais Saukdami ir

klykaudami, o arkliams i§ prusny dribo putos.
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Staiga Baba j kazka daré pirstu.

— Amirai, ar matai ten sédintj vyra, apsupta Zmoniy?

AS maciau.

— Tai — Henris KisindzZeris.

— O, — pasakiau. Nezinojau, kas tas Henris KisindZeris, bet,
Zinoma, galéjau paklausti. Taciau ta akimirka su siaubu stebe-
jau, kaip vienas chapandazas nukrito nuo balno ir buvo sutryp-
tas galybés kanopy. Jo kiinas buvo métomas ir svaidomas tarsi
skudurine lélé, kol galiausiai, raiteliams iSsisklaidZius, nustojo
vartytis. Jis dar karta sutrikéiojo ir liko guléti nejudédamas,
kojos buvo nenatiiraliai sulenktos, j smélj gérési kraujo klanas.

AS pradéjau verkti.

Verkiau visa kelia namo. Prisimenu, kaip Babos rankos
gniauzé vairg. Sugniauzdavo ir atleisdavo. Tikrai niekada ne-
pamirsiu ty didziuliy tévo pastangy uzmaskuoti pasislyksteji-
mo zvilgsnj veide, kol jis tylomis vairavo.

Véliau, ta patj vakara, eidamas pro savo tévo darbo kabine-
ta, nugirdau jj kalbant su Rahimu Chanu. PriglaudZziau prie
uzdary dury aus;j.

— ...dékingas, kad jis sveikas, — uzbaigé sakinj Rahimas
Chanas.

— Zinau, #inau, bet jis visa laikg uZsivertes tomis knygomis
arba valkiojasi po namus, tarsi klaidZioty sapne.

— Na, ir?

— A% nebuvau toks.

Babos balsas buvo nusimines ir piktas. Rahimas nusijuoké.

— Vaikai néra spalvinimo knygutés. Negali jy nuspalvinti
savo mégstamomis spalvomis.

— AS tau sakau, — pasaké Baba, — a§ nebuvau toks, ir né vie-

nas vaikas, su kuriuo augau, toks nebuvo.
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— Zinai, kartais tu esi egoistiskiausias Zmogus i§ visy, kuriuos
pazjstu, — atsaké Rahimas Chanas. Jis buvo vienintelis zmogus,
kurj pazinojau, galintis pasakyti tévui tokius ZodZius. — Ir nie-
ko tu nepadarysi.

— Ne?

— Ne.

— O kas tada?

I3girdau, kaip girgzteléjo odiné Babos kédé, kai jis pakeité
padéti. Uzsimerkiau, dar stipriau prispaudziau prie dury ausj,
norédamas girdeéti, bet kartu ir nenorédamas.

— Kartais zitiriu pro langa ir stebiu jj lauke, ZaidZiantj su
kitais kaimyny vaikais. Matau, kaip jie prie jo kabinéjasi, atima
zaislus, stumteli, net trenkia. Bet jis nickada neduoda atgal. Jis
tik... nunarina galva ir...

— Vadinasi, jis néra smurtautojas, — pasaké Rahimas Chanas.

— Ne tai turiu galvoje, Rahimai, juk Zinai, — atSové Baba. —
Tam berniukui kazko triiksta.

— Taip, bjauraus charakterio bruozo.

— Savigyna neturi nieko bendra su bjaurumu. Zinai, kas at-
sitinka, kai kaimyny berniukai jj erzina? JsikiSa Hasanas ir jj
apgina. Savo akimis maciau. O kai jie grizta namo, klausiu Ha-
sano: ,I§ kur tas jbréZimas ant tavo veido?* Sis atsako: ,,Par-
griuvau.“ AS tau sakau, Rahimai, mano vaikui kazko traksta.

— Turi leisti jam rasti savo kelig, — taré Rahimas Chanas.

— O kur tai veda? — paklausé Baba. — Berniukas, kuris negali
uz save pakovoti, taps vyru, negalin¢iu kovoti uz nieka.

— Kaip visada per daug viska supaprastini.

— AS taip nemanau.

— Pyksti, nes bijai, kad jis niekada neperims tavo verslo.
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— O kas dabar pernelyg supaprastina? — nusisaipé tévas. —
Klausyk, a$ Zinau, kad jas vienas kita mylite, ir tuo dZiau-
giuosi. Pavydziu, bet dZiaugiuosi. Tikrai. Jam reikia Zmogaus,
kuris... ji suprasty, nes, Dievas mato, as nesuprantu. Bet dar
kai kas man neduoda ramybeés, tik a§ nemoku pasakyti. Tai
tarsi... — AS beveik madiau jj ieSkantj, bandantj rasti tinkamus
zodzius. Tada prabilo tyliau, bet vis tiek iSgirdau: — Jeigu savo
akimis nebti¢iau mates, kaip gydytojas iStrauké Amirg i§ mano

Zmonos js¢iy, niekada nepatikédiau, kad jis yra mano stinus.

Kita ryta Hasanas, ruo§damas man pusrycius, paklauseé, kas
man neduoda ramybés. AtSoviau jam, kad riipintysi savo rei-

kalais. Rahimas klydo dél mano bjauraus charakterio bruozo.



