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Deize Dgouns gimé 1951-aisiais, ngango Kalifornijoje, 1.os Andele, Holi-

vudo Kalvy rajone. Baigiantis septintajam desimtmelini, Deize, garsaus brity
dailininko Frenko Diounso ir pranciizy modelio Zanos 1efever dukté, po
truputy tapo Finoma kaip paangle, leidgianti laikq garsiojoje pramoginée
Sanlélydzio bulvaro atkarpope.

ELENA CANG (biggrafé, knygos ,Deizé Douns: lankiné gélé* antoré):
Va kuo Deizeé DZouns taip zavéjo kitus, dar pries tapdama ,,Deize
Dzouns®

Priesais jus — turtinga baltaodé mergaite, auganti Los Andzele.
Nepaprastai grazi nuo pat vaikystés. [spudingy dideliy akiy — jos
tamsiai mélynos kaip kobaltas. Man labai patinka su ja susijusi
juokinga istorija, esa devintajame desimtmetyje spalvotus kontak-
tinius lgSius gaminanti bendrové net sukuaré atspalvi ,,Mélynoji
Deize®. Plaukai rudi kaip varis, tankas, banguoti ir... nepaprastai
purus, o skruostikauliai tokie ryskus, kad atrodo veik pating. Turi
nuostaby balsa, bet jo nelavina ir nesimoko dainuoti. Gimusi $ei-
moje, kurioje pinigy — nors vezimu vezk, gali jgyvendinti bet kokj
nora: susipazinti su menininkais, susiveikti narkotiky, patekti
klubus, zodziu, gauna, ko tik $irdis geidzia.

Bet ji vienui viena. Néra nei broliy ar sesery, nei Los Andzele
gyvenanciy kity giminaiciy. Tévai taip pasinére | savus pasaulius,
kad jos egzistavimu bemaz nesidomi. Tiesa, nevengia versti duk-
ters pozuoti savo bi¢iuliams menininkams. Stai kodél tiek daug
jos, dar labai jaunos, portrety ir nuotrauky — tuose namuose besi-

lankantys dailininkai ir fotografai susitikdavo su Deize DZouns,
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pamatydavo, kokia ji grazi, ir panasdavo jamzinti mergaite. Svar-
bu paminéti, kad Frenkas DZounsas nenutapé né vieno Deizés
paveikslo. Jis pernelyg susitelkes { modelius vyrus, todél { dukra
kone nekreipia démesio. Apskritai Deizé vaikystéje gan vienisa.

Bet ji nuo mazumeés labai draugiska, mégstanti bendrauti —
nuolatos praso tévy leisti pasitrumpinti plaukus, nes dievina savo
kirpéja, ir praso kaimyny leidimo pavedzioti juy Sunis, o artimieji
vis juokiasi prisiming, kaip Deizé karta bandé pastininkui iskepti
gimtadienio torta. Kitaip tariant, mergaité zutbut stengiasi su kuo
nors uzmegzti rysi. Tik niekam, ypac tévams, nejdomu, kokia i§
tiesy yra Deizé Dzouns. Ir tai ja gniuzdo. Bet kaip tik dél sios
priezasties uzaugusi ji tampa garsenybe.

Dailas palaze zmonés mums prie Sirdies. O Deizé Dzouns
akivaizdgial palazusl ir klasikine prasme dailesné uz kitas.

Todél nieko keisto, kad ilgainiui ji atsiduria Saulélydzio bulva-

re. Toje kerincioje, nekokia reputacij turincioje jo atkarpoje.

DE1zt DZouNs (grupés ,,Daisy Jones & The Six* vokalisté): Nuo namy
iki Saulélydzio bulvaro nusigaudavau pésc¢iomis. Man, keturioli-
kmetei, buvo jgris¢ sédéti namie, ir a$ tiesiog dairiausi veiklos.
Patekti i barus ir klubus negaléjau dél pernelyg jauno amziaus, bet
vis vien tenai keliaudavau.

Pamenu, kaip dar visai jauniklé i ,,The Byrds® pagalbinio
darbininko iSprasiau cigarete. Greitai susigaudziau, kad zmonés
tave laiko vyresne, jeigu segi liemenéle. Kartais galva apsiridavau
bandana kaip kitos $aunios panelés. Noréjau pritapti prie muzi-
kanty gerbéjy, kurios stovédavo ant saligatvio, papsédavo sukti-
nes, siurb¢iodavo i$ gertuviy ir panasiai.

Zodziu, vieng vakara prie klubo ,,Whisky a Go Go* i$ to pagal-
binio darbininko iskaulijau cigaret¢ — rukyti ketinau pirma karta,
bet apsimeciau, kad damiju nuolat, ir man pavyko uzgniauzti ko-
suli. Su darbininku flirtavau, kaip mokédama. Dabar net nejauku

prisiminti, kokia stuobré turbut pasirodziau.
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Galy gale kazkoks vyrukas prisiartino prie mano pasnekovo
ir sako: ,,Mums reikia scenoje sujungti stiprintuvus. — Tada atsi-
suka | mane ir klausia: — Eini?* Stai taip pirma kartgq prasmukau
1, Whisky*.

Klube uzsibuvau iki trecios ar ketvirtos ryto. Iki tol nieckada
taip nesielgdavau. Bet staiga pasijutau egzistugjanti. Kazkam pri-
klausanti. Tanakt as, rami mergaité, virtau pasiutéle. Gériau ir ra-
kiau viska, kq tik aplinkiniai man duodavo.

Girta ir apkvaitusi grizau namo, pro pagrindines duris jzen-
giau vidun ir griuvau | lova. Tévai, ko gero, né nepasteb¢jo, kad
buvau dingusi.

Kitadien atsikéliau, vakare islékiau | miesta — ir vél viskas nuo
pradziy.

Apsaugininkai i§ Saulélydzio bulvaro galiausiai émé atpazinti
mane ir jleisdavo, kad ir kur eidavau: { klubus ,,Whisky a Go Go*,
,,London Fog®, | siautulio namus — viesbutj ,,Hyatt House*. Nie-

kam nerupéjo, kiek man mety.

GREGAS MAGINESAS (buves vieshucio ,,Continental Hyatt House™ kons-
Jergas): Vaje, né nezinau, kiek laiko Deizé sukiojosi viesbutyje
,,Hyatt House®, kol krito man | ak{. Bet prisimenu, kaip isvydau
ja pirma karta. Man kalbant telefonu, i§ lauko atklysta itin auks-
ta, itin laiba mergina su tais savo kirpciukais. Ir didZiausiomis,
apvaliausiomis, kokias tik teko matyti, mélynomis akimis. O kur
dar Sypsena. Itin plati Sypsena. Ji prisistate, isikibusi kazkokiam
vyrukui | paranke. Nepamenu kam.

Anais laikais po Saulélydzio bulvarg zujo gausybé paneliy, na,
supranti, jaunikliy, kurios vaizdavo vyresnes. Bet Deizé buvo sa-
vimi, 1§ paziaros nesieké apsimesti kitokia.

Veliau daznai pastebédavau ja viesbutyje. Ji nuolat juokdavosi.
Ir neturéjo jokiy keksisky maniery, bent jau tada, kai ja regédavau.
AS tarsi zvelgdavau | Bemby, kuris mokosi vaikscioti. Mergina buvo

labai naivi, labai pazeidZziama, bet aiskiai kazkuo issiskyré is kity.
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Tiesa sakant, dél jos nerimavau. Toje vietoje nestigo vyry,
linkusiy... { mergaites. Trisdesimt keleriy mety roko zvaigzdziy,
mieganciy su paauglémis. Nesakau, kad tai normalu, tik pasakoju,
kaip viskas buvo. Kada Loré Matiks susiéjo su Dzimiu PeidZzu?
Budama keturiolikos? O Igis Popas su Seible Star? Ei, jis dainavo
apie savo santykius. Gyrési jais.

Jei snekétume apie Deize, tiksliau, apie dainininkus, gitaris-
tus, pagalbinius muzikos grupiy darbuotojus, { ja spoksodavo
kiekvienas. Kaskart, kai mergina pakliadavo | mano akiratj, ra-
pindavausi, kad jai nieko blogo nenutikty. Vis ja priziurédavau.
Deizé man be galo patiko. i tiesiog buvo Saunesné uz tai, kas

vyko aplinkui.

DE1zr: Ka reiskia seksas ir meilé, suzinojau per klaidas. Paaiskéjo,
kad vyrai ima, ko tik jsigeidzia, ir nesijaucia nickam skolingi, kad
tam tikri zmonés tenori gabalélio taves.

Taip, pasitaikydavo merginy, kurios gamindavo gipsinius pe-
niy liejinius arba priklausé grupei ,,GTOs", — sity turbut niekas
neisnaudodavo. Hm, nezinau. Bet toji scena i§ pradziy mane bjau-
riai paveike.

Nekaltybe praradau su... nesvarbu kuo. Su vyresniu uz mane
bugnininku. Mes leidome laika vestibiulyje ,,Hyatt House®, ir jis
pasikvieté mane | savo numerj susniaukti keleta porciju milteliy.
Paskelbé, kad esu jo svajoniy mergina.

Galima sakyti, vyrukas trauké mane, nes as traukiau ji. Nore-
jau, kad i mane Ziaréty kaip i isskirtine. Zatbat sickiau prikaustyti
kito zmogaus démes].

Mudu kaipmat persikraustéme  lova. Jis paklausé, ar zinau, ka
darau, ir a$ patikinau: ,,Taip®, nors i$ tiesy tai buvo netiesa. Bet
tuo metu visi kalbéjo apie laisvg meilg ir garbsté seksa. Jeigu jau tu
$auni, jeigu kieta, vadinasi, seksas turi tau patikti.

Visa laikq stebeilijau i lubas ir laukiau, kol jis baigs. Zinojau,

kad turéciau raitytis, bet guléjau sustingusi, bijjodama pakruteéti.
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Kambaryje tebuvo girdéti Siugzdéjimas, | patalyne¢ brazuojantis
musy drabuziams.

Nenutuokiau, nei ka darau, nei kodél darau tai, ko nenoriu.
Bet gyvenime iki pat $iy dieny daznai susiduriu su psichoterapija.
Labai daznai. Todél dabar suvokiu esme. Puikiai suprantu savo el-
gesio priezastis. Man knietéjo sukiotis apie tuos vyrus zvaigzdes,
nes nejsivaizdavau, kaip kitaip tapti reiksmingai. Galvojau, kad
salia galésiu buti, tik jeigu juos patenkinsiu.

Baiges jis atsikéle, o kai pasitaisiau suknele, pasake: ,,Jei nori
grizti apacion pas drauges, a§ nepriestarauju. Siaip jau su niekuo
rimtai nedraugavau, taigi supratau, kad liepia man nesdintis. Iseé-
jau 18 kambario.

Daugiau jis mangs niekada neuzkalbino.

SIMONA DZEKSON (disko mugikos Fvaiggdé): Atsimenu, kaip viena
vakara pamaciau Deize ,,Whisky* sokiy aiksteléje. Ja maté visi.
Zvilgsniai i Deize nukrypdavo i$ karto. Jeigu visas pasaulis tvies-

ké sidabru, tai ji zioravo auksu.
DEizg: Simona tapo geriausia mano drauge.

SIMONA: Sesers neturéjau, tad visur vedziodavausi Deize.

Pamenu... riauses Saulélydzio bulvare, kai prie klubo ,,Pando-
ra’s Box*“ visi protestavome prie§ komendanto valanda ir farus.
Mudvi su Deize atvykome tenai, paprotestavome, susipazinome
su keliais aktoriais ir nulékéme | bara ,,Barney’s Beanery® testi
linksmybiy. Véliau uzsukome pas kazka | svecius. Deizé nuleipo
terasoje. Namo issiruoséme tik kitos dienos popiete. Deizei buvo
gal penkiolika. Man — devyniolika. Vis galvojau: Nejau toji mergaité
niekam neripi, iSSRyrus mane?

Tiesa, anuomet spidg vartojome visi, netgi Deize, kad ir kokia
jaunute buvo. Siaip ar taip, norédamos islikti skiedros ir kiaura
naktj neuzmigti, gerdavom kazkokias tabletes. Daugiausia benze-

dring arba metamfa.
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DE1zk: Lengviausia griebtis dietiniy piliuliy. Mums né neatro-
de, kad kazkq vartojam. Ir i§ pradziy netgi nesijausdavome ap-
kvaitusios. Nevengdavome ir kokso. Jei kas jo pasialydavo, visada
susniauksdavai doze. Zmonés to nevadino priklausomybe. Jokiu

budu.

SimoNA: Prodiuseris man nupirko busta Laury kanjone. Noréjo
su manimi perguléti. AS atsisakiau, bet jis vis tiek nupirko namus.
Pasirupinau, kad Deizé apsigyventy kartu.

Kitus Sesis ménesius dalijomés viena lova. Todél i§ asmeninés
patirties zinau, kad toji panelé niekada nesumerkdavo akiy. Ke-
tvirta ryto mégindavau uzmigti, bet ji negesindavo sviesos, nes

norédavo skaityti.

DE1zrk: Mane ilgai kamavo nemiga. Net kai buvau vaikas. [ lova
nesiguldavau iki vienuoliktos vakaro, tévams aiskindavau nesanti
pavargusi, o jie amzinai $aukdavo: ,,Eik pagaliau miegot! Vidur-
naktj ieskodavau kokios ramios veiklos. Namie netruko motinos
pirkty meilés romany, tad { juos ir jsikniaubdavau. Antra nakties,
kol tévai smagindavosi mieste, sédédavau lovoje jziebusi staling
lempa, atsivertusi ,,Daktara Zivagzj ‘ arba ,,Peiton Pleisa®.

Laikui einant skaitymas tapo jpro¢iu. Ciupdavau bet kokia
knyga, kuri papuldavo po ranka. Nebuvau isranki. Man tiko trile-
riai, detektyvai, fantastiniai romanali.

Vieng diena, mazdaug tada, kai atsikraus¢iau pas Simona, $a-
likel¢je prie Bi¢vudo kanjono radau déze, pilng istoriniy veikéjy

biografijy. Prarijau jas beregint.

SimoNA: Garbeés zodis, akiy kauke miegui nusipirkau tik dél Dei-
zés. | Juokiasi] Bet nesilioviau jos dévéjusi ir véliau, nes atrodziau

elegantiskai.
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DEizi: [sikurusi pas Simona, po dviejy savai¢iy grizau namo pa-
siimti daugiau drabuziy.
Teévukas paklausé: ,,Ar tai tu ryte sugadinai kavavire?*

,»Ietl, — atsakiau, — a8 ¢ia né negyvenu.”

SiMONA: Pasakiau jai, kad gyventi su manimi galés, tik jeigu laiky-

sis vienintelés salygos — vaikscios { mokykla.

DEizt: Vidurinéje mokykloje man buvo nelengva. Zinojau, kad
A gausiu tik paklusdama nurodymams. Bet supratau, jog didziu-
ma mums déstomy dalyky — skiedalai. Sykj buvo liepta parasyti
apie tai, kaip Kolumbas atrado Amerika. A$ savo radinyje iSklojau,
kaip Kolumbas neatrado Amerikos. Nes jis tikrai neatrado. Mane
tvertino F* pazymiu.

,»AS tezsi, — pasakiau mokytojai.

O ji: ,,Bet tu neatlikai #Zdnoties.
SIMONA: Ji buvo labai protinga, bet mokytojai, regis, $ito nesuvoke.

DEizt: Zmonés kalba, kad nebaigiau vidurinés mokyklos, bet jie
apsirinka. Kai lipau | sceng atsiimti atestato, Simona mane svei-
kino dziugiais Suksniais. Ji labai didZiavosi manimi. Todél a$ irgi
¢miau didziuotis savimi. Vakare iskrapsciau atestata i§ déklo, per-
lenkiau pusiau ir panaudojau kaip knygos skirtuka; tuo metu skai-

Ciau ,,Léliy slénj*.

SIMONA: [rasiau pirmaji albuma, bet i$¢jo Snipstas, ir leidybos
kompanija mane pavaré. Prodiuseris iSspyré mus i§ namo, kuria-
me gyvenome. Susiradau padavéjos darbg ir persikrausciau pas
pusseser¢ | Lemerto Parko rajona. Deizé buvo priversta keliauti

atgal pas tévus.

* Jungtinése Valstijose mokiniy pasiekimai vertinami raidémis A, B, C, D, F
(A — auksciausias pazymys, F — Zemiausias). Cia ir toliau — vert. past.
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DE1zx: Tiesiog pasiémiau manta ir nuvaziavau | tévy namus. Man
1zengus pro duris, mama $nekéjo telefonu ir ruke cigarete.
,»Ei, as grizau®, — pranesiau.

Ji atsake: ,,Mes nusipirkome nauja sofg’, ir tesé pakalbi.

SimoNa: Deizé grozi paveldéjo i$ motinos. Zana buvo nepaprastai
daili moteris. Anais laikais teko keletg sykiy su ja matytis. Didelés
akys, itin putlios lapos. Ji atsidavé geidulingumu. Zmonés vis kar-
todavo, girdi, Deizés i$vaizda niekuo nesiskiria nuo motinos. Abi
tikrai buvo panasios, bet as zinojau, kad su Deize nedera kalbéti
apie jy panasumus.

Regis, karta jai tarsteléjau: ,,Tavo mama labai grazi.

Ji atsake: ,,Aha, grazi, bet tik tiek.”

DE1zr: Kai mums liepé dingti i§ Simonos namy, pirmakart su-
meciau, kad negaliu blaskytis gyvendama kaip islaikytiné. Rodos,
buvau septyniolikos. Ir pirmasyk susimasciau, ar apskritai turiu
koki tiksla.

Simona: Kartais lankydamasi mano namuose Deizé prausdavosi
dusinéje arba plaudavo indus. Girdédavau, kaip ji dainuoja Dze-
nisés DZzoplin ar DZonio Keso kurinius. Atlikdavo geriau nei bet
kuris kitas. Dievino daina ,,Mersedes-Benz*. As pati stengdamasi
sudaryti sutartj dél naujos plokstelés nériausi i§ kailio, émiau dai-
navimo pamokas, o Deizé lengvai valdé balsa. D¢l to noréjau jos

neapkesti, bet sunku jausti neapykanta Deizei.

DE1zE: Vienas i$ mano mégstamiausiy prisiminimy — kaip mudvi
su Simona riedame La Sienagos bulvaru, lyg ir maniskiu BMW,
kurj tada turéjau. Dabar tenai jsikures milziniskas prekybos cen-
tras, o kadaise toji vieta priklausé jrasy studijai ,,Record Plant®.
Nezinau, kur vaziavome, gal | ,,Jan’s” uzeiga pirkti sumustinio.

Pamenu, jog klausémeés dainy i$ ,,Gobeleno® albumo. Skambant
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,»Tu turi draugg®, pritaréme Kerolai King, plySaudamos visa ger-
kle. Bet as tuo pat metu jdémiai klausiausi zodziy. [sijauciau {
teksta. Kaskart, kai pasigirsdavo $i daina, mane apimdavo dékin-
gumas, kad $alia yra ji, Simona.

Supratimas, jog pasaulyje yra zmogus, kuris dél taves nuveikty
bet ka ir dél kurio tu nuveiktum bet ka, leidZia pajusti dvasios
ramybe. Pirma sykj taip pasijutau butent jos draugijoje. Auto-
mobilyje mums klausantis dainos, man akis netgi suvilgé asaros.
Atsisukusi prasiziojau ketindama jai tai pasakyti, bet Simona tik

linktel¢jo ir istaré: ,,Ir as tave.”

SimonNA: Uzsibréziau priversti Deize kaip nors i$pesti i§ savo bal-
so naudos. Bet Deizé nedarydavo nieko, kas jai budavo ne prie
sirdies.

Jos asmenybé galy gale susiformavo. Mums dar tik mezgant
pazintj, ji buvo naivoka, bet [juokiasi]... sakykim taip... su laiku

tapo tvirtesne, labiau uzsigradinusi.

DEizg: Tais laikais draugavau su pora vaikiny, vienas i§ jy buvo
Vajetas Stounas i§ grupés ,,The Breeze®. Tik as Stounui nejauciau
to, ka jis jauté man.

Vieng vakara, kai Santa Monikoje uzsikor¢ ant daugiabucio
stogo dumijome sukting, Vajetas pasake: ,,A$ labai tave myliu ir
nesuprantu, kodél tu nemyli manes.”

Atsakiau: ,,Myliu tave tiek, kiek leidziu sau myleti bet kurj kita.*
Su tiesa neprasilenkiau. Tuo gyvenimo laikotarpiu neketinau tapti
pazeidziama jokio zmogaus draugijoje. Pazeidziama jauciausi nuo
mazumeés. Nenoréjau, kad tai uzsitesty.

Pamenu, Vajetas prigula lovoje, o man niekaip nesiseka uz-
migti. Atkreipiu démesj | popieriaus skiaut¢ — jo sukurta daina
akivaizdziai apie mane. Joje kalbama apie rudaplauke ir minimi
lanko formos auskarai, kuriuos nuolat segiu. O priedainyje — kad

mano $irdis gera, bet joje néra meilés.
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Neatitraukdama akiy nuo teksto galvojau: Ne, faip neteisinga.
Vajetas visiSkai mangs nesupranta. Todél kiek pamasciusi stvériau
lapa popieriaus, rasiklj ir kai kg bruksteléjau.

Jam atsibudus pasakiau: ,;Tavo priedainis turéty skambéti
mazdaug taip: ,,Didelés akys ir siela didi, / $irdis gera, nevaldoma
ji, / trupinius meilés duoti tegali.

Vajetas griebé skiaute, Sratinukq ir paprasé: ,,Gali pakartoti?“

,Cia tik pavyzdys, — atsakiau. — Pats kurk savo prakeiktas

dainas.“

SIMONA: ,,Meilés trupiniai tapo garsiausiu ,,The Breeze® hitu.

Vajetas tvirtino parases ji nuo pradzios iki galo.

VAJETAS STOUNAS (,,The Breege® pagrindinis vokalistas): Kodél isvis
tuo domiesi? Nuo any laiky daug vandens nutekéjo. Kas juos aps-

kritai beprisimena?

DE1zi: Mano gyvenime pamazu [sitvirtino naujas elgesio mode-
lis. Karta ,,Barney’s Beanery* pusryciavau su vienu scenaristu-re-
zisieriumi. Anuomet per pusrycius visada gerdavau Sampana. Be
to, naktimis mazai miegodavau ir rytais jausdavausi pavargusi.
Todél man reikédavo kavos. AS, be abejo, negaléjau uzsisakyti 7&
kavos, nes kavos ir tableciy kombinacija buty per stipriai mane
taudrinusi. Ir negaléjau uzsisakyti #& Sampano, nes tai buty mane
migde. Todél prasydavau ir Sampano, ir kavos. Ten, kur padavéjai
mane pazinodavo, derinj vadindavau ,,Energijos pliusu ir minu-
su“. Viena kurstydavo energija, kita ja gesindavo. Scenarista-rezi-
sieriy replika pralinksmino. Jis taré: ,, Ateityje kur nors ja jterpsiu®,
uzsiraseé zodzius ant servetélés ir jsibruko { kisene. O a$ pagalvo-
jau: Kodél, po galais, manai, kad as pati ateityje jos kur nors negterpsin?
Bet, zinoma, fraz¢é atsirado naujame jo filme.

Va kaip tada klostési jvykiai. I§ manes tebuvo laukiama, kad

vyrams pamétéciau idéju.
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Eina jie sikt!
Kaip tik todél pati émiausi kurybos.

SiMoNA: AS$ vienintelé raginau jq pasitelkti talenta saviems tiks-
lams. Kiti viso labo bandé jgyvendinti savuosius tikslus, naudoda-

miesi jos gebéjimais.

DE1zz: Nejauciau né menkiausio noro buti kieno nors muza.
AS — ne muza.
Esu kazkas, esu asmenybeé.

Ir taskas, po velniy!



