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Deizė Džouns gimė 1951-aisiais, užaugo Kalifornijoje, Los Andžele, Holi-
vudo Kalvų rajone. Baigiantis septintajam dešimtmečiui, Deizė, garsaus britų 
dailininko Frenko Džounso ir prancūzų modelio Žanos Lefever duktė, po 
truputį tapo žinoma kaip paauglė, leidžianti laiką garsiojoje pramoginėje 
Saulėlydžio bulvaro atkarpoje.

Eleina Čang (biografė, knygos „Deizė Džouns: laukinė gėlė“ autorė): 
Va kuo Deizė Džouns taip žavėjo kitus, dar prieš tapdama „Deize 
Džouns“.

Priešais jus – turtinga baltaodė mergaitė, auganti Los Andžele. 
Nepaprastai graži nuo pat vaikystės. Įspūdingų didelių akių – jos 
tamsiai mėlynos kaip kobaltas. Man labai patinka su ja susijusi 
juokinga istorija, esą devintajame dešimtmetyje spalvotus kontak-
tinius lęšius gaminanti bendrovė net sukūrė atspalvį „Mėlynoji 
Deizė“. Plaukai rudi kaip varis, tankūs, banguoti ir... nepaprastai 
purūs, o skruostikauliai tokie ryškūs, kad atrodo veik patinę. Turi 
nuostabų balsą, bet jo nelavina ir nesimoko dainuoti. Gimusi šei-
moje, kurioje pinigų – nors vežimu vežk, gali įgyvendinti bet kokį 
norą: susipažinti su menininkais, susiveikti narkotikų, patekti į 
klubus, žodžiu, gauna, ko tik širdis geidžia.

Bet ji vienui viena. Nėra nei brolių ar seserų, nei Los Andžele 
gyvenančių kitų giminaičių. Tėvai taip pasinėrę į savus pasaulius, 
kad jos egzistavimu bemaž nesidomi. Tiesa, nevengia versti duk-
ters pozuoti savo bičiuliams menininkams. Štai kodėl tiek daug 
jos, dar labai jaunos, portretų ir nuotraukų – tuose namuose besi-
lankantys dailininkai ir fotografai susitikdavo su Deize Džouns, 
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pamatydavo, kokia ji graži, ir panūsdavo įamžinti mergaitę. Svar-
bu paminėti, kad Frenkas Džounsas nenutapė nė vieno Deizės 
paveikslo. Jis pernelyg susitelkęs į modelius vyrus, todėl į dukrą 
kone nekreipia dėmesio. Apskritai Deizė vaikystėje gan vieniša.

Bet ji nuo mažumės labai draugiška, mėgstanti bendrauti – 
nuolatos prašo tėvų leisti pasitrumpinti plaukus, nes dievina savo 
kirpėją, ir prašo kaimynų leidimo pavedžioti jų šunis, o artimieji 
vis juokiasi prisiminę, kaip Deizė kartą bandė paštininkui iškepti 
gimtadienio tortą. Kitaip tariant, mergaitė žūtbūt stengiasi su kuo 
nors užmegzti ryšį. Tik niekam, ypač tėvams, neįdomu, kokia iš 
tiesų yra Deizė Džouns. Ir tai ją gniuždo. Bet kaip tik dėl šios 
priežasties užaugusi ji tampa garsenybe.

Dailūs palūžę žmonės mums prie širdies. O Deizė Džouns 
akivaizdžiai palūžusi ir klasikine prasme dailesnė už kitas.

Todėl nieko keisto, kad ilgainiui ji atsiduria Saulėlydžio bulva-
re. Toje kerinčioje, nekokią reputaciją turinčioje jo atkarpoje.

Deizė Džouns (grupės „Daisy Jones & The Six“ vokalistė): Nuo namų 
iki Saulėlydžio bulvaro nusigaudavau pėsčiomis. Man, keturioli-
kmetei, buvo įgrisę sėdėti namie, ir aš tiesiog dairiausi veiklos. 
Patekti į barus ir klubus negalėjau dėl pernelyg jauno amžiaus, bet 
vis vien tenai keliaudavau.

Pamenu, kaip dar visai jauniklė iš „The Byrds“ pagalbinio 
darbininko išprašiau cigaretę. Greitai susigaudžiau, kad žmonės 
tave laiko vyresne, jeigu segi liemenėlę. Kartais galvą apsirišdavau 
bandana kaip kitos šaunios panelės. Norėjau pritapti prie muzi-
kantų gerbėjų, kurios stovėdavo ant šaligatvio, papsėdavo sukti-
nes, siurbčiodavo iš gertuvių ir panašiai.

Žodžiu, vieną vakarą prie klubo „Whisky a Go Go“ iš to pagal-
binio darbininko iškaulijau cigaretę – rūkyti ketinau pirmą kartą, 
bet apsimečiau, kad dūmiju nuolat, ir man pavyko užgniaužti ko-
sulį. Su darbininku flirtavau, kaip mokėdama. Dabar net nejauku 
prisiminti, kokia stuobrė turbūt pasirodžiau.
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Galų gale kažkoks vyrukas prisiartino prie mano pašnekovo 
ir sako: „Mums reikia scenoje sujungti stiprintuvus. – Tada atsi-
suka į mane ir klausia: – Eini?“ Štai taip pirmą kartą prasmukau 
į „Whisky“.

Klube užsibuvau iki trečios ar ketvirtos ryto. Iki tol niekada 
taip nesielgdavau. Bet staiga pasijutau egzistuojanti. Kažkam pri-
klausanti. Tąnakt aš, rami mergaitė, virtau pasiutėle. Gėriau ir rū-
kiau viską, ką tik aplinkiniai man duodavo.

Girta ir apkvaitusi grįžau namo, pro pagrindines duris įžen-
giau vidun ir griuvau į lovą. Tėvai, ko gero, nė nepastebėjo, kad 
buvau dingusi.

Kitądien atsikėliau, vakare išlėkiau į miestą – ir vėl viskas nuo 
pradžių.

Apsaugininkai iš Saulėlydžio bulvaro galiausiai ėmė atpažinti 
mane ir įleisdavo, kad ir kur eidavau: į klubus „Whisky a Go Go“, 
„London Fog“, į siautulio namus – viešbutį „Hyatt House“. Nie-
kam nerūpėjo, kiek man metų.

Gregas Maginesas (buvęs viešbučio „Continental Hyatt House“ kons-
jeržas): Vaje, nė nežinau, kiek laiko Deizė sukiojosi viešbutyje 
„Hyatt House“, kol krito man į akį. Bet prisimenu, kaip išvydau 
ją pirmą kartą. Man kalbant telefonu, iš lauko atklysta itin aukš-
ta, itin laiba mergina su tais savo kirpčiukais. Ir didžiausiomis, 
apvaliausiomis, kokias tik teko matyti, mėlynomis akimis. O kur 
dar šypsena. Itin plati šypsena. Ji prisistatė, įsikibusi kažkokiam 
vyrukui į parankę. Nepamenu kam.

Anais laikais po Saulėlydžio bulvarą zujo gausybė panelių, na, 
supranti, jauniklių, kurios vaizdavo vyresnes. Bet Deizė buvo sa-
vimi, iš pažiūros nesiekė apsimesti kitokia.

Vėliau dažnai pastebėdavau ją viešbutyje. Ji nuolat juokdavosi. 
Ir neturėjo jokių kekšiškų manierų, bent jau tada, kai ją regėdavau. 
Aš tarsi žvelgdavau į Bembį, kuris mokosi vaikščioti. Mergina buvo 
labai naivi, labai pažeidžiama, bet aiškiai kažkuo išsiskyrė iš kitų.
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Tiesą sakant, dėl jos nerimavau. Toje vietoje nestigo vyrų, 
linkusių... į mergaites. Trisdešimt kelerių metų roko žvaigždžių, 
miegančių su paauglėmis. Nesakau, kad tai normalu, tik pasakoju, 
kaip viskas buvo. Kada Lorė Matiks susiėjo su Džimiu Peidžu? 
Būdama keturiolikos? O Igis Popas su Seible Star? Ei, jis dainavo 
apie savo santykius. Gyrėsi jais.

Jei šnekėtume apie Deizę, tiksliau, apie dainininkus, gitaris-
tus, pagalbinius muzikos grupių darbuotojus, į ją spoksodavo 
kiekvienas. Kaskart, kai mergina pakliūdavo į mano akiratį, rū-
pindavausi, kad jai nieko blogo nenutiktų. Vis ją prižiūrėdavau. 
Deizė man be galo patiko. Ji tiesiog buvo šaunesnė už tai, kas 
vyko aplinkui.

Deizė: Ką reiškia seksas ir meilė, sužinojau per klaidas. Paaiškėjo, 
kad vyrai ima, ko tik įsigeidžia, ir nesijaučia niekam skolingi, kad 
tam tikri žmonės tenori gabalėlio tavęs.

Taip, pasitaikydavo merginų, kurios gamindavo gipsinius pe-
nių liejinius arba priklausė grupei „GTOs“, – šitų turbūt niekas 
neišnaudodavo. Hm, nežinau. Bet toji scena iš pradžių mane bjau-
riai paveikė.

Nekaltybę praradau su... nesvarbu kuo. Su vyresniu už mane 
būgnininku. Mes leidome laiką vestibiulyje „Hyatt House“, ir jis 
pasikvietė mane į savo numerį sušniaukti keletą porcijų miltelių. 
Paskelbė, kad esu jo svajonių mergina.

Galima sakyti, vyrukas traukė mane, nes aš traukiau jį. Norė-
jau, kad į mane žiūrėtų kaip į išskirtinę. Žūtbūt siekiau prikaustyti 
kito žmogaus dėmesį.

Mudu kaipmat persikraustėme į lovą. Jis paklausė, ar žinau, ką 
darau, ir aš patikinau: „Taip“, nors iš tiesų tai buvo netiesa. Bet 
tuo metu visi kalbėjo apie laisvą meilę ir garbstė seksą. Jeigu jau tu 
šauni, jeigu kieta, vadinasi, seksas turi tau patikti.

Visą laiką stebeilijau į lubas ir laukiau, kol jis baigs. Žinojau, 
kad turėčiau raitytis, bet gulėjau sustingusi, bijodama pakrutėti. 
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Kambaryje tebuvo girdėti šiugždėjimas, į patalynę brūžuojantis 
mūsų drabužiams.

Nenutuokiau, nei ką darau, nei kodėl darau tai, ko nenoriu. 
Bet gyvenime iki pat šių dienų dažnai susiduriu su psichoterapija. 
Labai dažnai. Todėl dabar suvokiu esmę. Puikiai suprantu savo el-
gesio priežastis. Man knietėjo sukiotis apie tuos vyrus žvaigždes, 
nes neįsivaizdavau, kaip kitaip tapti reikšmingai. Galvojau, kad 
šalia galėsiu būti, tik jeigu juos patenkinsiu.

Baigęs jis atsikėlė, o kai pasitaisiau suknelę, pasakė: „Jei nori 
grįžti apačion pas drauges, aš neprieštarauju.“ Šiaip jau su niekuo 
rimtai nedraugavau, taigi supratau, kad liepia man nešdintis. Išė-
jau iš kambario.

Daugiau jis manęs niekada neužkalbino.

Simona Džekson (disko muzikos žvaigždė): Atsimenu, kaip vieną 
vakarą pamačiau Deizę „Whisky“ šokių aikštelėje. Ją matė visi. 
Žvilgsniai į Deizę nukrypdavo iš karto. Jeigu visas pasaulis tvies-
kė sidabru, tai ji žioravo auksu.

Deizė: Simona tapo geriausia mano drauge.

Simona: Sesers neturėjau, tad visur vedžiodavausi Deizę.
Pamenu... riaušes Saulėlydžio bulvare, kai prie klubo „Pando-

ra’s Box“ visi protestavome prieš komendanto valandą ir farus. 
Mudvi su Deize atvykome tenai, paprotestavome, susipažinome 
su keliais aktoriais ir nulėkėme į barą „Barney’s Beanery“ tęsti 
linksmybių. Vėliau užsukome pas kažką į svečius. Deizė nuleipo 
terasoje. Namo išsiruošėme tik kitos dienos popietę. Deizei buvo 
gal penkiolika. Man – devyniolika. Vis galvojau: Nejau toji mergaitė 
niekam nerūpi, išskyrus mane?

Tiesa, anuomet spidą vartojome visi, netgi Deizė, kad ir kokia 
jaunutė buvo. Šiaip ar taip, norėdamos išlikti skiedros ir kiaurą 
naktį neužmigti, gerdavom kažkokias tabletes. Daugiausia benze-
driną arba metamfą.



TAYLOR JENKINS REID16

Deizė: Lengviausia griebtis dietinių piliulių. Mums nė neatro-
dė, kad kažką vartojam. Ir iš pradžių netgi nesijausdavome ap-
kvaitusios. Nevengdavome ir kokso. Jei kas jo pasiūlydavo, visada 
sušniaukšdavai dozę. Žmonės to nevadino priklausomybe. Jokiu 
būdu.

Simona: Prodiuseris man nupirko būstą Laurų kanjone. Norėjo 
su manimi pergulėti. Aš atsisakiau, bet jis vis tiek nupirko namus. 
Pasirūpinau, kad Deizė apsigyventų kartu.

Kitus šešis mėnesius dalijomės viena lova. Todėl iš asmeninės 
patirties žinau, kad toji panelė niekada nesumerkdavo akių. Ke-
tvirtą ryto mėgindavau užmigti, bet ji negesindavo šviesos, nes 
norėdavo skaityti.

Deizė: Mane ilgai kamavo nemiga. Net kai buvau vaikas. Į lovą 
nesiguldavau iki vienuoliktos vakaro, tėvams aiškindavau nesanti 
pavargusi, o jie amžinai šaukdavo: „Eik pagaliau miegot!“ Vidur-
naktį ieškodavau kokios ramios veiklos. Namie netrūko motinos 
pirktų meilės romanų, tad į juos ir įsikniaubdavau. Antrą nakties, 
kol tėvai smagindavosi mieste, sėdėdavau lovoje įžiebusi stalinę 
lempą, atsivertusi „Daktarą Živagą“ arba „Peiton Pleisą“.

Laikui einant skaitymas tapo įpročiu. Čiupdavau bet kokią 
knygą, kuri papuldavo po ranka. Nebuvau išranki. Man tiko trile-
riai, detektyvai, fantastiniai romanai.

Vieną dieną, maždaug tada, kai atsikrausčiau pas Simoną, ša-
likelėje prie Bičvudo kanjono radau dėžę, pilną istorinių veikėjų 
biografijų. Prarijau jas beregint.

Simona: Garbės žodis, akių kaukę miegui nusipirkau tik dėl Dei-
zės. [ Juokiasi ] Bet nesilioviau jos dėvėjusi ir vėliau, nes atrodžiau 
elegantiškai.
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Deizė: Įsikūrusi pas Simoną, po dviejų savaičių grįžau namo pa-
siimti daugiau drabužių.

Tėvukas paklausė: „Ar tai tu ryte sugadinai kavavirę?“
„Tėti, – atsakiau, – aš čia nė negyvenu.“

Simona: Pasakiau jai, kad gyventi su manimi galės, tik jeigu laiky-
sis vienintelės sąlygos – vaikščios į mokyklą.

Deizė: Vidurinėje mokykloje man buvo nelengva. Žinojau, kad 
A gausiu tik paklusdama nurodymams. Bet supratau, jog didžiu-
ma mums dėstomų dalykų – skiedalai. Sykį buvo liepta parašyti 
apie tai, kaip Kolumbas atrado Ameriką. Aš savo rašinyje išklojau, 
kaip Kolumbas neatrado Amerikos. Nes jis tikrai neatrado. Mane 
įvertino F* pažymiu.

„Aš teisi“, – pasakiau mokytojai.
O ji: „Bet tu neatlikai užduoties.“

Simona: Ji buvo labai protinga, bet mokytojai, regis, šito nesuvokė.

Deizė: Žmonės kalba, kad nebaigiau vidurinės mokyklos, bet jie 
apsirinka. Kai lipau į sceną atsiimti atestato, Simona mane svei-
kino džiugiais šūksniais. Ji labai didžiavosi manimi. Todėl aš irgi 
ėmiau didžiuotis savimi. Vakare iškrapščiau atestatą iš dėklo, per-
lenkiau pusiau ir panaudojau kaip knygos skirtuką; tuo metu skai-
čiau „Lėlių slėnį“.

simona: Įrašiau pirmąjį albumą, bet išėjo šnipštas, ir leidybos 
kompanija mane pavarė. Prodiuseris išspyrė mus iš namo, kuria-
me gyvenome. Susiradau padavėjos darbą ir persikrausčiau pas 
pusseserę į Lemerto Parko rajoną. Deizė buvo priversta keliauti 
atgal pas tėvus.

*  Jungtinėse Valstijose mokinių pasiekimai vertinami raidėmis A, B, C, D, F 
(A – aukščiausias pažymys, F – žemiausias). Čia ir toliau – vert. past.
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Deizė: Tiesiog pasiėmiau mantą ir nuvažiavau į tėvų namus. Man 
įžengus pro duris, mama šnekėjo telefonu ir rūkė cigaretę.

„Ei, aš grįžau“, – pranešiau.
Ji atsakė: „Mes nusipirkome naują sofą“, ir tęsė pakalbį.

Simona: Deizė grožį paveldėjo iš motinos. Žana buvo nepaprastai 
daili moteris. Anais laikais teko keletą sykių su ja matytis. Didelės 
akys, itin putlios lūpos. Ji atsidavė geidulingumu. Žmonės vis kar-
todavo, girdi, Deizės išvaizda niekuo nesiskiria nuo motinos. Abi 
tikrai buvo panašios, bet aš žinojau, kad su Deize nedera kalbėti 
apie jų panašumus.

Regis, kartą jai tarstelėjau: „Tavo mama labai graži.“
Ji atsakė: „Aha, graži, bet tik tiek.“

Deizė: Kai mums liepė dingti iš Simonos namų, pirmąkart su-
mečiau, kad negaliu blaškytis gyvendama kaip išlaikytinė. Rodos, 
buvau septyniolikos. Ir pirmąsyk susimąsčiau, ar apskritai turiu 
kokį tikslą.

Simona: Kartais lankydamasi mano namuose Deizė prausdavosi 
dušinėje arba plaudavo indus. Girdėdavau, kaip ji dainuoja Dže-
nisės Džoplin ar Džonio Kešo kūrinius. Atlikdavo geriau nei bet 
kuris kitas. Dievino dainą „Mersedes-Benz“. Aš pati stengdamasi 
sudaryti sutartį dėl naujos plokštelės nėriausi iš kailio, ėmiau dai-
navimo pamokas, o Deizė lengvai valdė balsą. Dėl to norėjau jos 
neapkęsti, bet sunku jausti neapykantą Deizei.

Deizė: Vienas iš mano mėgstamiausių prisiminimų – kaip mudvi 
su Simona riedame La Sienagos bulvaru, lyg ir maniškiu BMW, 
kurį tada turėjau. Dabar tenai įsikūręs milžiniškas prekybos cen-
tras, o kadaise toji vieta priklausė įrašų studijai „Record Plant“. 
Nežinau, kur važiavome, gal į „Jan’s“ užeigą pirkti sumuštinio. 
Pamenu, jog klausėmės dainų iš „Gobeleno“ albumo. Skambant 
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„Tu turi draugą“, pritarėme Kerolai King, plyšaudamos visa ger-
kle. Bet aš tuo pat metu įdėmiai klausiausi žodžių. Įsijaučiau į 
tekstą. Kaskart, kai pasigirsdavo ši daina, mane apimdavo dėkin-
gumas, kad šalia yra ji, Simona.

Supratimas, jog pasaulyje yra žmogus, kuris dėl tavęs nuveiktų 
bet ką ir dėl kurio tu nuveiktum bet ką, leidžia pajusti dvasios 
ramybę. Pirmą sykį taip pasijutau būtent jos draugijoje. Auto-
mobilyje mums klausantis dainos, man akis netgi suvilgė ašaros. 
Atsisukusi prasižiojau ketindama jai tai pasakyti, bet Simona tik 
linktelėjo ir ištarė: „Ir aš tave.“

Simona: Užsibrėžiau priversti Deizę kaip nors išpešti iš savo bal-
so naudos. Bet Deizė nedarydavo nieko, kas jai būdavo ne prie 
širdies.

Jos asmenybė galų gale susiformavo. Mums dar tik mezgant 
pažintį, ji buvo naivoka, bet [ juokiasi ]... sakykim taip... su laiku 
tapo tvirtesnė, labiau užsigrūdinusi.

Deizė: Tais laikais draugavau su pora vaikinų, vienas iš jų buvo 
Vajetas Stounas iš grupės „The Breeze“. Tik aš Stounui nejaučiau 
to, ką jis jautė man.

Vieną vakarą, kai Santa Monikoje užsikorę ant daugiabučio 
stogo dūmijome suktinę, Vajetas pasakė: „Aš labai tave myliu ir 
nesuprantu, kodėl tu nemyli manęs.“

Atsakiau: „Myliu tave tiek, kiek leidžiu sau mylėti bet kurį kitą.“ 
Su tiesa neprasilenkiau. Tuo gyvenimo laikotarpiu neketinau tapti 
pažeidžiama jokio žmogaus draugijoje. Pažeidžiama jaučiausi nuo 
mažumės. Nenorėjau, kad tai užsitęstų.

Pamenu, Vajetas prigula lovoje, o man niekaip nesiseka už-
migti. Atkreipiu dėmesį į popieriaus skiautę – jo sukurta daina 
akivaizdžiai apie mane. Joje kalbama apie rudaplaukę ir minimi 
lanko formos auskarai, kuriuos nuolat segiu. O priedainyje – kad 
mano širdis gera, bet joje nėra meilės.



TAYLOR JENKINS REID20

Neatitraukdama akių nuo teksto galvojau: Ne, taip neteisinga. 
Vajetas visiškai manęs nesupranta. Todėl kiek pamąsčiusi stvėriau 
lapą popieriaus, rašiklį ir kai ką brūkštelėjau.

Jam atsibudus pasakiau: „Tavo priedainis turėtų skambėti 
maždaug taip: „Didelės akys ir siela didi, / širdis gera, nevaldoma 
ji, / trupinius meilės duoti tegali.“

Vajetas griebė skiautę, šratinuką ir paprašė: „Gali pakartoti?“
„Čia tik pavyzdys, – atsakiau. – Pats kurk savo prakeiktas 

dainas.“

Simona: „Meilės trupiniai“ tapo garsiausiu „The Breeze“ hitu. 
Vajetas tvirtino parašęs jį nuo pradžios iki galo.

Vajetas Stounas („The Breeze“ pagrindinis vokalistas): Kodėl išvis 
tuo domiesi? Nuo anų laikų daug vandens nutekėjo. Kas juos aps-
kritai beprisimena?

Deizė: Mano gyvenime pamažu įsitvirtino naujas elgesio mode-
lis. Kartą „Barney’s Beanery“ pusryčiavau su vienu scenaristu-re-
žisieriumi. Anuomet per pusryčius visada gerdavau šampaną. Be 
to, naktimis mažai miegodavau ir rytais jausdavausi pavargusi. 
Todėl man reikėdavo kavos. Aš, be abejo, negalėjau užsisakyti tik 
kavos, nes kavos ir tablečių kombinacija būtų per stipriai mane 
įaudrinusi. Ir negalėjau užsisakyti tik šampano, nes tai būtų mane 
migdę. Todėl prašydavau ir šampano, ir kavos. Ten, kur padavėjai 
mane pažinodavo, derinį vadindavau „Energijos pliusu ir minu-
su“. Viena kurstydavo energiją, kita ją gesindavo. Scenaristą-reži-
sierių replika pralinksmino. Jis tarė: „Ateityje kur nors ją įterpsiu“, 
užsirašė žodžius ant servetėlės ir įsibruko į kišenę. O aš pagalvo-
jau: Kodėl, po galais, manai, kad aš pati ateityje jos kur nors neįterpsiu? 
Bet, žinoma, frazė atsirado naujame jo filme.

Va kaip tada klostėsi įvykiai. Iš manęs tebuvo laukiama, kad 
vyrams pamėtėčiau idėjų.
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Eina jie šikt!
Kaip tik todėl pati ėmiausi kūrybos.

Simona: Aš vienintelė raginau ją pasitelkti talentą saviems tiks-
lams. Kiti viso labo bandė įgyvendinti savuosius tikslus, naudoda-
miesi jos gebėjimais.

Deizė: Nejaučiau nė menkiausio noro būti kieno nors mūza.
Aš – ne mūza.
Esu kažkas, esu asmenybė.
Ir taškas, po velnių!


