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PROLOGAS

Spoksau į sieną, esančią vos už sprindžio, tiesiai man prieš 
nosį, kažkieno aprašinėtą tušinuku. Man virš galvos garsiai 
burgzdamos sukasi oro kondicionieriaus mentės ir aš, nors ap-
sirengusi kelis sluoksnius darbužių, drebu. Man už nugaros 
vyras šneka persų kalba, jo balsas skamba agresyviai. Regis, jis 
kreipiasi į mane, nors nenutuokiu, ką sako. Girdžiu kitų vyrų 
murmėjimą, kėdžių girgždesį, sunkų alsavimą. Dabar vyras 
šaukia, bet man taip daužosi širdis, kad jos plakimas užgožia 
riksmus. Jaučiu krūtinėje kylant paniką, delnais užsidengiu 
ausis. Sutelkiu dėmesį į užrašą ant sienos, stengiuosi perskaity-
ti arabiškus rašmenis, ieškau man suprantamų žodžių. Gal tas, 
kuris juos užrašė, sėdėjo ant tos pačios kėdės, ant kurios dabar 
sėdžiu aš, žiūrėjo į tas pačias šaltas, purvinas plyteles ir jautėsi 
išsigandęs ir sumišęs ne mažiau už mane.

Prabyla kitas vyras ir palengva, lyg pro rūką mano sąmonę 
pasiekia žodžiai. Ne iš karto suvokiu, kad jie angliški. „... mūsų 
tautos saugumas. Jei nebendradarbiausi, įgrūsime į tokią tam-
sią skylę, kurioje niekas tavęs neras...“
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Atsargiai pasuku galvą į kairę.
– Reza?
– Taip, – liovęsis versti, burbteli jis.
– Reza, – mikčiodama sakau, – žinau, kad čia jūsų žmonės 

gali su manimi daryti, ką nori: prievartauti, kankinti...
Ištarusi šiuos žodžius, imu nevaldomai verkti ir garsiai kūk-

čioti.
Man už nugaros kažkas prabyla persų kalba, ir Reza atsaky-

damas paskubomis ištaria kelis sakinius.
– Kylie’e, – švelniai sako jis, – nesijaudink, niekas neketina 

to daryti.
– Bet visi šie vyrai, kas jie tokie? – sušnabždu. – Ir ko iš ma-

nęs nori?
Kažkas man už nugaros ima šaukti, ir Reza vėl pradeda versti.
– Atsakysi į visus mūsų klausimus, išklosi viską, ką žinai. Jei 

nori grįžti į savo šalį, teks bendradarbiauti. Niekam tu nerūpi, 
niekas nežino, kur esi. Panorėję galime tave pradanginti...

– Reza, – vėl sušnabždu, – prašau jūsų. Man reikia į tualetą. 
Mane pykina.

Po trumpo pokalbio persų kalba prie manęs prisigretina 
moteris. Ji vilki juodą čadrą  – dukslų viršutinį drabužį, dė-
vimą religingų iraniečių moterų, nuo galvos iki kojų pirštų 
dengiantį kūną.

– Cheshmband! – kažkas šūkteli, ir ji mostu paragina mane 
stotis nuo kėdės.

– Užsismauk akių raištį, – tyliai liepia Reza.
Paklūstu, ir moteris, suspaudusi riešą, išsiveda mane iš kam-

bario. Laikau susisiautusi čadrą, ties kaklu stipriai spaudžiu 
audinį, kad gobtuvas nenusmuktų nuo galvos.



11

DANGUS BE GROTŲ

Nueiname į tualetą – nešvarią kabiną su skyle grindyse vie-
toje klozeto ir vandens žarna.

– Tu-tualetinio popieriaus, – sumikčioju, pro akių raiščio 
apatinį kraštą žvelgdama į moterį. – Man reikia tualetinio po-
pieriaus.

– Popieriaus nebus, – šiurkščiai atrėžia ji. – Paskubėk.
Grįžtame į kvotos kambarį, ir vyras vėl ima šaukti.
– Papasakok apie kontaktinių asmenų sąrašą, kurį iš Irano 

išsiuntei universitetui, – išverčia Reza.
– Nesuprantu, apie ką kalbate! – pakeliu balsą ir aš. – Ne-

siunčiau iš Irano jokio kontaktinių asmenų sąrašo!
Mano regėjimo lauke randasi naujas asmuo: prieš akis 

šmėsteli tamsaus gymio veidas, susivėlusi barzda, vešlūs ant-
akiai. Tai  – vienas iš vyrų, kuriuos mačiau viešbutyje. Tas 
bjaurusis. Šypsodamasis, rodydamas pajuodusias dantenas 
ir dėmėtus dantis, jis kilsteli prispausdintą popieriaus lapą. 
Jame – elektroninis laiškas, kurį išsiunčiau pridėjusi kontak-
tus žmonių, į  kuriuos galima kreiptis, jei kartais patekčiau 
į bėdą. Tame sąraše yra ir mano akademinis globėjas iš Tehe-
rano universiteto, ir kiti mokslo žmonės, susiję su universiteto 
programa, kurioje dalyvauju. Jame įrašyta ir Elyaso Hosseino 
pavardė.

– Šį laišką siunčiau ne iš Irano! – sušunku. – Prieš išvykda-
ma išsiunčiau jį iš Australijos. Pažvelkite į datą!

Reza pasako kažką persiškai, ir trečias vyras grybšteli laišką. 
Netaręs nė žodžio, tardytojas pasitraukia, ir man už nugaros 
kyla diskusija. Man vėl ima ristis ašaros. Stengiuosi sutelkti 
dėmesį į užrašą ant sienos, bet ausyse juntamas tuksėjimas ima 
gožti visus kitus pojūčius. Man vėl reikia į tualetą.
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Spoksau į savo kameros sieną įsivaizduodama, kad balsvame 
tinke matomi raštai – tai žmonių veidai arba gyvūnai. Regiu 
undines, būrius žuvų, medžius ir balandžius. Kameros kampe 
statmenai prisuktoje ir lubas su grindimis jungiančioje meta-
linėje juostoje kažkas lotyniškais rašmenimis įrėžė EV 2018. 
Jau nežinia kelintą kartą svarstau, kas ta EV ir kada ji čia ka-
lėjo. Kiek laiko praleido šioje belangėje dėžėje. Metalinėje 
durų staktoje ir minkštame tinke virš jų įrėžtos laiko žymos. 
Dvylika, aštuonios, dvidešimt trys dienos. Vardai ir Irano ka-
lendoriaus datos, užrašytos arabiškais skaitmenimis. Kai kurie 
mėlynu rašikliu brūkštelėti tiesiai ant marmurinių plokščių. 
Įtemptai mąstau dairydamasi po apgailėtiną kamerą, nesiliau-
ju ieškojusi ko nors naujo: iki šiol nepastebėto grafičio frag-
mento, naujos dėmės ant kilimo ar ko nors panašaus.

Gulėdama ant dulkėtų grindų, stebeiliju į trupančią sieną. Ka-
daise ji buvo nudažyta rusvai, bet dabar dažai jau lupasi, o po 
jais matyti šviesiai pilkšvas betonas. Vakar ant raupuoto sienos 
veido išraižiau paukštį, stengdamasi, kad jis atrodytų pana-
šus į papūgas, perinčias plikuose medžiuose priešais lentomis 
užkaltą kameros langą. Atėjusi kalėjimo prižiūrėtoja apšaukė 
mane, mostu liepė stotis ir vaikščioti po kamerą, o ne gulė-
ti aukštielninkai ant dulkėtų grindų. Gal ji ir teisi, bet man 
labiau patinka žvelgti aukštyn. Stebėti padangę ir paukščius, 
laisvai sukančius ratus aukštai man virš galvos.



Paskui nukreipiu žvilgsnį į savo piešinį, įsižiūriu. Šalia mano 
paukščio kažkas angliškai užrašė: Būk stipri. Tu – ne viena.

Baimingai dirsteliu sau per petį, lyg tikėdamasi būti už-
klupta skaitanti draudžiamą žinią. Iš prižiūrėtojų kambario 
sklinda tylus televizijos garsas, gaubta visažinės stebėjimo ka-
meros akis atrodo grėsminga, bet tyli. Čiuopdama purvinas 
grindis ieškau ko nors aštraus ir tarp sudžiūvusių lapų ir žemės 
gurvuolių randu akmenuką.

Ačiū, – įrėžiu juo kalkių skiediniu tinkuotoje sienoje. – Aš – 
Kylie’ė iš Australijos.



1 DALIS

ŠNIPŲ ŽAIDIMAS
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1 SKYRIUS

– Kodėl imate mano lagaminus nuo bagažo konvejerio?
Registracijos skyriaus pareigūnas nepatikliai pažvelgė į ma-

ne. Jungtiniai Arabų Emyratai ką tik išdavė man įlaipinimo 
dokumentus ir įformino papildomą lagaminą, prikrautą tris 
savaites mano kauptų suvenyrų ir dovanų. Kelias akimirkas 
patylėjęs, pareigūnas tarė:

– Sakėte, kad šiuose lagaminuose – dužūs daiktai, tad lie-
piau mūsų personalui juos paimti pirmiausia.

Kiek pagalvojusi, patraukiau pečiais. Gali būti, kad pasida-
viau paranojai. Jaučiausi įsitempusi nuo tos akimirkos, kai su-
žinojau, kad viešbutyje, kuriame apsistojau, nepažįstami vyrai 
klausinėjo apie mane.

Apsisukusi nuėjau link Imigracijos skyriaus. Aplink buvo 
daugybė žmonių, daugiausia pasauliečių iš Teherano, porų, 
šeimų, verkiančių mažų vaikų, verslininkų. Laukiančiųjų pasų 
kontrolės eilė buvo neilga, stovėdama joje per „WhatsApp“ 
pokalbių programėlę išsiunčiau savo vyrui žinutę, kad užsire-
gistravau skrydžiui. Tada jie priėjo prie manęs.
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Vos pamačiusi juos supratau, kad tai vyrai iš viešbučio. Blo-
gi žmonės, taip sakė registratūros darbuotojas. Jie buvo keturie-
se: trys vyrai, vilkintys gerokai nutrintus švarkus ir mūvintys 
su jais nederančias kelnes, ir juodą čadrą dėvinti moteris. Jų 
vadas – neaukštas, kresnas, pliktelėjęs vyras su akiniais angliš-
kai kreipėsi į mane:

– Atleiskite, ponia, ar jūs – Kylie’ė Moorie-Gilbert?
Sutrikusi linktelėjau; mane nusmelkė bloga nuojauta.
– Štai jūsų arešto orderis. – Jis pamosavo A4 formato lapu, 

ant kurio persų kalba buvo išspausdinta kažkas sunkiai įskaito-
ma. Apačioje, dešiniame kampe, buvo matyti juodas antspau-
das. – Prašyčiau eiti su mumis.

– Palaukite! – sušukau. – Kaip suprasti: Mano arešto orde-
ris?! Iš kur žinote, kas tame lape parašyta? Manau, jūs darote 
klaidą...

– Privalote eiti su mumis, – nutraukė mane vyras su aki-
niais. – Norime tik pasikalbėti. Eime.

Moteris suspaudė man alkūnę ir nusivedė tolyn nuo pasų 
kontrolės skyriaus. Karštligiškai apsidairiau, stengdamasi su-
gauti kieno nors žvilgsnį  – kito užsieniečio ar ko nors, į ką 
galėčiau kreiptis, – bet aplink buvo vien iraniečiai keliautojai, 
jie ėjo nuleidę galvas, nusisukę, vengdami mano žvilgsnio.

Jie mane nusivedė prie kambarių, įrengtų tarp išvykstantie-
siems skirto laukiamojo ir Imigracijos skyriaus. Žingsniavau 
lyg prisukama lėlė, galvoje pynėsi padrikos mintys. Įkėlusi koją 
į koridorių, prie sienos pamačiau savo lagaminus, bet mane 
tuoj pat nuvedė į erdvų kabinetą, kuriame buvo daug vyrų, 
jie visi vilkėjo juodus drabužius ir spoksojo į mane neslėp-
dami priešiškumo. Man buvo liepta sėstis prie stalo patalpos 
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viduryje. Čadrą vilkinti moteris įsitaisė šalia manęs. Atsisėdo 
ir  keli vyrai, kiti liko stovėti pasieniuose. Nerimas suspaudė 
man krūtinę, bet stengiausi atrodyti rami, vis kartojau sau, kad 
iš tiesų nesu suimta. Jie tik užduos man kelis klausimus ir leis 
išskristi.

Pirmasis prabilo akiniuotis.
– Prašyčiau nurodyti savo vardą, pavardę ir viešnagės Irane 

tikslą.
– Aš – Kylie’ė Moore-Gilbert, – prisistačiau, kaip įmany-

dama stengdamasi, kad mano balsas nedrebėtų. – Esu moks-
lininkė, atvykau į Iraną dalyvauti universiteto organizuojama-
me seminare.

Jis uždavė daugiau klausimų:
– Kuriuose Irano miestuose lankėtės?
– Kokiu tikslu vykote į Kumą?
– Kodėl dalyvavote seminare, skirtame šiizmui?
Iš paskutiniųjų stengiausi suvaldyti paniką ir atrodyti švelnaus 

būdo, gerai nusiteikusi ir pasiruošusi padėti. Ramiai atsakiau į jo 
klausimus, paaiškinau, kad Artimieji Rytai – mano moks linių 
tyrinėjimų sritis, o suprasti islamo pasaulį – mano dar bo dalis. 
Kartojau, kad tai tikriausiai klaida, kad nieko blogo nepadariau 
ir kad jau išvykstu iš šalies. Paprašiau jo paleisti mane, kad nepa-
vėluočiau į lėktuvą.

– Jūs neišskrisite, – pareiškė kitame kambario gale stovintis 
vyras.

Atsisukusi pažvelgiau į jį. Jis buvo augalotas, aukštesnis nei 
metro aštuoniasdešimties, stiprus, plačiapetis, visiškai plikas ir 
nuostabiai gražiomis melsvai žalsvomis akimis. Kitaip nei jo 
kolegos, vilkėjo sąlyginai stilingą kostiumą.


