
VISA KO PRADŽIA – PRAEITY

Kūnas plūduriuoja pasroviui. Kadangi jau lapkričio pabaiga, 
Kenebeko upė palengva šąla, sukinėdamiesi ir vartydamiesi 
didžiuliai ledo gabalai grūdasi vienas ant kito, o nuo abiejų 
krantų tiesiasi skaidrūs šalti ledo pirštai, jie čiumpa visa, ką 
srovė neša pro šalį. Permirkusių rūbų ir sunkių odinių batų jau 
gramzdinamas mirusysis sūpuojasi lėtėjančioje tėkmėje, nieko 
nebematančios akys stebeilija į dylantį pusmėnulį.

Naktis niūri, žvarbus vėjas ir stingdantis šaltis, vis lėtėjan­
ti upė stingsta spausdama kūną vangiais gniaužtais, namuose 
austų lininių marškinių klostės styro kaip suvytusios rudos 
tulpės žiedlapiai. Vos prieš valandą jo plaukai buvo sušu­
kuoti ir pakaušyje surišti nėrinių juostele. Žinoma, jis pa­
siėmė tą juostelę, ir visai įmanoma, – likimas juk toks trapus 
dalykas, – kad jis dar galėtų būti gyvas, jeigu nebūtų to pa­
daręs. Tai tik pablogino padėtį. Karai vyksta ir dėl mažesnių 
dalykų.

Negyvėlis skubėjo dingti iš čia, jis jau buvo pernelyg rimtai 
įklimpęs, ir jeigu būtų atsargesnis, šiek tiek kantresnis, būtų 
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išgirdęs savo užpuolikus miške. Išgirdęs. Pasislėpęs. Sulaikęs 
kvėpavimą. Ir palaukęs, kol jie praeis pro šalį. Tačiau negyvėlis 
pritrūko kantrybės, jis elgėsi beatodairiškai. Šnopavo. Paliko 
pėdsakus sniege, tad jį surasti nebuvo sunku. Per grumtynes 
plaukai išsidraikė, dalis nuplėštos juostelės nukeliavo į kiše­
nę, ir dabar tie plaukai, rudi kaip purvinas upės krantas, virtę 
raizgalyne, dalis jų prilipę prie kaktos, viena sruoga burnoje, 
atsidūrusi ten tą akimirką, kai metamas į upę iš išgąsčio jis 
žioptelėjo.

Srovė sumaitotą kūną tempia dar ketvirtį mylios, kol le­
das dusliai aimanuodamas galiausiai sustingsta, įkalinęs jį per 
penkiolika pėdų nuo kranto; veidas lieka per colį žemiau van­
dens paviršiaus, lūpos prasiskyrusios, akys vis dar išsiplėtusios 
iš nuostabos.

Didieji šalčiai į Halovelio miestelį Meine atėjo mėnesiu 
anksčiau, o atlydžio – mirusysis negalėjo to žinoti, kaip ir nie­
kas iš čia gyvenančiųjų, – teks laukti daugybę ilgų mėnesių. 
Šie metai bus pavadinti Ilgosios žiemos metais. Jie taps legen­
da, prie jos nemaža dalimi prisidės ir tas vyras. Tačiau kol kas 
žmonės saugiai ir šiltai miega savo lovose, sandariai uždarytos 
durys saugo nuo ankstyvos žiemos rūstybės. Tačiau ten – upės 
pakrante, jeigu atidžiau pažvelgsi, – guviai sėlina kažkoks mė­
nulio apšviestas tamsus padaras. Lapė. Ji nedrąsiai deda vieną 
leteną ant ledo. Tada kitą. Dvejoja, nes žino, kokia nepatikima 
gali būti upė, kaip ji trokšta viską praryti, įtraukti į kunku­
liuojančią gelmę. Bet ledas laiko, tad lapė mažais žingsneliais 
keliauja link mirusio žmogaus. Lėtai pasiekia tą vietą, kur šis 
guli palaidotas po ledu. Protingas žvėrelis žiūri į jį pakreipęs 
galvą į šoną, tačiau vyras neatsako tuo pačiu. Lapė pakelia nosį 
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į dangų. Uodžia, ar negresia pavojus. Įkvepia tvilkantį šalčio, 
palei upę nusidriekusių pušų kvapą, iš tolumos atsklindantį 
degėsių dvelksmą. Patenkinta ima staugti.



KLARKO KALVĖ

ketvirtadienis, lapkričio 26 d.

– Tau nėra ko bijoti, – sakau Betsei Klark. – Per visus tuos 
metus, kai dalyvavau gimdymuose, nesu praradusi nė vienos 
motinos.

Jauna moteris pažvelgia į mane – akys išplėstos, ant smil­
kinių prakaito karoliukai – ir linkteli. Tačiau nemanau, kad 
tiki manimi. Jos niekada netiki. Kiekvienai gimdančiai mote­
riai atrodo, kad iš tikrųjų ji yra ant mirties slenksčio. Tai nor­
malu. Ir tai manęs nežeidžia. Gimdanti moteris yra labiausiai 
pažeidžiama. Kartu ir stipriausia. Kaip sužeistas, beviltiškai į 
kampą užspeistas gyvūnas, ji išgyvena gimdymo kančias už­
sidarydama savyje arba pratrūkdama. Šis procesas, kai kūnas 
išverčiamas į išorę, turėtų nužudyti moterį. Tiesą sakant, nė 
viena neturėtų išgyventi tokio dalyko. Ir vis dėlto jos kaskart 
stebuklingai tai išgyvena.

Džonas Kouvenas – jaunas kalvis, Betsės vyro pameistrys – 
prieš dvi valandas atvyko manęs pasiimti, ir aš pasakiau jam, 
kad delsti negalime. Betsės vaikai ateina į pasaulį garsiai klyk­
dami ir neįprastai greitai. Spiegiančios mirtį pranašaujančios 
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šmėklos, visi slidūs ir raudonais veidais. Tačiau tokie maži, kad 
jų – net ir išnešiotų – užpakaliukai telpa man į delną. Mažyčiai 
padarėliai. Džonas priėmė mano aiškinimus giliai į širdį, tad 
gynė arklį tokiu greičiu, kad nuo pašėlusio lėkimo per Halove­
lį jaučiuosi kaip sudaužyta.

Tačiau vos atvažiavusi ir pasiruošusi, matau, kad kūdikis 
jau pakeliui. Betsės sąrėmiai vyksta kas trisdešimt sekundžių. 
Šis vaikas – kaip ir kiti – skuba pasisveikinti su motina. Laimė, 
jos kūnas tinkamas gimdymui.

– Laikas, – sakau jai, uždėdama šiltas rankas ant abiejų ke­
lių. Švelniai praskyrusi juos, padedu jaunajai moteriai pakelti 
naktinius marškinius aukščiau ir apnuoginti pilvą. Šis įsitem­
pęs, per patį sąrėmį Betsė sugriežia dantimis stengdamasi ne­
pravirkti.

Gimdymas kiekvieną moterį paverčia naujoke. Kiekvienas 
kartas yra pirmas, o bet koks išmanymas ateina tik iš susirin­
kusiųjų padėti. Taigi Betsė sukvietė savo moteris: motiną, sese­
ris, pusseserę, tetą. Gimdymas yra bendruomeninis veiksmas, 
kai ryžtas išblėsta, ir ji ima rėkti iš skausmo, jos visos puola 
veikti. Nes žino, ką tai reiškia. Net ir neturinčios konkrečių 
užduočių randa ką veikti. Užvirti vandenį. Pasirūpinti kros­
nimi. Sulankstyti audeklus. Tai prigimtiniai moterų darbai. 
Vyrams šiame kambaryje nėra vietos, jie neturi teisės čia būti, 
tad Betsės vyras nulindo į savo kalvę, kad iš bejėgystės išlietų 
baimę ir nusivylimą ant priekalo, kad priverstų paklusti įkai­
tusio metalo gabalą.

Betsės moterys dirba išvien, stebi mane, reaguoja į kiekvieną 
užuominą. Ištiesiu delną, ir ant jo atsiduria šiltas šlapias sku­
duras. Vos spėju nušluostyti vėl plūstelėjusį kraują ir vandenį, 
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kai skuduras išplėšiamas man iš gniaužtų ir pakeičiamas nauju. 
Jauniausia iš Betsės giminės – pusseserė, neturinti nė dvylikos 
metų – plauna nešvarius skudurus, rūpinasi, kad virdulys visą 
laiką virtų, nuolatos papildo kibirą su vandeniu. Ji atlieka dar­
bą be jokių krūpčiojimų ar dejavimų.

– Štai tavo kūdikis, – sakau laikydama ranką ant slidžios šil­
tos galvytės. – Plikas kaip kiaušinis. Lygiai toks pat kaip ir visi 
kiti kūdikiai.

Sąrėmiams atlėgus, Betsė kilsteli smakrą ir susiraukusi taria:
– Ar tai reiškia, kad dar viena mergaitė?
– Tai nieko nereiškia, – sakau nenuleisdama akių ir delnu 

švelniai prilaikydama mažytę galvutę.
– Čarlzas nori berniuko, – sušvokščia ji.
Čarlzo norai nieko nereiškia, pagalvoju.
Betsę užplūsta dar viena žiauri banga, seserys puola prie jos, 

pakelia kojas ir laiko jas praskėstas.
– Su skaičiumi trys stumk, – liepiu jai. – Vienas. Du. Trys. – 

Matau, kaip jos pilvą sugniaužia sąrėmis. – Dabar.
Ji sulaiko kvėpavimą, stanginasi, netrukus šiapus jos kūno 

pasirodo dar vienas colis plikos galvos ir mažų ausyčių galiukai. 
Betsė nespėja atsikvėpti, nes užgriūva kita banga, neatleisdami 
įsčių, sąrėmiai plūsta vienas po kito. Ji stumia. Žiopčioja gau­
dydama orą. Vėl stumia. Vėl. Ir vėl. Kažkuri moteris nušluosto 
jai prakaitą nuo antakių, ašaras nuo skruostų, bet aš nesidairau 
į šalis. Galiausiai išnyra visa galva.

Ištiesiu ranką, suimu į delną skruostą ir vieną ausytę.
– Dabar tik pečiai. Reikėtų dar poros stumtelėjimų.
Tačiau Betsė pasirengusi užbaigti šį reikalą. Ji iš paskuti­

nių jėgų stanginasi stumdama vaiką tiesiai man į rankas, o kai 
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kūdikis išlekia su švilpesiu, pliumpteli atgal į lovą ir lieka vie­
nintelis ryšys – slidi sidabrinė virkštelė.

Kambarį užpildo silpnutis pasipiktinimo riksmas, tačiau 
Betsės moterys nei džiūgauja, nei ploja. Tylomis stebeilydamos 
į mane laukia, ką pasakysiu.

– Sveika, mažutėle, – sušnabždu, tada pakeliu kūdikį aukš­
čiau, kad matytų Betsė. – Turi dar vieną dukrą.

– Oi, – liūdnai atsako ji ir parimusi ant alkūnių dirsteli 
į vaiką.

Dar yra šiokio tokio darbo, imuosi jo su didžiausiu atsar­
gumu. Paguldau mažylę ant lovos tarp mamos kojų ir žirklė­
mis nukerpu pirmapradį ryšį – bambagyslę, jos galą užrišu 
virvele. Tada panardinu rankas į kibirą su vandeniu, nusi­
plaunu jas ir perbraukiu nykščiu kūdikiui per gomurį. Lūpos 
nesuaugimo nėra. Dar vienas mažytis stebuklas, kurį min­
tyse fiksuoju bet kokio sėkmingo gimdymo metu. Nuvalau 
kraują ir vaškinį verniksą nuo besirangančio slidaus kūdikio, 
kartu stebiu, ar Betsė ne per daug kraujuoja. Regis, nieko 
ypatingo.

Moterys nubraukia Betsei plaukus nuo veido ir jį nuplauna, 
duoda drungnos arbatos. Padeda jai atsisėsti lovoje, perrengia 
švariais naktiniais. Paruošia ją žindymui.

– Tik pažiūrėk, kokia tu graži, – sakau kūdikiui, paskui pri­
duriu: – Tik pažiūrėk, kokia mylima esi.

Ir meldžiu Dievą, kad tai būtų tiesa.
Čarlzas Klarkas taip beviltiškai trokšta sūnaus – tai jau tre­

čias jų vaikas per ketverius metus, – kad jo pasiryžimas gali 
pražudyti žmoną, jeigu nebus atsargus. O Betsė beviltiškai 
nori įtikti savo vyrui, ji niekada nepasakys jam „ne“.
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Su mama ir vaiku, regis, viskas gerai, todėl suvystau mer­
gaitę į švarią minkštą drobę ir paduodu Betsei. Ši priglaudžia 
ryšulėlį prie krūties, net švilpteli, kai kūdikis apžioja spenelį. 
Dėl to jos pilvas dar kartą susitraukia ir atsikrato placentos. 
Net ir tai mane pradžiugina, apžiūriu likučius, patikrinu, ar 
placenta sveika ir gimdoje nieko neliko. Ten viskas normalu, 
taigi išmetu likučius į kibirą, stovintį man prie kojų.

– Dar vienas paskutinis dalykas, – perspėju.
Betsė linkteli. Ji tai yra perėjusi ir anksčiau.
– Pakentėk. Užtruksiu kelias sekundes. Bet gali skaudėti.
– Darykite.
Minkau Betsei pilvą, braukau delno pakyla visomis krypti­

mis, padedu jam susitraukti. Moteris raukosi, bet nepravirks­
ta, galiausiai jai belieka pamaitinti kūdikį.

– Kokį vardą jai duosi? – klausiu.
– Merė.
Vardas, kuris reiškia „kartus“, pagalvoju, tačiau tik pritaria­

mai nusišypsau jaunajai mamai, nes to iš manęs tikimasi.
Moterys kartu apiplauna Betsę, kirkšnis apvynioja švariais 

sausais skudurais. Kelias dienas prižiūrinčios moterys keis juos 
kas valandą.

Pusė penktos ryto – iki aušros dar toli. Betsės moterys iš­
eina pabaigti tvarkytis, paskui dar bandys šiek tiek pasnausti. 
Kitą savaitę pamainomis prižiūrės Betsę ir jos vaikus. Tik tiek 
tetruks jaunosios kalvio žmonos poilsis.

Nusirišu purviną prijuostę, dar kartą nusiplaunu rankas, 
tada surišu išdrykusius plaukus, atsisėdu ant lovos krašto ir 
išgeriu puodelį jau atvėsusios arbatos – gavau jos vos atvykusi. 
Kelias akimirkas stebiu mamą ir vaiką.



21Užšalusi upė

– Ar pranešti Čarlzui, kad viskas gerai? – paklausiu.
– Taip, – sako Betsė, – tik nesakykite man, kad jis pyksta.
– Jis neturi teisės pykti. Padovanojai jam gražų vaiką.
– Koks skirtumas, turi jis teisę pykti ar ne.
Giliai įkvėpusi raminu ją:
– Nesijaudink dėl Čarlzo. Pasirūpinsiu juo. Džiaukis savo 

dukra.
Klarkai gyvena mažoje trobelėje šalia vienintelės kalvės per 

tris apygardas. Pėsčiomis netoli, tačiau vis tiek užsimetu joji­
mo apsiaustą. Šaltas oras smogia į veidą, jis toks netikėtas po 
gimdymo kambaryje tvyrojusio beveik nepakeliamo karščio. 
Kaskart, įkvėpus jo, nutvilko nosį. Naktis giedra ir gaivi, teka 
mėnulis, o juodoje dangaus paklotėje švyti ryškios žvaigždės.

Nesivarginu belstis į kalvės duris – per kūjo garsus Čarlzas 
vis tiek manęs negirdės, – tad tyliai praveriu jas. Betsės vyras 
vaikštinėja pirmyn atgal murmėdamas keiksmus ir maldas. Vi­
siškai bejėgis, ir neabejotinai kaltas dėl pastarojo meto žmonos 
kančių.

Kai atsiduriu Čarlzo regėjimo lauke, jis pakelia galvą ir smo­
gia kūju per įkaitusį iki baltumo geležies strypą su tokia jėga, 
kad pajuntu, kaip po kojomis suvibruoja kietai suplūkta žemė. 
Patalpoje tvoskia karštu metalu ir purvo degėsiais. Prakaitu ir 
baime. Čarlzas Klarkas atsitiesia, padeda kūjį, nuo kaktos nu­
braukia šlapią plaukų sruogą. Jau pradėjęs plikti – ties smil­
kiniais matosi retėjantys lopai, – dėl to atrodo vyresnis, nors 
jam dar tik trisdešimt. Tamsūs plaukai. Tamsios akys. Tamsi 
barzda. Galėjo tapti puikiu piratu, jeigu nebūtų susidomėjęs 
kalvyste.

Įsidrąsinęs dirsteli į mane ir iškart nusuka žvilgsnį.
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– Ar mano žmona gyva? – paklausia ir atsikrenkščia steng­
damasis nuslėpti užplūdusius jausmus.

– Taip. Žinoma. Ji sveika ir puikiai jaučiasi.
Pagalvoju, kad man nėra tekę matyti drebančio vyro iš taip 

arti. Jo kūnas glemba, keliai linksta, bet netrukus Čarlzas susi­
ima ir atsisuka į mane.

– O vaikas?
– Ji turi labai stiprius plaučius.
Jis tiesiog akyse sugniūžta. Matau, kaip juda žandikaulio 

raumenys, kaip sugriežia dantimis. Galiausiai sunkiai nuryja 
seiles ir klausia:

– Ar Betsė davė jai vardą?
– Merė.
– Tikėjausi sūnaus.
– Žinau.
– Dėl kalvės. Man reikia pagalbos. Aš... – sutrikęs Čarlzas 

susigriebia. – Aš myliu savo dukras.
– Niekada ir nesakiau kitaip.
– Tiesiog man reikia daugiau rankų. Turiu tiek daug darbo. 

Ir aš norėjau jį išmokyti.
Nesivarginu aiškinti, kad nėra jokio jis ir kad bet kuriuo 

atveju kūdikiai nėra pagalbininkai kalvėje. Kad praeitų ma­
žiausiai dešimtmetis, kol sūnus – jeigu būtų tokio sulaukęs – 
galėtų nors kiek prisidėti prie šeimos verslo.

– Tau padeda Džonas Kouvenas. Be to, dar gali susilaukti 
sūnaus. Betsė dar jauna. Kaip ir tu.

Čarlzas linkteli, tarsi priimdamas kažkokį svarbų sprendimą.
– Kitą kartą dar labiau pasistengsime. Pasirūpinsiu tuo.
Kvailas vyras.
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Žengiu link žioruojančių plytų ir uždedu ranką Čarlzui ant 
dilbio. Šis raumeningas ir randuotas, įkaitęs nuo ugnies. Visi 
kadaise ant jo augę plaukeliai seniai nusvilę.

– Tik ne artimiausius kelis mėnesius, – sakau jam. – Mažiau-
siai. Jeigu nori sūnaus, turi leisti jos kūnui pasveikti. Ir netgi 
tada Dievas, o ne tu, nuspręs, ką turėsi. Ar supranti, ką sakau?

– Nesu žiaurus, – taria jis.
Tik pernelyg daug reikalaujantis ir nedėkingas. Tačiau garsiai 

to nesakau. Jis iš tų žmonių, kurie išgirsta tiesą, tačiau tik tada, 
kai ši pasakoma netiesiogiai.

– Bet dabar Betsei reikia daugiau. Jai reikia, kad būtum 
švelnus. Ir kantrus.

Čarlzas nieko neatsako, tad paskutinį kartą spusteliu jam 
ranką ir palieku toliau dirbti. Po vakarinių darbų Džonas Kou­
venas jau pasišalinęs į savo palėpę kitame kalvės gale. Tas jau­
nuolis stambus ir tvirtas kaip jautis, ne kaži kiek už tą jautį ir 
protingesnis. Kol kas parpia giliai įmigęs, jam nerūpi nei nauja 
gyvybė, ką tik įžengusi į šį pasaulį, nei šeimininko kūjo trenks­
mai. Džono dienos užpildytos žvangančiu metalu, tad kodėl jo 
sapnai turėtų būti kitokie?

Grįžtu į trobelę, randu tuščią vietą prie židinio ir guluosi 
ant man palikto šiaudinio čiužinio. Po poros valandų Betsės 
moterys kelsis gaminti valgio, kad atšvęstų naujos gyvybės atė­
jimą. Šis ritualas Halovelyje įprastas. Gimsta vaikas, tada patie­
kiamas valgis. Kartais tai elegantiška puota ant lininės staltie­
sės, kartais – skubotai patiektas skurdus šaltas maistas. Kartais 
miegu laisvoje lovoje, kartais man išvis neatsiranda vietos. Esu 
praleidusi ne vieną naktį sėdėdama ant kėdės, nuolatos knap­
sėdama ir trūkčiodama. Tačiau šįkart gimdymas beveik niekuo 
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nesiskiria nuo daugelio kitų, kuriuose esu dalyvavusi. Kuklus 
namas, normalus gimdymas, paprasta lova ir sotūs pusryčiai 
ryte.

Guliu susirangiusi po jojimo apsiaustu ir žiūriu į grubiai 
aptašytas lubų sijas, klausausi supančių garsų. Girdisi sugulu­
sių Betsės moterų lengvas knarkimas, šiugždesiai, šnibždesiai. 
Kai mano vokai apsunksta, prasiveria lauko durys, ir Čarlzas 
girgždindamas grindis nukeliauja link miegamojo. Tikiuosi 
pikto balso, tačiau tik girdžiu, kaip vyras kažką švelniai šnabž­
da savo žmonai.

*

Atrodo, kad vos užmerkiau akis, kai staiga prabundu pajutusi 
ant peties didelį įdiržusį delną. Šalia stovi Čarlzas su žibintu 
kitoje rankoje.

– Ponia Balard, – nekantriai sušnabžda jis, – turite keltis.
Dirsteliu į miegamąjį, kur palikau motiną su vaiku, apimta 

panikos, kad naktį kažkas nutiko.
– Jiems viskas gerai, – jis mosteli į laukujes duris. – Tačiau 

kai kas atėjo su jumis pasikalbėti. Sako, kad skubu.
Pamiegojau gal valandą, ne daugiau. Galvoje rūkas, akys 

apsunkusios, tačiau tik stipriau apsisiaučiu jojimo apsiaustą 
per pečius ir išseku paskui Čarlzą į lauką. Smogia staigus ir ne­
gailestingas ledinio oro gūsis, net sudrebu aiktelėjusi.

Čarlzas pakelia žibintą aukščiau, ir aš atpažįstu ant arklio 
sėdintį pusamžį, vidutinio ūgio, ne itin patrauklų vyrą. Man 
kyla klausimas, kodėl jis čia, o ne ant plausto su mano sūnumi 
pakeliui į Long Ričą.
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Džeimsas Volas išsekęs, atrodo taip, tarsi visą bemiegę naktį 
būtų praleidęs žiauriame šaltyje. Akių baltymai kruvini, plau­
kai išsidraikę, veidas šeriuotas. Jis aplaižo suskilusias lūpas.

– Atleiskite, Marta, kad trukdau, – prabyla jis. – Bet jūsų 
reikia mieste. Dabar pat.

– Maniau, kad judu su Džonatanu seniausiai išplaukėte 
plaustu.

– Išplaukėme, – atsako jis. – Tačiau įvyko nelaimė.



VANDENS GATVĖ

– Kas atsitiko? – klausiu Džeimso vos mums išėjus iš kalvės.
Užtrukau tik kelias akimirkas, kol apžiūrėjau Betsę ir susi­

dėjau medicininį krepšį, per tą laiką Džeimsas pabalnojo mano 
arklį. Tačiau su Brutu jam sekėsi ne itin sklandžiai, Džeimsas 
pasitrina skaudamą petį, kur mano arklys pabandė įkąsti.

Trūkčiodamas jis įkvepia oro.
– Vakar vėlai vakare, jau pradėjus formuotis ledui, išplau­

kėme iš Deivino prieplaukos. Aš, Semas ir Džonatanas. Upės 
viduryje buvo apie penkiasdešimties pėdų pločio pratakas, vis 
dar neužšalęs. Manėme, kad turėsime pakankamai laiko nu­
gabenti rąstus į Long Ričą, tačiau prieš valandą ledas aplink 
mus užsitraukė. Nieko panašaus nesu matęs, ponia Balard. Jis 
tiesiog prarijo visą plaustą. Vieną akimirką judėjome su sro­
ve, o jau kitą sustojome kaip įbesti. Bandydamas nusikasti iki 
kranto Semas Deivinas įlūžo.

– Ar jį įtraukė po ledu?
– Beveik. Tačiau grimzdamas spėjo nusigriebti už kraš­

to. O  kojų pirštais pasiekė dugną. Žinote, koks jis aukštas. 
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Prireikė šiek tiek pastangų, kol ištraukėme. Džonatanas nuga­
beno jį tiesiai į jūsų namus, kad jam padėtumėte.

– Tada paskubėkime, – sakau ir sukertu kulnais Brutui per 
šonus. Šokęs pirmyn šis pasileidžia risčia, netrukus mane pasi­
veja ir Džeimsas.

– Atleiskite, ponia Balard, bet mes negrįšime prie malūno. 
Amosas Polardas atsiuntė mane, kad nugabenčiau jus į smuklę.

– Kaip su tuo susijęs Amosas?
– Atsidūręs po ledu, Semas pamatė kūną. – Išvydęs mano 

nuostabą paaiškina: – Vyrą. Negyvą ir sušalusį. Išpjovėme jį iš 
ledo. Kartu su Amosu ir keliais kitais. Štai kodėl nukeliavome 
į smuklę. Amosas reikalavo, kad pirmiausia jūs pamatytumėte 
tą kūną. Sakė, kad jis turėtų jus itin sudominti.

Per daugelį metų esu užtektinai prisižiūrėjusi lavonų, bet 
nesakyčiau, kad jų apžiūrėjimas kada nors būtų dominęs. Ži­
noma, kartais tai būtinybė, bet malonumo niekada nejaučiu.

Dangus iš rašalinio virsta alaviniu, pakreipusi galvą tyrinėju 
Džeimso profilį. Tvirtai suspaustos lūpos. Suraukti antakiai. 
Rankos tvirtai laiko vadeles.

– Ko man nesakai? Ką išpjovėte iš ledo?
Po ilgos pauzės jis sako:
– Sunku pasakyti.
– Tai reiškia, kad nenori pasakyti?
– Tai reiškia, kad negaliu. Nesu tikras, ar šiuo metu apskri­

tai kas nors gali pasakyti. – Jis nuryja seiles. – Daug sužaloji­
mų... noriu pasakyti, ypač veido srityje.

Džeimsas Volas yra prastas melagis. Meistriškumui įgyti 
jam prireiks dar dešimtmečio ir nemenkos gyvenimiškos pa­
tirties. Taigi matau iš jo žandikaulių, kad meluoja, kai vėl nusi­
suka į kelią. Galbūt nemeluoja, bet neabejotinai kažką nutyli.



ariel lawhon28

– Na, gerai, – atsakau maloniu balsu. – Tada kas, tavo nuo-
mone, buvo iškirstas iš ledo?

Klausimas jį išgąsdina, ir jis atsako nespėjęs pagalvoti apie 
pasekmes.

– Džošua Berdžesas.
Ak.
Išsigąstu, kad išgirdus šį vardą mane apima palengvėjimas – 

ne, džiaugsmas. Koks netikėtas stebuklas. Tikėjausi kada nors 
pamatyti Berdžesą siūruojantį ant virvės galo už tai, ką jis pa­
darė, bet miręs yra miręs, ir manęs ši naujiena nė kiek nenuliū­
dina. Tačiau vis dar nesuprantu, kodėl manęs prireikė Amosui, 
to ir klausiu Džeimso.

– Jų daugybė, – jis nutyla ieškodamas tinkamo žodžio. – 
„Sužeidimų... suprantate, ne tik ant jo veido. Kažkas turės pa­
skelbti mirties priežastį. Taigi tai turi būti padaryta oficialiai, 
jeigu prasidės tyrimas.

Sužalojimai. Sužeidimai. Skirtingi žodžiai, skirtingos reikšmės.
– O Amosui Polardui neatrodo, kad šį darbą galėtų atlikti 

daktaras Konis?
– Daktaras Konis su pulkininku Nortu geri draugai.
Mano protas greitai sujungia taškus, kurie vos spėjo išryš­

kėti Džeimso kruopščiai suformuluotame atsakyme.
– Taigi jie rado Džošuą Berdžesą? Kažkas jį nužudė?
Džeimsas neatsako. Persikreipusiu veidu jis sukaupia drąsą 

ir užduoda atsargoje laikytą klausimą.
– Ar manote, kad Rebeka Foster sako tiesą? Apie pulkinin­

ką Nortą ir Džošuą Berdžesą? – Jis susigėsta savo įžūlumo, vėjo 
nugairinti skruostai dar labiau paraudonuoja.  – Ar manote, 
kad jie ją išprievartavo, kaip ji tvirtina?
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Net ir dabar, praėjus daugeliui mėnesių, labai ryškiai pri­
simenu Rebeką Foster. Tą jauną moterį radau vieną namuose 
su vaiku, praėjus kelioms dienoms po užpuolimo. Vyrui išvy­
kus, ji tapo lengva auka. Pasirūpinau perskelta lūpa, pajuodu­
sia akimi, patinusiu skruostu. Apžiūrėjau tamsiai purpurines 
mėlynes ant liemens, rankų ir šlaunų, riešų ir kulkšnių. Patik­
rinau, ar nėra lūžusių kaulų ir pjautinių žaizdų, bet nelabai 
radau ką gydyti. Tokiems sužalojimams nėra gydymo. Panašių 
sumušimų buvau mačiusi ir anksčiau. Žinojau, ką jie reiškia. 
Taigi išmaudžiau tą jauną gražią pastoriaus žmoną, padėjau 
apsirengti švariais drabužiais. Apgobiau antklode. O tada atsi­
sėdau ir leidau mergaitei išsiverkti man ant krūtinės. Glosčiau 
plaukus, šnibždėjau švelnius žodžius į ausį. Palaukusi, kol Re­
bekos Foster ašarų šaltinis išdžius, išklausiau siaubingą širdį 
veriančią išpažintį, nes nenorėjau, kad su ta našta ji liktų viena.

Gebėjimas klausytis ateina su patirtimi. Daugelį metų sė­
dint prie lovų, gimdymo kambariuose, laukiant, kol mote­
rys pasidalins slaptais poelgiais, atvedusiais jas iki gimdymo. 
Žinau, kad tos paslaptys išpasakojamos bangomis. Iš pradžių 
siaubingas prisipažinimas, paskui smulkesni, mažiau matomi 
dalykai, nutikę anksčiau. Žvilgsnis vogčiomis. Slaptas eroti­
nis prisilietimas. Aistros ir nesusivaldymo akimirkos. Tačiau 
pačiais blogiausiais kartais išgirsti istoriją, panašią į tą, kurią 
drebančiu balsu nerišliai papasakojo Rebeka prieš keturis mė­
nesius. Kartais mano darbas yra sėdėti ir klausytis pasakoji­
mų apie brutalų elgesį ir išprievartavimus. Apie juos pasako­
damos moterys išpažįsta nuodėmes, kurių nėra padariusios. 
Ar netgi nenori patikėti, kad tai galėjo nutikti su jomis. Tai, 
kam jos priešinosi. Taigi tą popietę praleidau šalia Rebekos nė 
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neprasižiodama. Retsykiais padrąsindama supratingais linkte­
lėjimais, bet ne žodžiais. Ne. Negalėjau kalbėti. Ne tada. Žino­
jau, kad mano balsas išgąsdins mergaitę, ir ji nutils. Kad ir kas 
nutiko vėliau, buvau tikra dėl dviejų dalykų: Rebeka turi man 
viską pasakyti, o aš turiu sužinoti, kas privalo būti nubaustas 
už tai, ką jai padarė.

– Taip, – atsikrenkštusi ir nurijusi įsiūčio gumulą galiausiai 
sakau Džeimsui. – Rebeka nemeluoja, tikiu kiekvienu jos žo­
džiu. Mačiau jos sužalojimus. Tačiau vyliausi, kad už tai Džo­
šua Berdžesas bus pakartas.

Niūriai vyptelėjęs Džeimsas pažvelgia į mane.
– Nebūkite tokia tikra, kad jis nebuvo pakartas.



POLARDO SMUKLĖ

Kažkas dega. Užuodžiu per ketvirtį mylios nuo miestelio, ir vie­
ną akimirką apima baimė, kad šįryt mirčiai iš paskos į Halovelį 
atslinko bėda. Bet kai išnyrame už posūkio, matau, kad tai viso 
labo dūmai, virstantys iš dviejų akmeninių smuklės kaminų. 
Šlapia mediena visada prastai dega, tiršti ir aitrūs dūmai nusė­
da kaip rūkas, grauždami man nosį.

Auštančio dangaus fone sutamsuoja Polardo smuklė. Ji įsi­
kūrusi Vandens ir Vintropo gatvių sankryžoje, visai netoli 
Koulmeno krautuvės ir Kenebeko upės. Pats pastatas, dviejų 
aukštų stačiakampis, suręstas iš paprasčiausių rąstų, nuolat kei­
čia paskirtį, priklausomai nuo jame atliekamų viešųjų funkci­
jų: smuklė, teismo rūmai, nakvynės vieta, posėdžių salė – arba, 
šiuo atveju, lavoninė.

Tokių progų pasitaiko ne viena. Praėjusį rugsėjį smuklė vir­
to kareivinėmis, kai atsargos kariuomenė žygiavo per Halove­
lį – Kilpą, kaip vietiniai vadina mūsų kaimą. Jie čia stovyklavo 
dvi savaites, gėrė grogą ir miegojo ant grindų laukdami, kol 
galės prisijungti prie savo pulko Pitstone. Dar kelias savaites 
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smuklė dvokė išmatomis ir nesipraususių vyrų prakaitu. Tada, 
lygiai po devynių mėnesių, čia priėmiau Saros Vait naujagi­
mę – tapusią gana nesmagiu, bet neištrinamu priminimu apie 
Bostono kariuomenę. Taip ir neištekėjusi, mergaitė tapo mėgs­
tamiausiu moterų paskalų, ir, deja, vyrų domėjimosi objektu. 
Užjaučiu mergaitę, – gražūs veidai ir nelaimės dažnai eina koja 
kojon,  – bet vis tiek ji man patinka. Sara jau daugelį metų 
draugauja su mano dukterimis, be to, aš kaip niekas kitas su­
prantu, kaip dažnai, dėl daugybės bjaurių priežasčių, moterys 
yra priverstos gimdyti.

– Ar dar kas nors žino apie kūną? – klausiu.
– Mano galva, ne.
– Kiek vyrų prireikė, kad jį iškirstų?
– Septynių. Visus juos pasirinko Amosas.
Tai gerai, pagalvoju.
Greitai apžvelgusi Vandens gatvę suprantu, kad Halove­

lio žmonės jau sukilę arba keliasi. Užuolaidos atitrauktos – iš 
namų sklinda šilta žibintų šviesa, – iš pakraigių vaikai renka 
apsnigtas malkas. Kelios darbščios namų šeimininkės žiovau­
damos šlavinėja laiptelius prie durų. Tik laiko klausimas, kada 
žinios apie ryto įvykius pasieks pulkininką Nortą,  – matau, 
kaip už penkių namų iš jo kamino kyla dūmai, – o tada nuke­
liaus per upę į Vakarų fortą iki daktaro Konio. Man pasiseks, 
jeigu spėsiu apžiūrėti kūną, kol jis nesutrukdė ar apskritai ne­
perėmė mano darbo.

Džeimsas  – jis mažiausiai penkiais coliais žemesnis už 
mane – kaip įmanydamas padeda nusiropšti nuo Bruto ir abe­
jas vadeles pririša prie stovo. Paskui atsega mano medicininį 
krepšį nuo balno, o aš nusimetu jojimo apsiaustą ir nusimaunu 
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ožkų odos pirštines, kurias Kalėdoms padovanojo Efraimas. 
Pro praskiepus jojimo sijone sukišu jas į apačioje prisiūtas ki­
šenes, tada nutaisau abejingą veidą.

Džeimsas atidaro duris ir mostelėdamas drūta ranka sako:
– Po jūsų.
Stengdamasi nesusidurti akimis su kuo nors gatvėje, steng­

damasi atrodyti taip, tarsi tai būtų tik ankstyvas atsitiktinis ap­
silankymas, užlipu laipteliais ir žengiu per slenkstį. Iškart kyla 
šurmulys. Vyrai pašoka ant kojų, pradeda šūkčioti. Mosuoti 
rankomis. Rodyti į duris smuklės gale. Trys iš jų laiko bokalus 
su stipriu sidru. Niekas net nesiruošia sveikintis su manimi. 
Vienas iš jų jau visai girtas. Čandleris Robinsas svyruoja kė­
dėje ir stebeilija kvailu žvilgsniu, aiškiai susivertęs jau ne vieną 
bokalą.

– Ša, – sušnypščiu gniauždama kumščius prie klubų. Jiems 
nutilus apsidairau, kiekvienam iš septynių vyrų pažvelgiu tie­
siai į akis.

– Norėčiau paaiškinimo, jeigu neprieštaraujate.
Mozė Polardas – dvidešimtmetis jaunuolis – atsiplėšęs nuo 

kitų vyrų pakelia smakrą. Plačiapetis, lieknas per juosmenį, 
su metais jis neabejotinai tik tvirtės. Tačiau kai prabyla, balsas 
skamba švelniai ir melodingai, visai kaip jo škotės motinos.

– Dėkui, kad atėjot, ponia Balard, – sako jis. – Jis galiniame 
kambaryje. Tas vyras, turiu galvoje. Kurį išpjovėme iš ledo. – 
Mozė išspaudžia kreivą šypsenėlę – irgi paveldėtą iš motinos, – 
tačiau tarsi atsiprašinėdamas netrukus priduria: – Nenorėjome 
jo guldyti ant kurio nors stalo, suprantat, netrukus čia valgy­
sime. Ne tik dėl švaros, mama sakė, kad susirinkusius pusry­
čiauti ir srebiančius košę gąsdins į juos spoksantis negyvėlis.
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Amosas Polardas uždeda sunkią ranką sūnui ant pečių ir 
išleidžia keistą garsą, tarsi suniurzga, tarsi nusijuokia. Jo bal­
sas  – nė kiek neprimenantis gaivaus ritmingo Mozės ulbė­
jimo  – tikras vokiečių pirmos kartos naujakurio gomurinis 
baritonas.

– Šmona pasakė, kad nusuks man šprandą, jeigu tai leisiu.
Tų stalų maždaug dešimt, visi, išskyrus vieną, prie kurio įsi­

taisę vyrai, švariai nuvalyti, po jais pakišti suolai, ant visų stalų 
stovi po jaukiai spingsintį žibintą. Prie kiekvieno telpa po aš­
tuonis žmones, per dešimtmečius stalai nusitrynę nuo lėkščių 
ir alkūnių. Kaip ir dauguma dalykų Polardo smuklėje, įskai­
tant savininkus, patalpa gerai suręsta ir tvirta. Abiejuose ga­
luose atviri ugniakurai – abu pakankamai dideli, kad galėtum 
iškepti jautuką, – suteikiantys smuklei senųjų Anglijos rūmų 
menės išvaizdą. Grindys išklotos plokštėmis, švariai iššluotos. 
Kvepia žvakių vašku, medžio laku ir vakarykščiu patiekalu – 
kiek galiu spręsti, tikriausiai mėsos ir bulvių troškiniu.

Vyresnysis Polardas  – tvirtas vyras su kvadratiniu žandi­
kauliu ir milžiniškomis rankomis. Jis valdo smuklę, tarsi ši 
būtų mažas miestelis, o jis meras, tačiau tikroji šios vietos šir­
dis yra jo žmona Abigailė, visos Kilpos mylima už dosnumą, 
gerą nuotaiką ir gebėjimus virtuvėje. Esu tikra, kad ji stengia­
si laikytis atokiau nuo šio niūraus reikalo. Abigailė iš tų mo­
terų, kuri gali papjauti, nupešti, išdarinėti ir iškepti pietums 
penkias žąsis, bet ją vimdo žmogaus kraujo vaizdas. Per savo 
gyvenimą esu sutikusi vos keletą tokių, dažniausiai neturiu 
kantrybės su tomis jautruolėmis, bet Abigailei darau išimtį, 
nes ji man patinka.

– Kuo galiu padėti? – atsitraukęs nuo tėvo klausia Mozė.
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Jis stengiasi padaryti gerą įspūdį. Mačiau, kaip žiūri į mano 
dukrą Haną, ir įtariu, kad jis pradėjo puoselėti mintį jai pa­
sipiršti.

– Dar nežinau. Pirmiausia turiu jį pamatyti.
Amosas ima spragsėti milžiniškos kairės rankos pirštais, net 

suvirpu nuo tų garsų. Jam nesunkiai sektųsi traškinti ir medžio 
šakas.

– Vaizdas nekoks, – sako jis.
Žvelgdama jam tiesiai į akis sakau:
– Mano darbe grožio nedaug.
Amosas vedasi mane į galinį kambarį, bet eidama pro Mozę 

dar pritariamai jam šypteliu. Kuo geriau pažįstu tą berniuką, 
tuo labiau jis man patinka. Gal ir atrodo kaip iš akies luptas 
tėvas, tačiau turi motinos širdį ir panašiai bendrauja su žmo­
nėmis.

Ant sulenktos rankos nešuosi medicininį krepšį, kitoje – jo­
jimo apsiaustą. Vyrai seka iš paskos, jaučiasi reikšmingi gavę 
galimybę dalyvauti, bet laikosi būriu. Šliurindami per grindis 
vienas per kitą veblena visokius niekus.

– Lažinuosi, kad Kenebekas užšalęs iki pat Bato, ar bent jau 
didžioji dalis.

– Taip, tikriausiai keliolika ar daugiau laivų užstrigo iki pa­
vasario.

– Mano kelis sutinęs nuo šalčio. Neišsitiesia, taigi negaliu 
joti.

– Ar girdėjote, kad negrė vėl atvyko į Kilpą?
Paskutinis komentaras patraukia mano dėmesį, dirsteliu per 

petį į Setą Parkerį – noriu žvilgsniu paklausti, ar moteris svei­
ka, – bet jis stebeilija į sandėliuko duris, regis, net nepastebėjęs, 
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kad klausimą ištarė garsiai. Šie vyrai gerokai padirbėjo, kol 
ištraukė kūną iš upės, tačiau dabar artėdami prie jo tiesiog 
spinduliuoja nerimu. Kai sandėliuko durys klaikiai inkšdamos 
atsiveria, jie visi iškart atsitraukia.

Dieve mano. Papurtau galvą. Vyrai ir mirtis: arba kaltinin-
kai, arba bailiai.

Šviesos stačiakampis iš pagrindinės patalpos apšviečia grin­
dis ir apatinę dalį stalo, ant kurio guli žmogus, tačiau matyti 
tik tamsus styrančių galūnių ir išdrykusių suledėjusių drabužių 
kalnas.

– Žibintą, prašyčiau, – sakau per petį pažvelgusi į Mozę. – 
Dar geriau būtų du.

Netrukus jis grįžta su dviem žibintais rankose. Vyrai pasi­
traukia į šonus praleisdami jį, Mozė pastato žibintus abejuose 
stalo galuose. Staiga patalpą apšvietusi šilta šviesa pagaliau lei­
džia man geriau apžiūrėti lavoną.

Du dalykai tampa akivaizdūs akimirksniu.
Tai – be jokios abejonės – Džošua Berdžesas.
Ir jis buvo pakartas.
Dabar gerai matau ne tik kūną, bet ir visą sandėliuką. Mais­

to produktai sukrauti prie sienos, krūvos jų kampuose, dalis 
kabo ant gegnių. Nuo kontrasto tarp karančių palubėje kum­
pių ir tysančio ant stalo kūno man per nugarą nubėga šiurpu­
liai. Tai išvydęs vienas iš vyrų man už nugaros sužagsi.

Žengiu arčiau stalo nekreipdama dėmesio, kad vyrai trau­
kiasi, nerimastingai trypčioja, staiga nuščiūva. Pulsas lėtėja, 
protas rimsta – tai mano būdas susikaupti, nustumti į šalį visą 
šurmulį, baimę ir chaosą. Giliai įkvėpusi pro nosį, užuodžiu 
lempų aliejaus, svogūnų ir druskos kvapus, – tačiau nei kraujo, 
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nei puvinio, nei vėmalų kvapo nepajuntu. Padedu ant grindų 
medicininį krepšį ir jojimo apsiaustą. Tada atsagstau sagas ties 
riešais ir pasiraitoju rankoves – iš pradžių dešinę, paskui kai­
rę – iki alkūnių. Krepšyje turiu švarią kietai suvyniotą lininę 
prijuostę. Nuo ilgo naudojimo ji dėmėta ir suminkštėjusi. Iš­
traukiu ją ir užsivelku per galvą, tada rišuosi raištelius už nuga­
ros. Visa tai darau atidžiai tyrinėdama vyro kūną.

– Moze?
Jis žengia į mano pusę.
– Taip?
– Man reikės dubens, karšto vandens ir švarių skudurų.
Sumišęs jis sumirksi, tada žiojasi kalbėti, tačiau matau, kaip 

klausimas stringa jo gerklėje. Nenori būti nepagarbus, bet jam 
atrodo, kad mano reikalavimas beprasmiškas. Galų gale spėja 
ištarti tik vieną žodį prieš man jį nutraukiant.

– Bet...
– Taip. Žinau, kad jis negyvas.
– Tai kam jį plauti?
Negailestingas klausimas, pridengtas naivumo skraiste. Jis 

rodo, kurią pusę Mozė palaiko mūsų bendruomenę suskal­
džiusiame skandale. Kam plauti nusikaltėlio kūną? Prievartau­
tojo kūną?

Nuo tarpdurio pasigirsta pritariamas niurnėjimas ir mur­
mesys. Regis, visi Amoso Polardo šiurpiai užduočiai pasirinkti 
vyrai užjaučia Rebeką Foster.

– Aš jo neplaunu. Tik apžiūriu,  – sausai nukertu.  – Nes 
toks mano darbas.

Dirstelėjusi per petį matau, kad ugniakurai įsismarkau­
ja, tačiau dar praeis nemažai laiko, kol jų skleidžiama šiluma 
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pasieks sandėliuką. Drėgnas įkyrus šaltis skverbiasi po mano 
drabužiais. Iki pat kaulų. Tad patrinu rankas į prijuostę, mė­
gindama iš trinties tarp delno odos ir lino išgauti nors kiek 
šilumos.

Kai Mozė netrukus grįžta su nedideliu dubeniu ir krūva 
švarių skudurų, nusprendžiu jį išbandyti. Pagaliau tai mano 
kaip mamos teisė, jeigu ketina vesti mano dukrą, tokioje si­
tuacijoje jis negali pasirodyti silpnesnis už Haną. Man reikia, 
kad iš dalies būtų tvirtas kaip oda, bebaimis kaip jo tėvas. 
Su silpnu kaip motinos skrandžiu vargu ar galėtų ko nors 
tikėtis.

– Ar vis dar nori padėti? – klausiu ir pakreipusi smakrą į la­
voną metu Mozei iššaukiantį žvilgsnį.

Jo abejonę išduoda vienintelis ženklas – jis sunkiai nuryja 
gumulą.

– Aha.
– Tada galėsi man talkinti.
Jo akys nepatikliai laksto, bet galiausiai vaikinas linkteli. 

Tačiau man to užtenka, plačiai nusišypsau. Regis, mano šypse­
na suteikia Mozei daugiau jėgų, jis atsitiesia. Mano vyras daž­
nai sako, kad esu šykšti šypsenų, kad jas privalu užsitarnauti, 
tačiau nelabai su tuo sutinku. Šypsenai dažniausiai reikia visai 
nedaug.

– Ką galiu padaryti? – klausia jis.
– Mano krepšyje yra žirklės. Prašau, surask jas.
Jam tai nesunkiai pavyksta, tada atsistoja man už nugaros 

šiek tiek šone, pasiruošęs tolimesniems nurodymams.
Džošuos Berdžeso plaukai ir liemuo vis dar aplipę ledo ga­

baliukais, bet jie jau tęžta ir varvėdami tykšta ant akmeninių 
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grindų man prie kojų. Ištraukusi plaukus jam iš burnos nu­
braukiu juos šalin, ties smilkiniu pasimato pailgas braškinis 
apgamas. Nebelieka jokių abejonių dėl kūno tapatybės. Ber­
džesas vienintelis Kilpoje turi tokią žymę.

Kapodami ledą Halovelio vyrai nukirto dalį palaidinės ir kel­
nių klešnių. Tačiau mano dėmesį patraukia užlūžęs, nenatū­
raliu kampu persisukęs kaklas. Žemiau žandikaulio matosi 
virvės įspaudai, o iš statmeno plyšio kakle styro klaiki balta 
išvarža, greičiausiai trachėja.

Tačiau kur virvė?
– Moze? – klausiu.
– Taip?
– Šįryt keliavai su visais kitais?
– Taip.
– Ar jį iškirtus iš ledo ant kaklo buvo virvė?
– Kiek prisimenu, nebuvo.
– Prašau, paklausk kitų.
Jis apsisuka ant kulno ir tyliai kaip katė išsėlina iš sandė­

liuko.
Per beveik penkis su puse gyvenimo dešimtmečių teko 

matyti tik vieną pakartą vyrą, ir jis atrodė visiškai kitaip; kad 
ir kaip būtų, šiuo atveju kūnas krito nesėkmingai. Tinkamai 
pakorus, sulūžta kaklas, o tada ateina greita, nors ir siaubin­
ga mirtis. Kai pakariama nevykusiai, žmogus ima lėtai dusti, 
veidas tampa purpurinis, išvirsta liežuvis ir akys. Džošuos Ber­
džeso akys plačiai atmerktos, o veide nuostabos, ne smaugimo 
ženklai. Be to, jo lūpa perskelta, išdaužti keli dantys.

Bet vis tiek turėtų būti virvė. Pakaruokliai nupjaunami, kad 
ir kur jie karotų – kartuvėse, ant medžių ar tiltų. Kai nykščiu 
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perbraukiu per nutrintą odą ties gerkle, į galvą ateina frazė 
mirtina našta.

– Virvės niekas nematė, – sako Mozė sugrįžęs.
Vadinasi, žudikas pasiėmė ją.
Tai man kelia nerimą, bet kol kas atidedu šį klausimą į šalį.
Berdžesas nevedęs. Jis gyvena – ne, gyveno – mažoje sodybo­

je, menkaverčiame sklype už trijų mylių nuo Vintropo gatvės. 
Šie sklypai – mažiausi, patys nepatraukliausi, esantys toliausiai 
nuo upės – paprastai skiriami vienišiems vyrams arba buvu­
siems kareiviams, neturintiems užtektinai lėšų ir ryšių. Nuo 
pat atvykimo į Halovelį Berdžesas neslėpė, kad nori sklypo ša­
lia upės, nes ketino imtis malūnininko verslo. Tačiau tokius 
sklypus gauti sunku, anot Efraimo, visi jau išnuomoti.

Bet reikalas tas, kad Berdžesas turi sodybą, o joje yra nemažai 
gyvulių, kuriais po jo mirties reikia pasirūpinti. Užsimenu apie 
tai Mozei, pirštais braukydama Berdžesui po galvą, ieškodama 
žaizdų, kurių galbūt nesimato per ilgus purvinus plaukus.

– Einu, pasakysiu tėčiui, – atsako jis. – Gal jis nusiųs ką 
nors jų surinkti.

Mozė grįžta tą akimirką, kai galutinai išsiaiškinu, kad ant 
galvos Berdžesas neturi plėštinių žaizdų.

– Jis nusiuntė tris vyrus, kad šie gyvulius perkeltų pas kai­
mynus. Taip pat jie ketina surinkti namuose esančius vertingus 
daiktus ir atgabenti juos čia pasaugoti, kol bus surasta jo šeima.

Padėkoju jam, tada imuosi tolesnės apžiūros.
– Žirkles, – sakau ištiesdama ranką Mozei.
Jis deda jas man į delną, tada pasislenka arčiau. Metalas šal­

tesnis nei oras, bet žirklių svoris skatina imtis darbo. Nukerpu 
Berdžeso palaidinės likučius ir atsitraukusi per pusę žingsnio 
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bandau suprasti, ką matau. Kaip žmogaus anatomijos tyrinėto­
ją, mane visada stebina kūnų įvairovė. Aukštas. Žemas. Apkū­
nus. Normalus. Storas. Lieknas. Berdžesas nėra stambus. Vidu­
tinio ūgio, gal kiek žemesnis, gana raumeningas, žiemą labiau 
liesas. Tačiau bene plaukuočiausias iš visų mano kada nors ma­
tytų vyrų. Kaip įprasta šiam metų laikui, užsiauginęs barzdą, 
tačiau ir visa jo krūtinė, rankos bei nugara apaugusios tamsiais 
šiurkščiais plaukais. Jie nepaslepia daugybės šiurpių mėlynių, 
akivaizdžiai lūžusių šonkaulių, rankos ir pirštų. Iš pirmo žvilgs­
nio atrodo, kad kažkas suspardė Berdžesui veidą ir liemenį. Kai 
nukerpu kelnes, matau, kad sužalota ir kirkšnis.

Tą akimirką paskutiniai tarpduryje stovėję liudininkai 
žiaukčiodami, keikdamiesi ir mušami prakaito metasi lauk. 
Regis, – nepaisant kaltinimų išžaginimu, – nedaugeliui vyrų 
yra pakeliamas kito vyro sutraiškytų lytinių organų vaizdas.

Pasižiūriu, ar Mozė dar laikosi, tačiau jis stovi ramiai, tik 
trūkčioja sukąsto žandikaulio raumuo. Kvėpuoja per nosį, 
akys klaidžioja. Bent jau nepabėgo. Ir neapsivėmė.

– Nusipelnė to, – galiausiai sušnabžda Mozė. – Jeigu būtų 
įskaudinęs mano seserį, irgi būčiau nužudęs. Ir nė kiek nesi­
gailėjęs.

Nuplaunu kraują ir purvus nuo apnuoginto sušalusio kūno. 
Nekreipiu dėmesio į šūksmus ir komentarus, sklindančius iš 
smuklės. Vyrai atsisveikina, bet man tai nerūpi. Manęs nejau­
dina nei durų trenksmas, nei šuns lojimas, nei vyrų keiksmai. 
Nesiliauju kruopščiai apžiūrinėjusi kiekvienos mėlynės, kiek­
vieno sumušimo, kiekvienos žaizdos, o tuo metu už nugaros 
girdisi ramūs Mozės žingsniai. Visą dėmesį esu sukaupusi 
į kūną, man rūpi tik darbas.
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Po kelių sekundžių pajuntu, kaip Mozė atsiduria šalia ma­
nęs. Jis jaučiasi nejaukiai.

– Ponia Balard...  – sako jis garsiau ištardamas paskutinį 
skiemenį.

– Džošua Berdžesas buvo sumuštas, pakartas ir įmestas 
į upę, – linkteliu, nusišluostau rankas į prijuostę ir patenkinta 
savo išvada atsitraukiu nuo stalo. Bet atsigręžusi į Mozę pama­
tau, kad jis stebeilija į sandėliuko duris. Jis ištarė mano vardą 
perspėdamas, o ne klausdamas.

– Manau, tai man spręsti.
Tarpduryje stovi jaunas džentelmenas, vilkintis prabangų 

paltą, jis pasipūtėliškai šypsosi. Vienoje rankoje laiko odinę 
kuprinę, kitoje naujutėlaitę fetrinę skrybėlę. Švariai nusiskutęs 
ir nepaprastai dailus – toks iki smulkmenų išpuoselėtas grožis 
mane visada erzina.

– Kas jūs toks? – klausiu.
– Daktaras Bendžaminas Peidžas.
– Kur daktaras Konis?
– Jis išvykęs. Į Bostoną. Aš vietoj jo.
– Nemanau...
– Užtikrinu jus, ponia?..
– Balard.
– Malonu susipažinti, ponia Balard.  – Jis linkteli, tačiau 

balsas atsainus. – Užtikrinu jus, kad aš, kaip licencijuotas gy­
dytojas, neseniai baigęs Harvardo medicinos mokyklą, neabe­
jotinai sugebėsiu atlikti apžiūrą.

Mano kumščiai susigniaužia, bet šiaip ne taip prisiverčiu 
atpalaiduoti pirštus ir nuleidžiu rankas žemyn.

– Nėra reikalo, daktare Peidžai, nes apžiūrą jau atlikau.
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Jis žengia į priekį kreivai šypsodamasis.
– Kad ir kokie įdomūs būtų jūsų mėgėjiški pastebėjimai, 

esu tikras, jog neprieštarausite, jeigu reikalą perimsiu aš.


