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Autoriaus komentaras

Beveik kiekvienas tam tikro amžiaus amerikietis tiksliai prisimena, kur 
buvo 2001-ųjų rugsėjo 11-ąją . Tą įprastai prasidėjusią dieną įvyko teroristų 
išpuolis, nusinešęs daugiausia gyvybių pasaulio istorijoje ir tapęs kruvi-
niausia ataka prieš Jungtines Amerikos Valstijas nuo Perl Harboro laikų, – 
išpuolis, kuris sukrėtė ir išgąsdino visą pasaulį, virto sunkiai suvokiama 
tragedija ir kartu leido suprasti, kokia stipri, drąsi ir galinga yra žmogaus 
dvasia . Tos tragedijos didvyriai tiesiogine prasme pakilo iš pelenų, o po iš-
tikusios katastrofos pirmosiomis valandomis ir vėliau priimti sprendimai 
apibrėžė ne tik naująją amerikiečių kartą, bet ir visą šiuolaikinę epochą .

Visą laiką buvo tvirtinama, kad Pasaulio prekybos centre Niujorke 
žuvo 2 606 žmonės ir dar 125 – Pentagone; 206 žmonės žuvo užgrobtuose 
lėktuvuose – „American Airlines“ reisas Nr . 77, „United Airlines“ reisas 
Nr . 175 ir „American Airlines“ reisas Nr . 11 (dabar šie reisų numeriai nebe-
naudojami ir tapo istorijos dalimi) buvo nukreipti į JAV finansinės ir kari-
nės galios centrus; 40 žmonių žuvo Šanksvilyje, Pensilvanijoje, tuo metu, 
kai narsūs keleiviai kartu su lėktuvo įgula atkakliai grūmėsi mėgindami 
susigrąžinti iš pagrobėjų „United Airlines“ lėktuvo, skridusio reisu Nr . 93, 
kontrolę . Niujorke pastatytame Rugsėjo 11-osios memoriale ir muziejuje 
pagerbiamos būtent 2 983 aukos, įskaitant šešis žmones, žuvusius 1993 
metais, kai teroristinės grupuotės (tos pačios, kuri vėliau, po aštuonerių 
metų, vos per 102 minutes nugriovė tuos pačius pastatus) pirmtakai pir-
mą kartą užpuolė Pasaulio prekybos centrą . Tarp Rugsėjo 11-osios aukų 
buvo ne tik amerikiečių, bet ir daugiau nei 90 kitų šalių atstovų .

Akivaizdu, kad ši tragedija palietė ne tik žuvusiuosius – Rugsėjo 
11-ąją daugiau kaip 3 000 vaikų neteko tėvų, įskaitant ir maždaug 100 
tų, kurie gimė vėliau ir niekada neturėjo galimybės išvysti savo tėvo . 
Daugiau nei 6 000 žmonių buvo sužeisti, daugelis patyrė įvairių su at-
statymo darbais susijusių traumų – fizinių, psichologinių ar net mirti-
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nų . Tai gerokai daugiau nei oficialiai skelbiami skaičiai, tačiau iš tiesų 
teroristiniai išpuoliai tądien paveikė beveik kiekvieną amerikietį ir šim-
tus milijonų, o gal net milijardus žmonių už mūsų šalies ribų, kai žinia 
apie išpuolius pasklido po pasaulį .

Trejus metus rinkau liudijimus žmonių, patyrusių ir išgyvenusių 
Rugsėjo 11-ąją: kur jie buvo, ką prisimena ir kaip pasikeitė jų gyvenimas . 
Vėliau gimusi knyga yra paremta daugiau nei 500 žodinių liudijimų, 
kuriuos per pastaruosius septyniolika metų surinkau aš pats ir kelios 
dešimtys kitų istorikų bei žurnalistų . Esu jiems labai dėkingas už darbą 
ir supratimą, kad šiuos pasakojimus būtina užfiksuoti ir įrašyti į istoriją .

Apskritai šie pasakojimai padeda suprasti dieną, kurią mes, kaip ša-
lis ir nacija, vis dar mėginame įsisąmoninti . Kalbėdama apie Rugsė-
jo  11-ąją, Eve’ė Butler-Gee, tuometinė JAV Atstovų Rūmų tarnautoja, 
pažymėjo, kad amerikiečiai dažnai įstringa savo pačių prisiminimuose: 
„Mes nesiklausome vieni kitų . Būtinai norime pateikti savo istoriją . Pa-
prastai kas nors pradeda pasakoti: „Buvau ten ir ten“, tada kas nors 
būtinai įsiterpia: „O aš buvau ten ir ten .“ Mūsų prisiminimuose vis dar 
giliai įsišaknijęs sukrėtimas dėl to, kad visa tai nutiko mūsų šalyje – ten, 
kur jautėmės visiškai saugūs .“ Vykdant šį projektą Eve’ės Butler-Gee 
pastaba nuolat pasitvirtindavo, nes, kaskart draugams ar pažįstamiems 
užsiminus apie Rugsėjo 11-ąją, pašnekovai iškart suskubdavo pasakoti 
savo istoriją, dažnai su širdį veriančiu atvirumu . Ši knyga – tai mėgini-
mas išklausyti, išgirsti kitų žmonių pasakojimus, iš pirmų lūpų sužino-
ti, ką reiškė išgyventi tą dieną, stengtis įveikti sutrikimą ir siaubą .

Vienintelis lėktuvas danguje – tai ne tiksli ataskaita, kaip ir kodėl nu-
tiko Rugsėjo 11-osios įvykiai . Atsakymo į šiuos klausimus ieškojo tokios 
grupės kaip Rugsėjo 11-osios komisija, kuri dirbo daug metų ir išleido 
milijonus dolerių . Rašydamas knygą siekiau parodyti, kaip amerikiečiai 
gyveno tą dieną, kaip išpuolių Niujorke, Pentagone ir danguje virš So-
merseto Pensilvanijoje atgarsiai nuvilnijo per visą šalį nuo bokštų dvynių 
iki pradinės mokyklos Sarasotoje, Floridoje, ir ko tomis beprecedentė-
mis neįsivaizduojamo siaubo akimirkomis griebėsi vyriausybės pareigū-
nai ir karininkai Kapitolijuje, Baltuosiuose rūmuose, kalnų bunkeriuo-
se, skrydžių valdymo tarnybose ir užgrobtų lėktuvų pilotų kabinose .

Rinkdamas medžiagą šiai knygai dvejus metus bendradarbiavau su 
Jenny Pachucki, žodinių pasakojimų specialiste, kuri paskyrė savo gy-

A U T O R I A U S  K O M E N T A R A S
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venimą pasakojimams apie Rugsėjo 11-ąją surinkti ir padėjo man surasti 
apie 5 000 žodinių pasakojimų . Mes atidžiai perskaitėme arba išklausė-
me maždaug 2 000 iš tų pasakojimų, kad galėtume čia pateikti to įvy-
kio liudininkų nuomones ir prisiminimus . Be to, aktyviai ieškodamas 
medžiagos knygai aš apklausiau darbuotojus iš Nacionalinio Rugsėjo 
11-osios memorialo ir muziejaus ir Rugsėjo 11-osios atminties muziejaus 
(Niujorkas), Nacionalinio memorialo 93-iajam reisui atminti (greta 
Šanksvilio (Pensilvanija), Rugsėjo 11-osios patikos fondo švietimui, JAV 
Atstovų Rūmų istorijos skyriaus, C-SPAN*, Arlingtono apygardos vie-
šosios bibliotekos (Virdžinija), Niujorko priešgaisrinės apsaugos depar-
tamento, Gynybos sekretoriaus istorinio kabineto, JAV oro pajėgų pa-
krantės apsaugos tarnybos, Rugsėjo 11-osios komisijos, Amerikos kinų 
muziejaus (Niujorkas), Kolumbijos universiteto, Stouni Bruko univer-
siteto ir iš kitų informacijos šaltinių . Taip pat peržiūrėjau krūvą trumpų 
ištraukų ir išrašų iš naujų straipsnių, žurnalų, brošiūrų, vaizdo įrašų, 
dokumentų, kolekcijų – pradedant įrodymais, kurie buvo naudojami 
Rugsėjo 11-osios išpuolio bendrininko Zacariaso Moussaoui’o teismo 
procese ir baigiant America Online surinkta ir paskelbta medžiaga (skai-
tytojų mintys, įrašai ir prisiminimai apie Rugsėjo 11-ąją) – ir daugybę 
kitų knygų, įskaitant tris, kurias norėčiau išskirti, nes jos ypač pravertė: 
nuostabi 2002 metų Mitchello Finko ir Lois Mathias’o žodinių pasako-
jimų kolekcija Never Forget ir du darbai, kuriuose kalbama apie Rugsėjo 
11-osios Niujorko laivyno laivų keltuvą – tai Mike’o Magee’io All Avai-
lable Boats ir Jessicos DuLong Dust to Deliverance . Siekdamas papildyti 
šiuos pirminius archyvinius duomenis, taip pat apklausiau kelis šimtus 
žmonių, įrašiau jų samprotavimus ir istorijas, iš kurių maždaug 75 pami-
nėti šioje knygoje . Dėkoju visiems, pasidalijusiems savo prisiminimais .

Ne visi iš šimtų prisiminimų, kurie buvo pradėti kaupti dar 2001-ųjų 
rugsėjį ir rinkti iki pat 2019-ųjų pavasario, yra pateikti tvarkingai chro-
nologine tvarka; skiriasi pasakotojų požiūrio kampas, be to, ilgainiui 
vaizdai žmonių atmintyje ima blukti . Ypač klaidinantys būna skaudūs 
prisiminimai . Padariau viską, kas mano galioje, siekdamas sudėlioti tu-

* 1978 m . įkurtas palydovinės ir kabelinės televizijos viešųjų reikalų tinklas – mokamas, bet 
ne pelno siekiantis visuomeninės televizijos tinklas, plačiai nušviečiantis JAV federalinės vy-
riausybės veiklą . (Vert . past .)

A U T O R I A U S  K O M E N T A R A S
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rimus faktus kuo tiksliau chronologine tvarka . Siekiant aiškumo, visi 
interviu buvo sutraukti ir suredaguoti . Visoje knygoje minimi vardai, 
profesijos, vietos ir rangai yra nurodyti tokie, kokie buvo tuo metu . Be 
to, kad tekstas būtų lengviau skaitomas ir siekdamas istorinio tikslumo, 
kai kurias citatas suredagavau suderindamas veiksmažodžių laikus ir at-
likdamas nereikšmingus faktinius pataisymus, pavyzdžiui, jei pašnekovas 
tiksliai neprisiminė kokio nors vardo ar titulo ir, tarkim, JAV Atstovų 
Rūmų laikinąjį pirmininką pavadino JAV Senato laikinuoju pirmininku 
arba suklydo nurodydamas įmonę, turėjusią biurą po kokiu nors Preky-
bos centro Dangaus fojė aukštu, ar kalbėdamas pavartojo kokius nors 
žargoninius vietų pavadinimus, kodinius žodžius ir pateikė kitas nuo-
rodas, kurios skaitytoją tik dar labiau supainiotų, o ne viską paaiškintų .

Nors Vienintelis lėktuvas danguje yra išsamus darbas, jis nėra baig-
tinis . Čia pateikiamos istorijos apima tik vieną kurią nors akimirką, 
tačiau Rugsėjo 11-osios tragedija atrodo dar skaudesnė pradėjus gilintis, 
kaip žmonės tvarkėsi praėjus po to įvykio kelioms dienoms, mėnesiams 
ir metams (pavyzdžiui, pagrindiniai tos dienos veikėjai – Niujorko po-
licijos departamento komisaras Bernardas Kerikas ir JAV Atstovų Rū-
mų pirmininkas Dennisas Hastertas atsidūrė kalėjime) . Be to, nors po 
išpuolių šalis susivienijo, netrukus vienybė virto dviem karais, kurie 
tęsiasi iki šiol ir kurie pakeitė įvairius pasaulio kampelius . Taigi Rug-
sėjo 11-oji niekur nedingo iš mūsų kasdienės nacionalinės politikos ir 
tarptautinės geopolitikos, ji iš esmės pakeitė mūsų gyvenimą, keliones ir 
tarpusavio bendravimą . Kaip pasakė „American Airlines“ karinės bazės 
Vašingtone vadybininkė Rosemary Dillard, kurios vyras buvo viename 
iš užgrobtų lėktuvų: „Man vis dar atrodo, kad visi vaikštome tarsi ant 
pirštų galiukų . Nemanau, kad jauni žmonės, kurie skaitys šią knygą, 
turės galimybę pažinti tokią laisvę, kokią augdama turėjau aš .“

Šiandien ta naujoji R . Dillard minėta karta vargiai bepamena ir pa-
čią Rugsėjo 11-ąją: 2018 m . jaunuoliai, gimę po Rugsėjo 11-osios, pirmą 
kartą buvo išsiųsti į karo zonas Irake ir Afganistane, o 2019-ųjų rudenį į 
pirmąjį koledžo kursą susirinko jau po išpuolių gimę studentai . Bėgant 
laikui prisiminti Rugsėjo 11-ąją tampa dar svarbiau . Išties, norėdami 
suprasti viską, kas nutiko vėliau, privalome iš pradžių suvokti, ką reiškė 
patirti tą dramą ir tragediją, prasidėjusią po vaiskiu, skaisčiai mėlynu 
dangumi 2001-ųjų rugsėjo 11-ąją, antradienį .

A U T O R I A U S  K O M E N T A R A S
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Tarptautinėje kosminėje stotyje

2001 m. rugpjūčio 12 d. NASA astronautas Frankas Culbertsonas atvyko į 
kosminį laivą „Discovery“ Tarptautinėje kosminėje stotyje. Kosminėje stoty-
je jis gyveno ir dirbo 125 dienas. 2001 m. rugsėjo 11-ąją F. Culbertsonas buvo 
vienintelis amerikietis už mūsų planetos ribų.

NASA astronautas kapitonas Frankas Culbertsonas: „2001 m . rug-
sėjo 11 d . susisiekiau su Žeme . Atsiliepė mano skrydžio gydytojas Ste-
ve’as Hartas . Pasisveikinau: „Sveikas, Steve’ai, kaip sekasi?“ O jis atsakė: 
„Tiesą sakant, Frankai, čia pas mus Žemėje nieko gero .“ Jis papasakojo, 
kas nutiko Niujorke – į Pasaulio prekybos centrą rėžėsi lėktuvai, dar 
vienas įskrido į Pentagoną . Jis pasakė: „Ką tik kažkur Pensilvanijoje pra-
radome ryšį su dar vienu lėktuvu . Nežinome, kur ir kas vyksta .“

Pažvelgiau į nešiojamojo kompiuterio ekraną su mūsų pasaulio 
žemėlapiu ir pamačiau, kad dabar skrendame virš Pietų Kanados . Po 
minutės būsime virš Naujosios Anglijos . Greitai puoliau ieškoti vaizdo 
kameros ir lango, atsiveriančio man reikiama kryptimi .

Būdamas maždaug už 400 mylių [650 km – čia ir toliau, kur matų 
vienetai, vert . past .] nuo Niujorko aiškiai mačiau miestą . Tądien oras vi-
sose Jungtinėse Amerikos Valstijose buvo nuostabus ir vienintelis judė-
jimas, kurį įžiūrėjau, buvo didelis juodas iš miesto kylantis ir per Long 
Ailandą į Atlanto vandenyną besidriekiantis dūmų stulpas . Pritraukęs 
vaizdą objektyve išvydau tą didžiulį pilką dūmų tumulą iš arčiau – jis 
gaubė praktiškai visą pietinę Manhatano dalį . Mačiau, kaip griuvo an-
trasis bokštas . Pamaniau, kad tikriausiai žuvo arba buvo sužeista dešim-
tys tūkstančių žmonių . Buvo siaubinga regėti, kaip puolama mano šalis .

Turėjau 90 minučių pasirengti, kol vėl skrisime virš Jungtinių Ame-
rikos Valstijų . Paruošėme visas kameras, kokias tik pavyko rasti . Tariau: 
„Vaikinai, kai vėl būsime virš Amerikos, fotografuosime viską, ką tik 
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galėsime .“ Po pusantros valandos kirtome Čikagą . Dairiausi, ar nepa-
matysiu kitų išpuolių pėdsakų . Mačiau viską iki pat Hjustono . Po kelių 
minučių kirtome Vašingtoną, praskriejome tiesiai virš Pentagono . Pa-
žvelgiau žemyn ir pastato šone išvydau gilų plyšį . Buvo matyti žybsintys 
gelbėjimo tarnybų automobilių žiburiai, kylantys dūmai . Pasukęs galvą 
į šiaurę aiškiai išvydau Niujorką ir dūmų stulpą .

Su kiekvienu ratu stengėmės dar ką nors įžiūrėti . Vienas labiausiai 
pribloškusių dalykų buvo tas, kad du kartus apsisukus aplink Žemę 
dingo visi lėktuvų inversijos pėdsakai, kurie paprastai skersai ir išilgai 
raižo visas Jungtines Valstijas – visi lėktuvai buvo nutupdyti ir JAV oro 
erdvėje niekas nebeskraidė, išskyrus vieną lėktuvą, kurio inversijos pėd-
sakas driekėsi iš centrinės JAV dalies Vašingtono link . Tai buvo „Air 
Force One“ – prezidento lėktuvas, kuriuo atgal į Vašingtoną skrido pre-
zidentas G . W . Bushas .


