
Turinys

	 0	 Įvadas	 325
	 1	 Pasiklydus laike	 317
	 2	 Inžinerijos klaidos	 294
	 3	 Smulkieji duomenys	 272
	 4	 Netinkama forma	 247
	 5	 Tuo pasikliauti nevalia	 220
	 6	 Nustojo veikti kompiuteris	 197
	 7	 Tikriausiai suklydote	 178
	 8	 Investuokite pinigus ten, kur jūsų klaidos	 155
	 9	 Aplinkkelis	 133
	9.49	 Dalykai, kurie per maži, kad juos  

		  pamatytume	 114
	 10	 Vienetai, papročiai ir kodėl mes  

		  negalime susitarti?	 102
	 11	 Mano mėgstama statistika	 81
	 12	 Visiškai atsitiktiniai įvykiai	 58
	 13	 Nustojo veikti kompiuteris	 31
		  Ko pasimokėme iš klaidų?	 9

		  Padėka	 0



Nulinis 
 

Įvadas  
1995-aisiais gaiviojo gėrimo „Pepsi“ gamintoja suorganizavo akciją: 
pasiūlė kaupti „Pepsi“ taškus ir juos keisti į prizus iš „Pepsi“ daiktų 
katalogo. Už 75 taškus buvo galima įsigyti marškinėlius, už 175 – 
saulės akinius, o už 1450 taškų – netgi odinę striukę. Įsiamžinę 
su visais trimis atributais, galėjote užsidirbti 90 taškų. Šios akcijos 
reklaminiame klipe nufilmuotas kaip tik taip pasipuošęs paauglys.

Klipas baigiamas ekscentrišku pokštu: paauglys, dėvintis „Pepsi“ 
marškinėlius, striukę ir saulės akinius, „Harrier“ lėktuvu atskrenda 
į mokyklą, o ekrane informacinėje eilutėje paskelbiama, jog šis ka-
rinis orlaivis atiteksiąs tam, kas surinksiąs 7 milijonus taškų.

Pokštą nesunku suprasti: klipo kūrėjai tyčia pateikė absurdišką 
informaciją apie galimybes rinkti taškus ir laimėti. Pajuokauta 
smagiai, bet neatlikti tam tikri skaičiavimai. Septyni milijonai, ži-
noma, didelis skaičius, bet kūrėjai nesiteikė patikrinti, ar jis toks 
didelis, kad surinkti šitiek taškų būtų neįmanoma.

Tačiau vienas žmogus apsiėmė tai padaryti. Tuo metu įsigyti 
vieną „AV-8 Harrier II“ lėktuvą JAV jūrų pėstininkų korpusui 
kainuodavo daugiau nei 20 milijonų dolerių, o akcijos dalyviams 
nusipirkti vieną papildomą „Pepsi“ tašką  – 10 centų. Žinoma, 
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nieko neišmanau apie prekybą kariniais orlaiviais, bet galimybė 
sumokėti vos 700 000 dolerių už 20 milijonų vertės lėktuvą atro-
do tikrai gera investicija. Taip manė ir Džonas Leonardas (John 
Leonard), mėginęs atsiimti šį prizą.

Ir jis ne šiaip sau mėgino, o ryžtingai siekė gauti lėktuvą. Vyras 
laikėsi visų akcijos taisyklių. Reklaminiame klipe buvo pasakyta, 
kad atsiimant prizus privaloma pateikti užpildytą formą iš „Pep-
si“ katalogo, būti sukaupus mažiausiai 15 taškų, pridėti pinigų 
sumos, atitinkančios trūkstamų taškų skaičių, čekį ir sumokėti 
10 dolerių už pakuotę ir siuntimą. Džonas padarė viską, kaip nu-
rodyta: užpildė formą, surinko 15 taškų įsigydamas „Pepsi“ pre-
kių ir, padedamas advokatų, paruošė 700 008,50 dolerio vertės 
čekį. Gal ir sunku patikėti, bet siekdamas tikslo tas vyrukas iš tik
rųjų apsirūpino tokiais pinigais! Jis buvo labai rimtai nusiteikęs.

„Pepsi“ atsisakė keisti taškus ir pinigus į lėktuvą, nes „Har-
rier“ lėktuvas nesąs prizas; epizodu, kuriame jis nufilmuotas, tie-
siog siekta padaryti reklaminį klipą smagesnį ir įdomesnį. Tačiau 
Leonardas, pasitelkęs teisininkus, buvo pasirengęs stoti į kovą. Jo 
advokatas griežtai pareiškė: „Mes oficialiai reikalaujame, kad jūs 
laikytumėtės prisiimtų įsipareigojimų ir nedelsdami atsiųstumėte 
mūsų klientui naują „Harrier“ lėktuvą.“ „Pepsi“ vėl atsisakė, tad 
Leonardas padavė bendrovę į teismą.

Teisme buvo daug diskutuojama, ar tas epizodas su lėktuvu – 
akivaizdus pokštas, ar vis dėlto galima į jį žiūrėti rimtai. Ištrauka 
iš vieno teisėjo užrašų atskleidžia, kokia komiška tapo ta situacija: 
„Ieškovas teigia, kad reklaminiame klipe pateiktas rimtas pasiūly-
mas laimėti lėktuvą, tad teismui teks išaiškinti, kodėl toji reklama 
tėra pokštas. Išaiškinti, kodėl pokštas yra pokštas, – sunki užduotis.“
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Tačiau ši užduotis buvo atlikta!

„Reklaminiame klipe paauglio ištarta frazė, jog keliauti į 
mokyklą lėktuvu „daug smagiau nei autobusu“, atskleidžia 
neįtikėtinai atsainų požiūrį į sunkumus bei pavojų, galin-
tį iškilti pilotuojant karinį orlaivį gyvenamojoje zonoje, 
užuot naudojusis viešuoju transportu.

Nėra mokyklos, kuri savo valdose sutiktų įrengti orlai-
viui eksploatuoti reikalingą erdvę ir taikstytųsi su eksploa-
tavimo keliamais nepatogumais.

Išanalizavus dokumentus, kuriuose aprašytos „Harrier“ 
orlaivio funkcijos (atakuoti ir naikinti objektus ore bei ant 
žemės, vykdyti strateginio bombardavimo, oro užkardos 
bei priešlėktuvinės gynybos operacijas), darytina išvada, 
jog šis lėktuvas nėra tinkama transporto priemonė vykti 
į mokyklą.“

Leonardas trokštamo lėktuvo negavo, o teismo byla Leonard 
v. PepsiCo – dabar jau istorija. Sugalvojęs pats kaip nors ekscen-
triškai pajuokauti, galiu būti ramus, nes egzistuoja teisinis prece-
dentas, padėsiantis man apsiginti, jei kas nors į pokštą pažiūrė-
tų pernelyg rimtai. O tie, kuriems kas nors nepatinka, surinkite 
pakankamai Parkerio taškų ir juos iškeiskite į mano nuotrauką, 
kurioje labai aiškiai matysis, jog man dėl visko nusišvilpt (už pa-
kuotę ir siuntimą gali tekti susimokėti).

Pasibaigus teismui, „Pepsi“ ėmėsi priemonių, kad užkirstų kelią 
panašioms problemoms: klipas buvo pakeistas, naujoje jo versijoje 
teigiama, jog „Harrier“ lėktuvą galima gauti už 700 milijonų taškų. 
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Man labai keista, kad bendrovė neparinko tokio didelio skaičiaus iš 
pat pradžių. Ne todėl, kad 7 milijonai skambėtų juokingiau – tie-
siog nesuprantama, kodėl klipo kūrėjai visai neskyrė laiko reikalin-
giems matematiniams veiksmams.

Mums nelengva tinkamai suvokti itin didelius skaičius, ir net 
žinodami, jog vienas skaičius didesnis, o kitas mažesnis, sunkiai 
suvokiame jų skirtumo dydį. 2012-aisiais vienoje BBC laidoje 
man teko užduotis – paaiškinti, koks skaičius yra trilijonas. Tuo 
metu Didžiosios Britanijos valstybės skola buvo neseniai perko-
pusi trilijoną svarų, ir vedėjas manęs paprašė parodyti publikai, 
jog tai didelis skaičius. Supratau, kad nepakaks sušukti: „Šis skai-
čius tikrai didelis, nėra ko gaišti apie tai kalbant!“, taigi pateikiau 
konkretų pavyzdį.

Pasitelkiau savo mėgstamą metodą – lyginau didelius skaičius 
su laiku. Visi žinome, jog milijonas, milijardas ir trilijonas – di-
deli skaičiai, bet sunkiai suvokiame, kaip milžiniškai jie didėja, 
kai keliaujame nuo vieno skaičiaus prie kito. Milijonas sekun-
džių – tai vienuolika dienų ir beveik keturiolika valandų. Nieko 
tokio, tiek galiu laukti – tai mažiau nei dvi savaitės. Milijardas 
sekundžių – daugiau nei trisdešimt vieni metai.

O trilijonas sekundžių – 33 700 metų.
Iš tiesų, trupučiuką pagalvojus, tokius didelius skaičius galima 

aiškiai suvokti. Milijonas, milijardas ir trilijonas vienas už kitą ati-
tinkamai didesni po tūkstantį kartų. Milijonas sekundžių – apie 
trečdalis mėnesio, tad milijardas jų yra maždaug 330 (trečdalis 
tūkstančio) mėnesių. O kadangi milijardas sekundžių – maždaug 
31 metai, tada, žinoma, trilijonas jų – apie 31 000 metų.

Gyvendami išmokstame suvokti skaičius kaip aritmetinę pro-
gresiją, kai skirtumas tarp šalia esančių narių nekinta. Skaičiuojant 
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nuo vieno iki devynių, kiekvienas skaičius yra vienu didesnis nei 
prieš jį einantis. Paklausti, koks skaičius yra tokios sekos viduryje, 
daug žmonių atsakys, jog penki, bet tik todėl, kad juos taip išmo-
kė. Pabuskit, avinėliai! Pasąmonėje mes visi suvokiame skaičių se-
kas kaip eksponentines, o ne tiesines. Mažas vaikas arba tas, kuris 
nėra ragavęs mokslų, atsakys, jog sekos viduryje yra trys.

Tai kitas – logaritminis vidurys, kai seka didėja dauginant, o 
ne pridedant. 1 × 3 = 3; 3 × 3 = 9. Galite keliauti nuo vieno iki 
devynių arba dukart pridėdami po keturis, arba po lygiai daugin-
dami iš trijų. Tad sekos viduryje yra trys, ir taip žmonės galvoja 
net nesusimąstę, nebent yra išmokyti kitaip.

Mundurukų genties nariai, gyvenantys Amazonės džiunglė-
se, tyrėjų paprašyti sugrupuoti taškelius kompiuterio ekrane nuo 
vieno iki dešimties, į vidurį sudėjo taškelių rinkinius po tris. Jei 
rastumėte vaiką, kurio tėvai neprieštarautų, kad su juo eksperi-
mentuotumėte, ir paprašytumėte padaryti ką nors panašaus, jis 
sugrupuotų pateiktus objektus taip pat kaip ta gentis.

Dauguma žmonių, visą gyvenimą mokęsi įvairių skaičiavimo 
būdų, instinktyviai suvokia, kad didesni skaičiai yra logaritminiai, 
kad skirtumas tarp trilijono ir milijardo toks pat kaip skirtumas 
tarp milijono ir milijardo, nes abiem atvejais skaičiai padidėja po 
tūkstantį kartų. Iš tiesų trilijonas yra daug didesnis skaičius, nei 
jums atrodo: palyginkite kieno nors nugyventus trisdešimt vienus 
metus ir laiką, kuriam praėjus žmonija galbūt bus išnykusi.

Mūsų smegenys tiesiog nepajėgios suvokti tų skaičiavimo būdų, 
kurių neatsinešame gimdami. Supraskite mane teisingai: mes gims-
tame turėdami fantastiškus gebėjimus suvokti skaičius bei erdvę, ir 
net maži vaikai žino, kiek taškelių nupiešta jiems rodomame lape, 
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gali su jais atlikti pagrindinius aritmetinius veiksmus. Be to, ateina-
me į pasaulį, pritaikytą kalbai ir abstrakčiajam mąstymui vystytis, 
bet gebėjimai, kurių reikia norint išgyventi ir burtis į bendruome-
nes, ne visuomet sutampa su moksline matematika. Logaritminės 
sekos – puikus būdas grupuoti ir suvokti skaičius, bet matematiko-
je būtinos ir tiesinės sekos.

Mokytis matematikos sunku mums visiems. Jos mokantis reiš-
kia naudotis tuo, kas duota evoliucijos, ir išplėsti savo žinias už 
įgimtų gebėjimų ribų. Mes gimėme nemokėdami intuityviai su-
vokti trupmenų, neigiamų skaičių ir daugybės kitų keistų moks-
linės matematikos aspektų, bet laikui bėgant smegenys iš lėto iš-
moksta visa tai apdoroti. Dabar mokyklų programos sudaromos 
taip, kad mokytis matematikos privalu visiems. Skiriant šiam 
mokslui užtenkamai laiko, smegenys išmoksta mąstyti matema-
tiškai, tačiau, paliovus naudotis per pamokas sukaupta informa-
cija, jos netrukus grįžta prie „numatytųjų nustatymų“.

Didžiojoje Britanijoje vieną loteriją teko atšaukti dar tą pa-
čią savaitę. Loterijų organizatorius „Camelot“ teigė, kad ji buvo 
pernelyg klaidinanti. Tas žaidimas vadinosi „Cool Cash“, ant 
bilieto būdavo išspausdinta temperatūra laipsniais. Jei nutrynus 
užtušuotas bilieto vietas pasimatydavo mažesnė temperatūra nei 
neužtušuotoji, žaidėjas laimėdavo. Bet daug žmonių kažkodėl pa-
tirdavo sunkumų dėl neigiamų skaičių...

„Turėjau vieną bilietą, kuriame, kad jis būtų laimingas, už-
tušuoti skaičiai turėjo būti mažesni nei –8. Nutrynęs tas 
vietas, pamačiau –6 ir –7, tad pamaniau, kad laimėjau. 
Taip pamanė ir kasininkė, kai atėjau į parduotuvę atsiimti 
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prizo, tačiau jai nuskenavus bilietą paaiškėjo, jog jis nelai-
mingas. Paskambinau į „Camelot“, bet jie tik sumalė kaž-
kokią nesąmonę, esą –6 yra didesnis skaičius nei –8. Nieko 
nesupratau.“

Dėl tokių kuriozų matematika, kurią taikome savo reikmėms, 
yra ir nuostabi, ir kiek bauginanti. Žmonijai vystantis, vis dau-
giau dėmesio skyrėme šiam mokslui ir galiausiai atsidūrėme už 
mums įgimtų galimybių ribų. Peržengę tas ribas, sugebėjome 
nuveikti įdomiausių dalykų, tačiau šičia esame ir pažeidžiamiau-
si. Paprasta matematinė klaida, pradžioje nepamatyta, gali turėti 
siaubingų padarinių...

Šiandieniame pasaulyje daug kas paremta matematika. Kom-
piuterių programavimas, finansai, inžinerija... Visa tai yra skir-
tingų rūšių matematika, tad iš pažiūros dėl nereikšmingų klaidų 
gali įvykti pačių neįtikimiausių dalykų. Ši knyga – labiausiai man 
įsiminusių matematinių klaidų rinkinys. Tos klaidos ne vien kelia 
juoką – iš jų galima ir šio to pasimokyti. Jas aprašydamas tar-
si trumpam atitraukiau užuolaidą, už kurios slypi matematika. 
Tarsi už mūsų šiuolaikinės magijos nematomas dirbtų viršvalan-
džius Ozo šalies burtininkas su savo skaitytuvais ir logaritmine 
liniuote... Tik tada, kai nutinka kas nors negero, suvokiame, kaip 
aukštai matematika mums iki šiol leido pakilti ir kaip žemai dėl 
padarytų klaidų galime kristi. Mano tikslas nieku gyvu nėra pasi-
tyčioti iš tų, kurie dėl tų klaidų kalti, nes, kaip ir mes visi, pats esu 
ne sykį suklydęs. O rašydamas šią knygą tyčia įvėliau tris klaidas. 
Pažiūrėkime, ar jas pamatysite!
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Antras  Inžinerijos    klaidos
Įsivėlus inžinerinėms klaidoms, pastatai nebūtinai sugriūva. 
2013 m., kai vienas komercinis dangoraižis (adresas 20 Fenchurch 
Street, Londonas) jau buvo beveik pastatytas, išaiškėjo akivaiz-
dus jo projektavimo trūkumas, nesusijęs su pastato struktūriniu 
vientisumu. Statybos baigtos 2014-aisiais, dangoraižis stovi iki 
šiol, o 2017-aisiais parduotas už rekordinę sumą – 1,3 milijardo 
svarų. Pastatas visais atžvilgiais tiesiog nuostabus, išskyrus tai, kad 
2013-ųjų vasarą visa, kas atsidurdavo netoli jo, užsidegdavo.

Dangoraižio išorę projektavęs architektas Rafaelis Vinjolis 
(Rafael Viñoly) nusprendė, kad jis panėšės į nešiojamą raciją, 
tačiau dėl lenktos formos visi šviesą atspindintys stikliniai langai 
atsitiktinai tapo milžinišku sferiniu veidrodžiu, kuris tarsi aukš-
tai įtaisytas lęšis sutelkdavo saulės spindulius viename nedidelia-
me taške. Londone retai būna saulėta, tačiau 2013-ųjų vasarą, 
pasitaikius tokiai dienai, miesto gatves užliejo mirtinai karštų 
spindulių banga.

Na, gerai, gal ir ne mirtinai karštų, tačiau kai kada jų tempe
ratūra siekdavo 90 °C, to pakako netoliese esančios kirpyklos kili-
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mėliui užsidegti. Taip pat šiek tiek išsilydė prie dangoraižio paliktas 
automobilis, be to, kažkas pasiskundė, kad sudegė jo citrina (tai ne 
koks keistas londoniečių vartojamas posakis – iš tiesų sudegė tikra 
citrina). Vienas ekscentriškas vietos žurnalistas pasinaudojo proga 
sufokusuotoje saulės šviesoje išsikepti keptuvę kiaušinių.

Problema išspręsta gana paprastai: pastato langai buvo už-
dengti specialia apsauga nuo saulės, neleidžiančia spinduliams 
koncentruotis į kieno nors citriną. Niekas iš anksto negalėjo 
numatyti tokio reiškinio  – pastatams jis nebūdingas, išskyrus 
2010 m. įvykius „Vdara“ viešbutyje Las Vegase. Lenktos formos 
stiklas, kuriuo buvo išklotas viešbučio priekinis fasadas, sutelkda-
vo saulės spindulius viename taške, ir šie svilindavo baseine plau-
kiodavusių svečių odą.

Ar galima tikėtis, jog pastatą Londone projektavęs architektas 
būtų ką nors girdėjęs apie viešbutį Niujorke? Šiuo atveju taip, nes 
abu pastatai – Rafaelio Vinjolio darbo vaisius. Na, bet kiekviena 
situacija susideda iš daug įvairių aplinkybių. Žinotina, jog sta-
tybų įmonės šį specialistą samdė kaip tik todėl, kad pageidavo 
neįprastų formų pastatų iš stiklo.

Tačiau net nekalbant apie pavojų keliančius stiklo pastatus, su 
spindulių koncentravimu susijusią matematiką suvokti nesunku. 
Visi paraboles, kurias pagal įvairius lygties y = x2 variantus mums 
tekdavo braižyti mokykloje, kertantys spinduliai susitelkia vie-
name taške. Dėl šios priežasties palydovinės lėkštės gaminamos 
paraboloido formos – jos yra 3D parabolės.

Net tada, kai šviesos pluoštas nukreipiamas į daugiau nei vieną 
tašką, parabolės formos objektas gali sutelkti viename taške pa-
kankamai spindulių, kad atsirastų poveikis aplinkai. Notingame 
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stovi skulptūra „Dangaus veidrodis“ („Sky Mirror“) – paraboloi-
das blizgiu paviršiumi, ir sklando legenda, esą nuo jo užsidega 
pro šalį praskrendantys balandžiai (tikriausiai tai tik šnekos).

Tiltai ir matematika

Kalbant apie žmonijos padarytas inžinerines klaidas, tiltai yra 
puikus pavyzdys. Jie statomi jau ištisus tūkstantmečius, ir tai da-
ryti nėra taip paprasta, kaip suręsti namą ar sieną. Šioje srityje su-
klysti daug lengviau – juk tiltai, galima sakyti, kybo ore. Nuo jų 
labai priklauso netoliese gyvenantys žmonės, jie leidžia viena nuo 
kitos atskirtoms bendruomenėms susieiti. Dėl tokių privalumų 
žmonės stengiasi kuo labiau ištobulinti tiltų statybą.

Yra daug nesenų nenusisekusios tiltų statybos pavyzdžių. 
Garsųjį Tūkstantmečio („Millennium“) tiltą Londone, atidarytą 
2000 m., teko uždaryti vos po dviejų dienų. Inžinieriai neapskai-
čiavo, jog šiuo kabamuoju tiltu einančios minios žmonių privers 
jį siūbuoti į šalis. Mat siekiant, kad tiltas būtų kuo paprastesnės 
konstrukcijos, jis atramomis „suspaustas iš šonų“, šias įtaisius ša-
lia vaikščioti skirtų vietų ar po jomis.

Dauguma kabamųjų tiltų laikomi parabolės formos plieninių 
lynų, kurių galai pritaisyti pilonų viršuje. Dėl konstrukcijos pa-
prastumo Tūkstantmečio tilto lynai kabo tik 2,3 metro aukštyje 
ir, užuot leidęsi žemyn iš aukštybių lyg alpinistas į tarpeklį, yra 
beveik tiesūs ir iš esmės atlieka įtemptų virvių funkciją. Šie lynai 
labai tvirti: jų tempimo jėga – apie 2000 tonų.

Tiltai – tarsi gitaros stygos: kuo didesnė juose įtampa, tuo la-
biau virpa susidarius aukštesniems dažniams. Laipsniškai mažinant 
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