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Pirmas skyrius

Laura
– Atplėšk pagaliau tą nelemtą voką. Laura Elizabeta Ko­

lins, neversk manęs važiuoti į oro uostą ir sėsti į lėktuvą! Dabar 
penkta ryto, o po keturių valandų manęs laukia svarbi foto­
sesija.

Nusivaipau lyg juokdamasi, lyg nusiminusi. Džesė skaipo  
vaizdo pokalbių lange laukia žiūrėdama į mane. Man nesma­
gu, kad ją pažadinau, bet turėjau pamatyti ir pasikalbėti. Troš­
kau bent trupučio to nerūpestingo pasitikėjimo savimi, kurį 
Džesė visada geba man įteigti.

– Nagi, sakyk, kas nutiko. Ko tu bijai? – priduria ji, ir aš tarsi 
pajuntu, kaip ji kumšteli mane į ranką; jei būtų čia, tikrai tą 
ir padarytų.

– Jei atvirai... kad tu parskrisi iš Berlyno į Kaliforniją vien 
tam, kad išspardytum man užpakalį.

Mano vyresnioji sesuo nusišypso, pasitrina akis ir garsiai 
atsidūsta.

– Pirmyn! Atplėšk. Įsivaizduok, kad turi nuplėšti nuo žaiz­
dos pleistrą: suskaičiuok iki trijų, o tada šmaukšt, greitai ir ne­
skausmingai atplėšk. Esu tikra, kad jie tave priėmė.
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Susilaikau ir nepasakau, kad pleistrą reikia nuplėšti, o ne 
atplėšti. Sukinėju voką rankose tarp pirštų ir nesu tikra, ar 
įstengsiu susitvardyti, kai perskaitysiu atsakymą. Dalis mano 
kelio jau nulemta, tik dar nežinau, kuria kryptimi jis pasuks. 
Tikra beprotybė.

– O kas, jeigu ne? – klausiu negalėdama susikaupti.
Kas, jei jie manęs nepriėmė? Jeigu negalėsiu atsidurti tenai, 

kur tiek daug metų svajojau patekti?
– Mieloji, tu baigei studijas kaip trečia geriausia savo kur­

se, tave jau sutiko įdarbinti dvi geriausios šalies ligoninės. Ta­
vęs laukia daugybė gerų dalykų, dėl kurių velniškai sunkiai 
dirbai.

Žvilgteliu į laiškus iš Filadelfijos ir Baltimorės  – jie guli 
ant naktinio stalelio. Džono Hopkinso ligoninė atsiuntė man 
patvirtinimą – priima į darbą. Vien pagalvojusi, kad tuo nesi­
džiaugiu, jaučiuosi nedėkinga išlepinta mergiščia. Bet aš esu 
labai dėkinga. Padariau viską, ką galėjau, kad Stanfordo univer­
siteto Medicinos mokyklą baigčiau puikiais pažymiais ir tap­
čiau gera gydytoja. Įveikiau visas kliūtis ne tik studijų metais, 
bet ir po jų, rašiau įvairius motyvacinius laiškus, dalyvavau at­
rankoje ir ariau kaip jautis. Dabar kovo pabaiga, pirmieji atsa­
kymai jau seniai atkeliavo, tarp jų ir tas, kurio taip ilgai laukiau 
ir jau kelios dienos nedrįstu atplėšti.

– Mama susipažino su tėčiu Finikse, gydytojų konferenci­
joje, – tyliai sakau Džesei tai, ką ji jau seniausiai žino, ir atsi­
dūstu. – Man svarbi ne tiek toji ligoninė, kiek pati vieta. Aš... 
vis dar tikiuosi, kad galėsiu būti šiek tiek arčiau jų, ir baimi­
nuosi, kad vėl juos prarasiu, jei nepavyks ten nuvykti.

– Žinau.
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Ne tik man, bet ir Džesei gerklėje įstrigo gumulas. Aiškiai 
tą girdžiu ir iškart pasigailiu, kad paskambinau jai, nepaisyda­
ma devynių valandų skirtumo. Kad ne tik ją pažadinau, bet ir 
būdama San Fransiske vis dar neleidžiu jai užmigti, kad pri­
menu jai tai, ko mudvi per anksti netekome. Ką praradome.

– Štai kodėl paskambinai man, o ne Loganui.
Vos vos linkteliu, bet esu tikra, kad ji vis tiek tai mato.
Loganas mus myli, ir mes mylime jį, bet mūsų mažasis 

broliukas stengiasi užmiršti viską, kas nutiko mamai ir tėčiui. 
Stengiasi, nes jam per daug skauda. Net jei policininku jis tapo 
tik dėl mūsų tėvų, kad galėtų bent šiek tiek pasipriešinti ne­
teisybės ir neapykantos pūliniui, jis manęs nesuprastų. Arba 
nenorėtų suprasti. Ir tikrai nepripažintų, kad yra velniškai pa­
našus į mane.

– Laura, tu tiek daug pasiekei. Ir aš susitaikiau su tuo, kad 
esi tokia pat kaip ir ji. Kad studijavai mediciną, kad nori įsi­
sukti į visą tą mėsmalę ir net patyliukais svarstai galimybę iš­
vykti į Afganistaną, Siriją ir kitas šalis padėti žmonėms. Kaip 
elgėsi mūsų tėvai. Taip, aš su tuo susitaikiau. Noriu, kad būtum 
laiminga ir... didžiuojuosi tavimi. Nesvarbu, kas parašyta šiame 
laiške. – Džesė giliai įkvepia ir tyliai tęsia virpančiu balsu: – 
Mama ir tėtis taip pat tavimi didžiuotųsi.

Pakėlusi akis matau, kaip ji nubraukia ašarą akies kamputy­
je ir man nusišypso.

– Ir esu tikra, jog jie mane prakeiktų už tai, kad tavęs ne­
sulaikiau.

Juokiuosi kartu su ja, jaučiu, kaip ima graužti akis, ir pirmą 
kartą nuo tada, kai laiškas įkrito į mano pašto dėžutę, nebejau­
čiu baimės.
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Džesė žiovauja prisidengusi ranka burną, o mane vis labiau 
graužia sąžinė.

– Atsiprašau, nenorėjau tavęs pažadinti ir...
– Liaukis, viskas gerai, – pertraukia mane ji ir griebiasi už 

širdies. – Norėčiau būti su tavimi. Dar aštuoni mėnesiai, ir su­
grįšiu.

– Ačiū, Džese.
– Kitaip ir būti negali. – Ji rodo į voką. – Ei, gal pagaliau jį 

atplėši?
– Manau, taip. Bet tik kai nuvažiuosiu pas Džošą.
– Ką? Nedrįsk su manimi taip elgtis. Taip nesąžininga.
– Parašysiu tau, kai tik sužinosiu rezultatą.
Ji žvelgia į mane ir smalsiai, ir negalėdama patikėti. Atsi­

dūsta ir pirštais persibraukia ilgus šviesius plaukus. Ji suvokia, 
jog paskambinau jai ne tik todėl, kad mane supranta, bet ir kad 
jos ilgiuosi. Todėl, kad man jos trūksta. Todėl, kad man trūksta 
mūsų tėvų. Paskambinau jai dėl velniškos daugybės priežasčių, 
bet ne kad jos akivaizdoje pajėgčiau atplėšti šį laišką. Tikrai ne 
dėl to.

– Gerai. Bet nedrįsk manęs pamiršti.
– Jokiu būdu!
– Turi omenyje, bus kaip pernai, kai išsikraustei iš bendro 

buto ir išsinuomojai atskirą San Fransiske? Kai gavai egzami­
nų rezultatus? Kai studijuodama pradėjai dirbti ir vedei pir­
mosios pagalbos seminarus? Arba kai mirė Edis?

Ji lenkdama pirštus išvardija kiekvieną įvykį, apie kurį jai 
pasakiau per vėlai.

– Juk žinai, kad šiame mieste ilgai neužsibūsiu. Čia esu 
dėl Džošo. O apie visa kita aš tau kiekvieną kartą tuoj pat  
pranešdavau!
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– Taip, po pusės amžiaus. Tu dirbai jau kelias savaites, 
o mūsų vėžlys buvo miręs prieš tris mėnesius. Užsiminei apie 
tai tik tada, kai prieš pat Kalėdas paklausiau apie Edį.

Susiraukiu.
– Na, gerai, supratau. Pasižymėsiu mobiliajame telefone. 

Patenkinta?
Džesė įžūliai nusišypso ir vėl garsiai nusižiovauja.
– Netgi labai.
Taigi, įsivedžiau priminimą. Rytą mobilusis telefonas man 

tai primins.
– Gerai išsimiegok, sesute. Ir sėkmės fotosesijoje.
– Duok Dieve, kad dar bent valandėlę numigčiau ir ne­

pamirščiau fotoaparato. Tikėkimės, jog bent modeliai bus 
pailsėję.

Ji parodo liežuvį, aš linksmai papurtau galvą ir baigiu pokal­
bį. Labai jos pasiilgstu ir negaliu sulaukti, kada vėl pamatysiu. 
Tikrame gyvenime, tiesiai priešais save, o ne ekrane.

Nešiojamasis kompiuteris klakteli pernelyg garsiai, kai jį 
uždarau, ir mano kambaryje stoja tyla. Kartais tyla man patin­
ka, kartais jos per daug. Per daug, per stipriai, pernelyg slegia. 
Kaip dabar. Kai neturiu kito pasirinkimo, kaip tik klausytis 
minčių, kurių nenoriu klausytis.

Dar tik aštunta vakaro, sėdžiu savo mažame bute ir jau 
vilkiu naktinius. Penktadienio vakarą. Paprastai man tai 
nė motais, bet šiandien jaučiuosi nekaip. Mėgstu jaukumą, 
o  studijuodama beveik neturėjau laiko miegoti, ilsėtis, val­
gyti ir, deja, fotografuoti ar skaityti. Turiu omenyje grožinės 
literatūros kūrinius ar poeziją, o ne storus tomus, pilnus svar­
bios informacijos apie žmogaus kūną. Apskritai medicinos 
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studijos užgožė visą mano asmeninį gyvenimą, todėl stebiuo­
si, kad, nepaisant to, mudviem su Džošu pavyko išsaugoti 
santykius.

Su Džošu susipažinau per pirmąjį semestrą Stanfordo uni­
versitete, o studijuodami antrame mudu tapome pora. Neži­
nau, ar būtų buvę paprasčiau, jei jis nebūtų pakeitęs specia­
lybės. Medicina jo nedomino taip, kaip manęs. Jis gaudavo 
visai gerus pažymius ir manė, kad jam skirta tapti gydytoju, 
bet nepanoro. Gydytojams ne visuomet pavyksta baigti darbą 
nustatytu laiku, neišeina vadinti šios profesijos eiliniu darbu, 
mat atsakomybė ir pastangos pernelyg didelės.

Todėl Džošas po antrojo semestro pradėjo studijuoti teisę, 
bet ir ten neužsibuvo. Labai jau įtemptos studijos. Jį viliojo 
miestas kuo toliau nuo Stanfordo, San Fransisko valstija, tad 
dabar tenai studijuoja ekonomiką ir po kelių mėnesių netgi 
gaus diplomą. Būtent dėl jo persikėliau čionai iš universiteto 
miestelio iškart po svarbiausių egzaminų. Bent jau kelis mė­
nesius galėsiu būti šalia Džošo, kol pradėsiu dirbti rezidente.

Mat čia nepasiliksiu. Kalifornija man visada buvo tik tarpi­
nė stotelė, niekada neketinau įsikurti šičia visam laikui. Džošas 
tai žino. Pasakiau jam tai iš karto, bet jis vis kartodavo: viską 
išspręsime, viskas bus gerai. Esu tikra, kad iki šios dienos ne­
suka sau dėl to galvos.

Džošo planai visada baigiasi paskutinę kiekvienos savaitės 
dieną. Sykį jis užsiminė seksiąs paskui mane, kad ir kur va­
žiuočiau, bet nežinau, ar kalbėjo rimtai, o jei taip, ar galiu to 
reikalauti? Jam patinka šis miestas.

Taip pat nežinau, ar mūsų santykiai per atstumą būtų ilga­
laikiai. Ar galėčiau ir apskritai ar norėčiau tokių santykių.
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Bet Džošas nerodo jokių nerimo ženklų, tad nusprendžiau 
kol kas dėl to nesijaudinti. Nors man velniškai sunku, vis klau­
siu savęs, ar Džošas tikrai yra tas, kurio man reikia. Bet jis jau 
taip ilgai yra mano gyvenimo dalis, kad savęs be jo negaliu 
įsivaizduoti.

Šįvakar Džošas vėl turi ruoštis vienam iš artėjančių egzami­
nų, ir aš jam pasakiau, kad man tai netrukdo, nors nesimatėme 
jau kelias savaites. Ne tik dėl jo mokymosi krūvio, bet ir kad pas­
taruoju metu jaučiausi sutrikusi. Šiek tiek per daug ir per dažnai.

Mano akys vėl nukrypsta į voką rankoje, laikomą prakai­
tuotais pirštais. Griebiu mobilųjį telefoną, gulintį šalia nešio­
jamojo kompiuterio ant ryškiai geltonos lovatiesės, ir parašau 
žinutę Džošui.

Sveikas. Tikiuosi, tau viskas gerai. Žinau, kad šiandien nesitarė-

me susitikti, bet pagalvojau, jog galbūt tau praverstų trumpa per-

traukėlė? Ir šiek tiek sušių. Neužsibūsiu ilgai, tiesiog... sulaukiau 

to laiško. Prieš kelias dienas. Norėčiau jį atplėšti kartu su tavimi.

Kaip spontaniška. Juokiuosi pati iš savęs. Spontaniškumas 
nėra mano stiprioji pusė, bet kartkartėmis mane užvaldo, nė 
nežinau kodėl. Kai kuriomis dienomis jaučiuosi kaip dvi prie­
šingybės viename kūne. Esu tarsi neišsprendžiama, bet reikš­
minga lygtis. Nesu tobula. Ir tai gerai.

Kol laukiu atsakymo, išsiropščiu iš lovos, laišką ir mobilųjį 
telefoną padedu ant komodos koridoriuje. Esu tikra, jog Džošas 
neprieštaraus, kad pas jį užsukčiau. Jis gyvena ne per toliausiai, 
pakeliui, kaip žadėjau, galėsiu nupirkti ko nors užkąsti. Granto 
aveniu yra viena geriausių man žinomų sušių parduotuvių.
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Taigi einu į vonios kambarį, išsipinu kasą ir išsišukuoju 
plaukus.

Žiūriu į save apskritame veidrodyje virš senos kerami­
nės plautuvės ir lėtai sukioju galvą. Vonios kambario švieso­
je mano melsvai pilkos akys atrodo tamsesnės nei iš tikrųjų, 
šviesūs plaukai bangomis krenta ant pečių iki pat raktikaulio. 
Atrodau neįprastai, nes man labiau patinka tiesūs plaukai, bet 
šiandien visą dieną buvau juos susipynusi į kasą. Vaizdas, kurį 
dabar matau, primena mamą. Per daug panašumų. Aš taip ją 
mylėjau, taip jos ilgiuosi, kad man vis dar sunku. Net ir po 
šitiekos metų.

Sunkiai nuryju gerklėje įstrigusį gumulą, surišu plaukus 
į tvarkingą kuodelį ir atgaivinu veidą šaltu vandeniu. Dar ne­
pakeitusi pižamos kokiu kitu drabužiu, su kuriuo galėčiau išei­
ti iš namų, dirsteliu į telefoną. Baterija tuoj išsikraus.

– Prakeikimas,  – sumurmu ir puolu ieškoti to nelemto 
įkrovimo laido.

Mačiau jį vakar kažkur čia, ant komodos. Aplink chaosas, 
reikėtų kuo greičiau susitvarkyti. Per ilgesnį laiką susikaupia 
visokių smulkmenų, padedi jas kur papuola ir sakai sau: Vėliau 
padėsiu į vietą. Tas vėliau virsta savaitėmis, paskui: Ak, tai vis 
dar čia! Ir galiausiai: Tegul sau guli, juk netrukdo.

Dejuodama apieškau lovą, naktinę spintelę ir lentyną su 
fotoaparatais, knygomis ir senomis šeimos nuotraukomis. Bet 
čia visuomet užlaikau tvarką, tad pakanka vien užmesti akį, 
kad suprasčiau, jog laido čia nerasiu. Stabteliu vidury miega­
mojo, kurį nuo svetainės skiria tik nedidelė bambukinė širma, 
ir įsisprendžiu rankomis į klubus. Sukuosi ratu ir skenuoju vi­
sas kambario kerteles. Paklota lova, nors patalynė suglamžyta, 
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nedidelis staliukas, priešais jį patiestas pūkuotas kilimas, štai 
indauja. Po galais, žvilgteliu net po lova, nors, be dulkių ka­
muolių ir plaukų segtukų, niekada nieko ten nerandu. Svetai­
nėje taip pat nėra, virtuvėje pūpso krūva neplautų indų, nes 
indaplovė praėjusią savaitę išėjo iš rikiuotės.

Negaliu visą vakarą ieškoti to laido...
Liko tik šeši procentai, o iš Džošo – vis dar jokios žinutės. 

Palauksiu, kol nusės telefonas, tada eisiu nusipirkti naujo laido, 
sušių ir aplankysiu savo vaikiną. Jei jis neturės man laiko arba 
ateisiu ne laiku, jis tikrai man tą pasakys; bent jau būsiu vakare 
maloniai pasivaikščiojusi.

Taigi nusinešu telefoną į vonios kambarį, padedu jį ant klo­
zeto bakelio, nes šis kambarėlis maždaug batų dėžės dydžio, ir 
pasitepu veidą kremu. Šiek tiek blakstienų tušo, lašelis kvepa­
lų – ir bemat pasijuntu geriau.

Ekranas įsižiebia, akies krašteliu jį pamatau ir iškart ištiesiu 
ranką. Per greitai, pernelyg negrabiai. Telefonas nuslysta, nes 
man nepavyksta jo suimti, gaudau jį maskatuodama rankomis, 
bet dėl to nė kiek ne geriau. Atvirkščiai.

Jis nukrenta.
Į klozetą.
Garsiai plumpteli, paskui tyliai kliurkteli, aš išsižiojusi su­

stingstu ir apstulbusi žiūriu į klozeto ryklę. „Ne, ne, ne, ne“, – 
šnabždu kaskart vis beviltiškiau, kol iš tiesų suprantu, kas ką 
tik įvyko. Supanikavusi įkišu ranką į vandenį, nes reikia gelbėti 
telefoną. Jaučiuosi taip, tarsi karvei atlikčiau rektoskopiją. Ne­
įsivaizduoju, koks tai jausmas, galbūt žarna šiltesnė ir siaures­
nė, bet tikrai tokia pat gliti ir šlapia kaip ir šita skylė. Ai, koks 
skirtumas. Esu gydytoja, tad jau išmokau greitai atsiriboti nuo 



tam tikrų pojūčių. Vanduo prieštvaniniame klozete man ne­
trukdo gelbėti gyvybių. Šiuo atveju – savo išmaniojo telefono, 
kurio ekranas užgeso tą pačią sekundę, kai tik jį sugriebiau. 
Tarsi man sakytų, kad pavėlavau ir esu nevykėlė.

Puiku. Tai jau tikrai.
„Šūdas!“ – nusikeikiu dviprasmiškai, laikydama rankose tą 

kiaurai permirkusį varvantį daiktą.
Persigandusi nubėgu į virtuvę, atsiplėšiu gabalą popierinio 

rankšluosčio ir padedu ant jo telefoną, tada mikliai nusiplaunu 
rankas.

„Ryžiai. Žinau, kad jų turiu. Betgi kur...“ Valgau juos perne­
lyg retai, bet visada turiu šiek tiek namuose, nes kartais užsima­
nau ryžių patiekalų. „Nagi!“ Atidarau spintelę, kurioje paprastai 
juos laikau, pastumiu į šalį makaronus ir cukrų, keletą konservų 
ir... štai jie! Lengviau atsidususi stveriu paskutinį pakelį, supilu 
jo turinį į vieną iš nedaugelio švarių dubenėlių ir įkišu į ryžius 
telefoną. Jis jau išsikrovė, dabar telieka viltis, kad ryžiai ištrauks 
drėgmę ir rytoj telefonas vėl veiks.

Kelias sekundes giliai alsuoju, užsimerkiu ir susiimu galvą 
rankomis.

Kas per diena?!
Galbūt tai ženklas? Galbūt vėl apsivilkti pižamą ir likti 

namie?
Kelios plaukų sruogos užkrenta ant veido, esu tikra, kad 

kuodelį galiu pamiršti, o blakstienų tušas juoduoja visur, tik ne 
ant blakstienų, nes nevalingai persibraukiau ranka akis. Taip, 
tikriausiai turėčiau likti namie. Kita vertus, dabar tikrai reikia 
ko nors užkąsti...


