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ĮŽANGA

KAIP PALAIDOTI KŪNĄ 
NETIKRU VARDU

BERTIOGA, 1979-ŲJŲ VASARIS

Buvo puiki popietė, tačiau Peteris vis dar kiūtojo užsidaręs 
namuose. Langai ir durys praktiškai visą laiką buvo akli­
nai uždaryti, nepaisant alinančio vasaros karščio1. Kaimynai 
menkai pažinojo ten gyvenantį vyrą. Jis buvo labai santūrus 
ir vengė nepažįstamų žmonių. Išvakarėse jis pats vienas at­
vyko iš San Paulo ir jam teko varginanti kelionė klaidžiais 
keliais autobusu, taip pat ilgas persikėlimas keltu. Jo jau 
laukė draugai Wolframas ir Liselottė Bossertai su vaikais. 
Senukas tuos vaikus labai mylėjo: Andreasui buvo dvyli­
ka metų, o Sabinai – keturiolika. Tačiau prieš priimdamas 
kvietimą praleisti su jais laiką Bertiogoje jis dvejojo. Sakė 

1  Son may have gone to Bertioga in O Estado de S. Paulo, 1985 m. birželio 
8 d., p. 15.
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esąs pavargęs. Sutiko atvykti tik todėl, kad manė, jog jo gy­
venimas jau eina į pabaigą2. Pastaruoju metu jis buvo tapęs 
irzlus, nervingas, prieš pat kelionę susikivirčijo su buvusia 
tarnaite Elsa. Priežastis ta, kad ji jam patiko, tačiau šis jaus­
mas nebuvo abipusis. Tai tik dar vienas motyvas pailsėti šią 
karštą popietę.

Jis nusprendė palikti vasarnamį ir paplaukioti jūroje. Vi­
sa Bossertų šeima lydėjo jį į paplūdimį. Jie buvo tiek artimi, 
kad, atrodė, juos sieja kraujo ryšys. Jis pažinojo vaikus nuo 
pat mažumės. Visa šeima, taip pat ir suaugę jos nariai, vadi­
no jį „dėde Peteriu“ ar paprasčiausiai „dėde“.

Visas penketukas laisvai galėjo susikalbėti portugališkai, 
tačiau visada buvo linkę tarpusavyje kalbėtis savo gimtąja 
vokiečių kalba. Dėdė Peteris buvo kilęs iš Bavarijos, Pietų 
Vokietijos, Wolframas ir Liselottė Bossertai atvyko iš Aus­
trijos. Ši pora jau buvo susituokusi, kai 1952 m. nusprendė 
persikelti į Braziliją, susivilioję vietos augmenija, ypač Lise­
lottė, kuri labai mėgo grožėtis augalais ir išvykas į gamtą. Jie 
taip pat žinojo, kad čia yra didelė vokiškai kalbančių žmo­
nių bendruomenė, padėsianti jiems įsikurti nepažįstamame 
krašte. Jie paliko Europą Šaltojo karo metu, nes baiminosi 
naujo ginkluoto konflikto kontinente. Tuo metu Austrijoje 
vyravo neapibrėžtumo nuotaikos ir pati valstybė vis dar bu­
vo okupuota Sąjungininkų pajėgų. Turėjo svarbos ir faktas, 
kad Austrija buvo visai šalia Geležinės uždangos – įsivaiz­
duojamos linijos, atskyrusios kapitalistinį ir komunistinį 

2  The exhumation of the enigma in Veja, 1985 m. birželio 12 d.
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pasaulius. Prie visų šių įtampų dar prisidėjo ir tai, kad Lise­
lottė ir Wolframas vos prieš kelerius metus buvo tiesiogiai 
išgyvenę Antrojo pasaulinio karo baisumus ir žinojo, kad 
dar kartą tokios patirties negalėtų pakelti.

Naktimis Sąjungininkai bombarduodavo Gracą, antrą 
pagal dydį Austrijos miestą, kuriame gyveno Liselottė. Kaip 
ji sakydavo, tai „išderino“ jos širdį. Nuo to laiko iki pat gy­
venimo pabaigos jai atrodė, kad jos širdis niekada nebegrįš 
į normalų ritmą. Kai Adolfas Hitleris įsiveržė į Lenkiją ir 
pradėjo karą, ji tebuvo vienuolikmetė moksleivė. Konflik­
tas sudrebino pasaulį. Jos dėdės žuvo, kovodami už Trečiąjį 
reichą3. Wolframas taip pat kovojo Vokietijos kariuomenė­
je, tačiau niekada nepakilo aukščiau scharführerio, karinėje 
hierarchijoje tai yra kapralo ekvivalentas. Dėdei Peteriui 
pavyko pasiekti gerokai daugiau, Wolframui tai darė didelį 
įspūdį. Dėdė buvo pasiekęs hauptsturmführerio rangą, pri­
lygstantį kapitonui. Negana to, jis priklausė siaubą kėlusiai 
SS  – Schutzstaffel  – specialiosioms pajėgoms, kurios buvo 
sukurtos apsaugoti nacių partijos lyderius ir virto pastarųjų 
elitine armija.

Tačiau ne dėdės Peterio darbas specialiosiose pajėgose ar 
veikla fronte po daugelio metų jį išgarsino visame pasaulyje, 
o gydytojo praktika Aušvico mirties stovykloje. Jo tikrasis 
vardas buvo Josefas Mengelė, bet apie tai niekam nevalia 
buvo žinoti. Apie tai negalima buvo kalbėti prie kitų žmo­
nių, ypač vaikų, kurie neturėjo nė mažiausio supratimo apie 
tamsią dėdės Peterio praeitį.

3  Asmeninis pokalbis su Liselotte Bossert, 2017 m. lapkritį.
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Šią akimirką terūpėjo kuo greičiau nusigauti iki jūros. 
Paplūdimys buvo maždaug už kilometro nuo namo, kurį 
Bossertų šeima kiekvieną vasarą nuomodavo iš kitos atvy­
kėlės iš Austrijos Ericos Vicek. Ji save vadino „griežta an­
tinaciste“ ir neturėjo nė menkiausio supratimo, kas iš tiesų 
buvo tas svečias, kuris atvykdavo pas jos nuomininkus.

XX a. aštuntojo dešimtmečio pabaigoje Bertioga buvo 
atskirta nuo likusio pasaulio, o norint ten patekti reikėjo 
kantrybės. Į ją buvo galima patekti per Santo Amaro salą, 
esančią Gvaružoje. Iš ten per kanalą buvo galima persikel­
ti keltu. Keliautojams skubėti nebuvo prasmės, nes trumpa 
kelionė, priklausomai nuo kelto tvarkaraščio, galėjo užtrukti 
kelias valandas. Tai netrukdė daugeliui europiečių, kurie gy­
veno Brazilijoje ir atostogoms vykdavo pasimėgauti šia pa­
krante. Be austrų, čia vasarnamius turėjo vokiečiai, šveicarai, 
italai, vengrai ir prancūzai. Tai buvo galimybė pailsėti malo­
nioje ir ramioje vietoje. Automobiliai būdavo paliekami ne­
užrakinti, namų langai ir durys atviri, ten nebuvo tų rūpes­
čių, su kuriais tenka susidurti San Paule ar greta esančioje 
Gvaružoje, kur driekiasi madingi paplūdimiai ir nekilnoja­
masis turtas gerokai brangesnis. Daugelis poilsiautojų mėg­
davo pasinaudoti ramybe ir valandų valandas žvejoti kefales, 
kurių Bertiogoje, kaip daugiau nei prieš keturis šimtmečius 
aprašė Hansas Stadenas, buvo apstu. Šis vokiečių tyrinėtojas 
buvo pirmasis, dar XVI  a. išleidęs knygą apie šio regiono 
grožį ir pavojus. Tuomet čia gausiai gyveno čiabuviai. Sta­
denas pats viską buvo patyręs, nes buvo patekęs į vietos gen­
ties, kanibalų tupių, nelaisvę ir vos netapo jų maistu.
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Kitas mėgstamas užsiėmimas ilgais vasaros sezono va­
karais buvo kortų žaidimai. Bent kartą per savaitę įvairių 
tautybių europiečių grupelė susirinkdavo pažaisti ir jau 
anuomet sklandė gandai, kad kažkur šiose vietose slapstosi 
naciai4.

Pagrindinis Bertiogos paplūdimys Enseada neprimi­
nė Žydrosios lagūnos. Jūros spalva buvo beveik ruda – tokį 
efektą kėlė sunykusi Atlanto miškų augmenija. Tačiau iš pa­
žiūros purvinas vandens atspalvis turistams netrukdė. Pa­
plūdimys žavėjo tuo, kad jūra, kitaip nei daugelyje San Paulo 
pakrantės paplūdimių, buvo tinkama puikioms maudynėms. 
Jei pasisekdavo ir būdavo palankus oras, čia susiformuodavo 
savotiškas baseinas, kuris puikiai tiko net vaikams. Kitomis 
atostogų sezono dienomis jūra būdavo audringa ir reikėjo 
pasisaugoti; gelbėtojams nebuvo neįprasta sulaukti praneši­
mų apie skęstančius žmones. Užtat plati smėlio juosta, ilgas, 
daugiau nei septynių kilometrų paplūdimys, puikiai tiko 
žaisti futbolą. Būrelis vyrų tai ir darė tą trečiadienio popietę.

Kol kamuolys ritinėjosi smėlyje, Bossertai ir dėdė Peteris 
nuėjo į vandenį. Jūros srovės netrukus ėmė traukti gilyn, ir 
Liselottė su vaikais mieliau pasitraukė į seklesnę vietą. Dėdė 
Peteris buvo geras plaukikas, bet tą dieną Andreasas ma­
tė, kaip jis pakėlė ranką ir šaukėsi pagalbos. Atrodė, kad jis 
skęsta. Liselottė pamanė, kad jos vyresnio amžiaus draugui 
insultas. Wolframas nuskubėjo į pagalbą. Kai jis sugriebė 

4  Pokalbis su vokiečių palikuone, kuri leido vasaras Bertiogoje ir buvo 
Mengelės skendimo Enseada paplūdimyje liudininke. Bijodama nema­
lonumų, ji prašė neatskleisti jos tapatybės.
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senolį, šis jau vos gaudė kvapą. Andreasas nubėgo į krantą 
atnešti gelbėjimo rato. Kiti žmonės taip pat bandė padėti. 
Du gelbėtojai, kurie buvo vieninteliame poste už daugiau 
nei ketvirčio mylios, pamatė, kad vyksta kažkoks sujudimas, 
ir nuskubėjo padėti. Wolframas jau buvo spėjęs atitempti 
Peterį į vietą, kur vandens tebuvo iki juosmens, tačiau šis 
vis dar negalėjo judėti pats. Gelbėtojai ištraukė abu vyrus į 
krantą ir tuoj pat pradėjo gaivinti sąmonės netekusį Peterį, 
bet buvo per vėlu. Jis jau buvo negyvas.

Kažkas iškvietė medicinos pagalbą. Tačiau atvykę gydy­
tojai tik patvirtino tai, kas jau visiems buvo akivaizdu: nieko 
nebegalima padaryti5. Liselottę apėmė neviltis. Ji vis purtė 
kūną ir nenorėjo leisti jį išvežti6. Jos vyras jautėsi prastai, 
nes pats vos nepaskendo, bandydamas išgelbėti draugą. Me­
dicinos pagalbos automobilis nugabeno Wolframą į ligoni­
nę, o Liselottė liko paplūdimyje su mirusio žmogaus kūnu. 
Gelbėtojai paskelbė pranešimą ir iškvietė karo policiją. Tą 
popietę Bertiogos policijos nuovadoje budėjo kapralas Es­
pedito Dias Romão, aukštas stiprus juodaodis. Pasak įvairių 
liudininkų, Mengelė baisėjosi juodaodžiais ir net tvirtino, 
jog „vergovė niekada neturėtų baigtis“7, tad labai ironiška, 
kad būtent juodaodžiui teko oficialiai konstatuoti jo mirtį.

Atvykęs į paplūdimį kapralas Dias Romão rado Liselot­
tę labai susikrimtusią. Ji jam pranešė, kad miręs vyras yra jos 
dėdė. Policininkas paprašė mirusiojo dokumentų, tačiau jie 

5  Andreaso Bosserto liudijimas federalinei policijai.
6  Walterio Silva, gelbėtojo Bertiogoje, liudijimas federalinei policijai.
7  Before death, depression in O Estado de S. Paulo, 1985 m. birželio 11 d.
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buvo vasarnamyje. Ji nuėjo jų paimti ir grįžo su užsieniečio 
tapatybės kortele, kurioje buvo įrašyta, kad tai Wolfgangas 
Gerhardas, gimęs Leibnice, Austrijoje, 1925 m. rugsėjo 3 
dieną. Tai buvo penkiasdešimt trejų metų vyro dokumentai. 
Tikrasis vyro, kurio kūnas gulėjo paplūdimyje, amžius bu­
vo šešiasdešimt septyneri metai. Skirtumas buvo keturiolika 
metų, bet jaunas policininkas į tai neatkreipė dėmesio. Kai 
tik Liselottė padavė jam atneštą dokumentą, policininkas, 
nieko neįtardamas, užpildė policijos pranešimą. Vienintelis 
dalykas, kuris patraukė jo dėmesį, buvo tautybė: austras8.

Liselottė nurodė savo namų San Paule adresą, tarsi dėdė 
būtų gyvenęs kartu su ja. Kapralas Dias, kuris iki tol nebuvo 
daug girdėjęs apie nacizmą ar holokaustą, tiesiog užsirašė 
duomenis, kuriuos vėliau perdavė policijai ir, kaip reikala­
vo įstatymai, ugniagesiams. Jam tai buvo tik biurokratinė 
procedūra, pranešimas apie nelaimingą atsitikimą, kurį jis 
apibūdino kaip „staigų sunegalavimą, po kurio sekė skendi­
mas“. Policijos pareigūnas paprašė tarnybinio automobilio, 
kuriuo kūnas būtų nugabentas į Teismo medicinos institutą 
Gvaružoje. Kol transportas dar nebuvo atvykęs, velionis liko 
gulėti ant smėlio pusnuogis, tik su glaudėmis. Pasirodė mo­
teris su žvake ir uždegė ją šalia mirusiojo. Paplūdimyje bu­
vusios mamos išsivedė vaikus, kad šie nematytų tos scenos. 
Buvo vėlyva popietė, automobilis neskubėjo.

Kapralas Dias Romão liko su Liselotte. Ji beveik visą 
laiką buvo nuleidusi galvą, stebėjo draugą. Su policininku ji 

8  Asmeninis pokalbis su Espedito Dias Romão 2018 m. sausio 27 d.
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beveik nekalbėjo. Įvykio stebėtojams tai atrodė normalus el­
gesys žmogaus, ką tik praradusio artimąjį. Tačiau Liselottės 
galvoje buvo ne tik liūdesys, bet ir daug praktinių klausimų. 
Jai reikėjo greitai apgalvoti, ką ketina daryti. Jai buvo nera­
mu, kad jos vaikai nakvos pas beveik nepažįstamą kaimynę 
ir kad jos vyras guli ligoninėje. Tačiau ne tik tai: ji žinojo, 
kad šalia jos esantis kūnas yra vieno ieškomiausių karo nu­
sikaltėlių pasaulyje. Ar dabar jai derėtų atskleisti žmogaus, 
kurį taip ilgai padėjo slėpti, tapatybę? Kokios būtų pasekmės 
jai ir jos vaikams? Su visais šiais klausimais ir abejonėmis ji 
turėjo susidoroti pati, nesukeldama įtarimų.

Jos pirmasis sprendimas buvo laikytis versijos, kad miręs 
vyras buvo Wolfgangas Gerhardas, kaip teigiama tapatybės 
kortelėje. Net jei ji būtų nusprendusi atskleisti tiesą, ji niekuo 
nebūtų galėjusi patvirtinti savo žodžių, nes vardas ir infor­
macija dokumentuose buvo autentiški. Tik nuotrauka bu­
vo suklastota. Tikra Wolfgango nuotrauka buvo kruopščiai 
nuimta ir jos vietoje priklijuota tokio pat dydžio Mengelės 
nuotrauka, kuris tuo metu buvo pagyvenęs žmogus su di­
deliais ūsais. Jo tikras vardas buvo pernelyg plačiai žinomas, 
kad jį galima būtų įrašyti tapatybės kortelėje, nepatraukiant 
nereikalingo dėmesio. Oficialiuose Brazilijos dokumentuo­
se neegzistavo nei Josefas Mengelė, nei dėdė Peteris: tik 
Wolfgangas Gerhardas, draugas iš Austrijos, realus žmogus, 
kuris, tiesą sakant, ir pristatė senąjį nacį Bossertų šeimai. 
Prieš sugrįždamas į Austriją, jis atidavė visus dokumentus, 
kuriuos turėjo įgijęs Brazilijoje. Jis buvo tikras, kad jų jam 
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Europoje nebeprireiks, o jie gali būti labai naudingi ir pa­
dėti Mengelei išlikti šešėlyje ir nebūti susektam. Susidūru­
si su iššūkiu, Liselottė nutarė būti praktiška. Ji nutarė, kad 
geriausia viską įveikti būtent tokiu būdu ir „leisti įvykiams 
tekėti normalia vaga“, kaip vėliau sakė federalinei policijai9.

Teismo medicinos instituto ekspertai kūną tirti pradėjo 
jau brėkštant aušrai. Budintis gydytojas Jaimė Edsonas An­
drade de Mendonça nustatė, kad mirties priežastis – „už­
dusimas panirus į vandenį“, t. y. skendimas. Jis nemanė, kad 
reikia atlikti skrodimą arba kelti klausimą dėl mirusiojo ta­
patybės ar amžiaus. Koroneriui, apžiūrinčiam tokio amžiaus 
vyro kūną, nekilo įtarimų dėl keturiolikos metų neatitiki­
mo. Svarbu tai, kaip kūnas buvo prižiūrimas, kaip velionis 
rūpinosi savo sveikata būdamas gyvas. Be to, dėl vandens 
poveikio audiniai buvo susiraukšlėję, ir tai galėjo būti vie­
na priežasčių, kodėl amžiaus neatitikimas liko nepastebėtas. 
Daktarui Jaimei klausimų nekilo, jis paprasčiausiai pasiti­
kėjo Liselottės pateiktais dokumentais ir pasirašė mirties 
liudijimą.

Išvargusi vidutinio amžiaus moteris rūpinosi visomis 
smulkmenomis, tarsi velionis iš tiesų būtų jos šeimos narys. 
Ji rado drabužių mirusiajam aprengti: kelnes, diržą, marški­
nius, batus ir kojines. Ji primygtinai reikalavo, kad laidotu­
vių asistentas mirusiojo rankas paliktų priglaustas prie šonų. 
Tokį prašymą kažkada buvo išsakęs pats Mengelė. Jis tei­
gė, kad visą gyvenimą jaučiasi tarsi kareivis ir jo paskutinis 

9  Liselottės Bossert liudijimas federalinei policijai.
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noras buvo būti palaidotam taip, tarsi jis stovėtų rikiuotėje. 
Keistas prašymas, nes Brazilijoje buvo įprasta laidoti žmo­
nes sudėjus jų rankas ant krūtinės. Tačiau ritualinių paslau­
gų asistentas nesiginčijo ir sutiko įgyvendinti prašymą10.

Iškilo klausimas, kaip pasielgti su kūnu? Nors niekas 
anksčiau nebuvo kalbėjęs su Liselotte apie galimybę kūną 
kremuoti, tai būtų buvęs patogus sprendimas, nes būtų užkir­
tęs kelią bet kokiai galimybei nustatyti tikrąją mirusio žmo­
gaus tapatybę. Tačiau to negalima buvo padaryti, nes tik ar­
timi giminaičiai galėjo teikti prašymą tokiai procedūrai. Tad 
Liselottė tik prisiminė, kad tikrasis Wolfgangas Gerhardas 
davė jai ir vyrui nurodymą palaidoti dėdę San Paulo prie­
miestyje Embu, jei jis mirtų Brazilijoje. Wolfgangas buvo 
nupirkęs motinai kapą Rosario kapinėse, kur buvo palaidota 
daug vokiečių, o kapavietėje dar buvo laisvos vietos. Jis pats 
kapaviete neketino naudotis, nes planavo grįžti į Austriją. 
Wolfgangas ne tik paliko dokumentus Mengelei, bet ir no­
rėjo pasirūpinti jo palaidojimu, nes visada jautė atsakomybę 
pasirūpinti savo draugu. Liselottė tai prisiminė ir neabejojo, 
kad tai bus geriausia vieta Mengelei.

Kitą rytą kūnas buvo parengtas laidoti. Laidojimo namų 
darbuotoja atvyko paimti karsto ir nuvežė jį į kapines už 
daugiau nei šešiasdešimt mylių. Liselottė vyko kartu, ir nors 
buvo vasara, ji vilkėjo tamsią velvetinę palaidinę. Kelionės 
metu ji skundėsi dėl kelio, kuriame buvo keletas itin sunkiai 

10  Ibid.



KAIP PALAIDOTI KŪNĄ NETIKRU VARDU    19

pravažiuojamų ruožų11. Kai jie pagaliau atvyko į Rosario ka­
pines, Liselottė nuėjo pas administratorių ir pasiteiravo apie 
Wolfgangui Gerhardui priklausančią kapavietę.

Gino Carita, simpatiškas italų imigrantas, nurodė kapo 
vietą ir paprašė parodyti mirties liudijimą. Perskaitęs, kad 
mirusysis yra pats Gerhardas, jis norėjo atidaryti karstą ir 
atsisveikinti. Gino su austru buvo susipažinę prieš kelerius 
metus, kai italas buvo pasamdytas pastatyti nedidelę sienelę 
ir pagaminti bronzinę lentelę su Gerhardo motinos Friede­
rikos gimimo ir mirties datomis. Austras kelis kartus buvo 
grįžęs aplankyti kapo ir paskutinį kartą administratoriui pa­
sakė, kad išvyksta į kelionę, bet nepasakė kur, ir daugiau jo 
niekas nematė. Prieš išvykdamas jis užsiminė, kad šalia jo 
motinos gali būti palaidotas „vyresnis giminaitis“. Gino ne­
galėjo patikėti, kad Wolfas, kaip jį vadino, dabar grįžta kars­
te. Italas pabandė karstą atidaryti, ir Liselottei teko staigiai 
suvaidinti isterijos priepuolį. Ji pradėjo raudoti ir pareikala­
vo, kad Gino nedrįstų atidaryti karsto, nes žmogus skendo, ir 
jo kūnas pakito. Tai buvo vienintelis būdas spręsti netikėtai 
iškilusią problemą. Jei administratorius būtų atidaręs karstą, 
jis neabejotinai iš karto būtų supratęs, kad čia apgaulė, ir 
būtų kilę daug problemų. Po nedidelio sąmyšio du duobka­
siai iškasė duobę. Vienas iš jų prisimena, kad tą dieną laido­
tuvėse dalyvavo tik Liselottė. Baigusi šią kuklią ir privačią 
ceremoniją, ji pagaliau galėjo grįžti namo ir pamatyti savo 

11  Maria Helena Costa Guerra, Funeraria Nova darbuotojos liudiji­
mas policijai.
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vaikus. Svarbiausia, kad paslaptis, kurią jį saugojo dešim­
tmetį, dabar buvo palaidota Wolfgango Gerhardo kape.

Liselottė buvo tikra, kad elgiasi teisingai. Ji manė, kad 
vaikai nebūtų galėję atlaikyti naštos, kuri būtų užkritusi ant 
visų šeimos narių pečių, atskleidus dėdės Peterio tapatybę. 
Ji mąstė: „Visada geriau nekelti triukšmo.“ Kaip katalikė, 
ji tikėjo, kad Dievas visada jai padeda, nes, jos įsitikinimu, 
vienintelis jos nusikaltimas yra tai, kad ji padeda draugui, 
kuris jos akyse buvo mokslininkas, o ne puolęs daktaras, ku­
ris nusiuntė tūkstančius mirti į dujų kameras Aušvice, be 
kruopelytės atjautos ir sąžinės graužaties kankino nekaltas 
moteris ir vaikus savo eksperimentais. Taip jau nutiko, kad 
žudikas mirė besidžiaugdamas gyvenimu paplūdimyje vasa­
ros popietę, niekada nepatrauktas atsakomybėn už įvykdy­
tus nusikaltimus.
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Jau buvo praėję daugiau nei penkeri metai, kai Josephas 
Mengelė buvo miręs ir palaidotas, tačiau niekas apie tai ne­
žinojo. Tiksliau, žinojo keli žmonės – tik jo draugai Brazi­
lijoje ir giminės Vokietijoje, tie, kurie padėjo jam slapstytis, 
pasibaigus Antrajam pasauliniam karui.

Nors miręs vyras jau buvo virtęs kaulų krūva atokiose 
ir niekam nežinomose Embu priemiesčio kapinėse, nacių 
daktaro aukos ir medžiotojai atkakliai tęsė nusikaltėlio 
paieškas, darydami prielaidą, kad jis vis dar gyvas. Mengelės 
buvimo vieta buvo didžiulė paslaptis, kuri kurstė absurdiš­
kiausias sąmokslo teorijas. Pagrindine versija laikyta, kad 
jis gyvena Paragvajuje. Taip pat buvo žmonių, kurie teigė, 
kad tikrai jį matė Bahamų salose, Patagonijoje ir Urugva­
juje. Garsusis nacių medžiotojas Simonas Wiesanthalis su 
keistu tikslumu garantavo, kad buvęs SS kapitonas slapstosi 
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karinėje bazėje mažyčiame Paragvajaus miestelyje Lau­
relese. Į šią bazę neturėjo teisės įžengti net vietos policija. 
Kitas nacių medžiotojas Tuviahas Friedmanas tvirtino, kad 
Mengelė buvo asmeninis Paragvajaus diktatoriaus Alfredo 
Stroessnerio gydytojas13. Nežinau, kuo jie rėmėsi, įvardin­
dami vietas taip užtikrintai. Iš spaudoje pasirodžiusių visiš­
kai klaidingų spėlionių buvo aišku, kad niekas neturėjo nė 
menkiausio supratimo, kur yra Mengelė, išskyrus artimus ir 
ištikimus jo gynėjus.

Net ir neturėdama jokių konkrečių gairių, kurios galė­
tų padėti, viena moteris buvo pasiryžusi jį surasti bet kokia 
kaina. Penkiasdešimt vienų Eva Mozes Kor, Transilvanijoje 
gimusi ir Jungtinėse Amerikos Valstijose gyvenusi rumunė, 
svajojo patraukti atsakomybėn žmogų, kuris vaikystėje ją iš­
naudojo kaip jūrų kiaulytę eksperimentams. „Turime surasti 
Mengelę, kol jis nemirė savo paties lovoje“, – 1984-ųjų spalį 
Jeruzalėje vykusioje spaudos konferencijoje su ryškiu akcen­
tu kalbėjo ji. Mozes Kor ką tik buvo įkūrusi asociaciją „Au­
švico nacių mirtinus laboratorinius eksperimentus išgyvenę 
vaikai“ („Children of Auschwitz Nazi Deadly Lab Experi­
ments Survivors“, sutr. CANDLES), kuri atstovavo išgyve­
nusiems Mengelės eksperimentus dvyniams. Ji buvo ne tik 
steigėja, bet ir naujai sukurtos institucijos atstovė spaudai. 
Ji surinko žurnalistus, kad praneštų, jog kai kurie išgyve­
nusieji kitų metų sausio 27-ąją, minint keturiasdešimtąsias 
stovyklos išlaisvinimo metines, leisis į dviejų mylių žygį 

13  Mystery, myth. Where is Mengele? in O Estado de S. Paulo, 1985 m. 
kovo 10 d.
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aplink Aušvicą. Tai turėjo būti tik vienas iš daug didesnės 
kampanijos renginių: atkreipti pasaulio dėmesį į Mengelės 
paieškas. Asociacija išplatino pareiškimą spaudai, kuriame 
buvo pateiktas bauginantis faktas: Mengelė Aušvice medi­
cininiams eksperimentams naudojo tris tūkstančius dvynių, 
iš kurių tik 183 liko gyvi. „Nusikaltėlis, kuris mums tai darė, 
vis dar laisvėje, – sakė Eva. – Jei mes nieko nedarysime, taip 
ir liks“, – pridūrė ji.

Eva buvo įsitikinusi, kad kuo daugiau viešumo sulauks 
jos byla, tuo geriau bus. Ji mąstė plačiai. Ji išsiuntė tele­
gramas Jungtinių Amerikos Valstijų prezidentui Ronaldui 
Reaganui ir Sovietų Sąjungos politiniam lyderiui Konstan­
tinui Černenkai, kviesdama dviejų didžiausių to meto galy­
bių vadovus dalyvauti jos organizuojamame simboliniame 
žygyje14.

Giliai širdyje Mozes Kor net labiau nei patraukti Men­
gelę baudžiamojon atsakomybėn norėjo išsiaiškinti, kokias 
medžiagas jis suleido jai ir jos seseriai dvynei Miriam Mozes 
Zeiger, kai jos buvo mažos. Praėjus keturiems dešimtme­
čiams po eksperimentų, ji vis dar turėjo sveikatos problemų, 
kurias sukėlė tos injekcijos, bet apie tai ji nenorėjo kalbėti15. 
Labiausiai ji nerimavo dėl savo sesers. Dėl Aušvice atlik­
tų eksperimentų Miriam buvo išsivysčiusios sunkios inkstų 
infekcijos, kurių neslopino antibiotikai. Gydytojai nustatė, 

14  Išgyvenusių asmenų viešas kreipimasis dėl informacijos apie pabė­
gusius nacius pasirodė 1984 m. spalio 13 d.
15  Interviu su Eva Mozes Kor vyko elektroniniu paštu 2017 m. rug­
pjūčio 1 d.
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kad jos organai atrofavosi, jie buvo lyg dešimties metų mer­
gaitės – būtent tokio amžiaus sesės nacių laboratorijoje tapo 
eksperimentinėmis jūrų kiaulytėmis. Nerasdami priežasties, 
Miriam tyrę gydytojai paprašė jos bylų iš koncentracijos 
stovyklos, kad galėtų išsiaiškinti, kas galėjo sukelti tokius 
padarinius, ir tada galbūt pavyksią padėti. Seserys taip ir ne­
rado nei dokumentų, nei žmogaus, kuris galėtų paaiškinti, 
kas joms atsitiko toje laboratorijoje.

Dvynės Eva Mozes Kor ir Miriam Mozes Rumunijoje.
Jad Vašemo nuotraukų archyvas, Jeruzalė.

Miriam gyveno Izraelyje, o Eva Indianos valstijoje, JAV, 
kur ji ištekėjo, susilaukė dviejų vaikų ir padarė karjerą kaip 
nekilnojamojo turto agentė. Labai ilgai Eva negalėjo su nie­
kuo kalbėti apie siaubingus eksperimentus. Jos kaimynai 
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galvojo, kad ji keistuolė, ir jos „keistenybės“ buvo juokelių 
tema nuo tada, kai per Heloviną ji išvijo būrį vaikų, kurie 
kaukėti atėjo kaulyti saldainių į jos namus. Tai, kas atro­
dė kaip nekalta išdaiga, jai priminė nacių jaunuolių grupes, 
kurios, kai ji buvo maža mergaitė, terorizavo žydus Porce, 
Rumunijoje16.

Evos santykis su praeitimi pradėjo keistis tik tada, kai 
1978 m., praėjus daugiau nei trims dešimtmečiams po iš­
vykimo iš Aušvico, ji pažiūrėjo televizijos serialą „Holo­
kaustas“. Serialas sulaukė milžiniškos sėkmės – Jungtinėse 
Valstijose jį žiūrėjo 120 milijonų žiūrovų, o aktorių gretose 
vaidino tuomet dar mažai žinoma Meryl Streep. Miniseri­
alas palietė temą, kuri tuo metu buvo mažai aptarinėjama 
viešumoje: masinį žydų žudymą Europoje. Keturių serijų 
„Holokaustas“ pasakojo apie Berlyno  žydų Weissų šeimą, 
kuri buvo klestinti ir laiminga iki nacizmo įsigalėjimo, kai 
dėl antisemitinės Trečiojo reicho politikos prarado savo tei­
ses, buvo persekiojama ir sunaikinta. Daugeliui išgyvenusių­
jų serialas nepatiko, nes, jų nuomone, siužetas pernelyg su­
paprastino labai sudėtingas problemas, jie net piktinosi, kad 
tai muilo opera, nagrinėjanti rimtą temą. Nepaisant kritikos, 
miniserialas turėjo didžiulę reikšmę, nes suteikė veidą ir var­
dą žydų kančioms ir padidino visuomenės informuotumą ne 
tik Jungtinėse Valstijose, bet ir Vokietijoje, kur serialas taip 
pat sulaukė sėkmės.

16  Eva Mozes Kor and Lisa Rojany Buccieri, Surviving the Angel of 
Death: The True Story of a Mengele Twin in Auschwitz. Vancouver: Tan­
glewood, 2009.
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Žodis „holokaustas“, kuris iki tol buvo retai vartojamas, 
ėmė skambėti dažniau. Pirmas mums žinomas žodžio „ho­
lokaustas“ paminėjimas siekia tryliktą amžių. Tai vertimas 
graikiško žodžio holokauston, kuris savo ruožtu yra hebra­
jiško žodžio olah vertimas. Biblijos laikais olah buvo auka, 
kurią ugnis turėjo visiškai sunaikinti. Holokausto termino 
naudojimas turėjo religinę prasmę, kuri reiškė, kad nužudy­
ti žydai, kurių kūnai visiškai sudegė krematoriumuose, yra 
traktuojami kaip auka Dievui. Laikui bėgant, žodis pradėjo 
reikšti didžiulio masto žudynes ar griovimą17. Net ir dabar 
kyla ginčų dėl sąvokos „holokaustas“ naudojimo. Nėra vi­
suotinai sutarta dėl jo prasmės: pavyzdžiui, ar jis vartotinas 
išskirtinai, kai kalbame apie žydų naikinimą, ar jį galima tai­
kyti ir tais atvejais, kai kalbama apie kitų žmonių žudynes18. 
Izraelyje linkstama geriau naudoti sąvoką „Šoa“, kuri hebra­
jiškai reiškia „katastrofa“.

Po serialo sėkmės Eva suprato, kad daug žmonių pradeda 
suprasti, kodėl ji kitokia. Kai kurie žmonės jos net atsiprašė 
už tai, kaip su ja elgėsi iki tol. Tai buvo posūkis ne tik jos, 
bet ir kitų, atlaikiusiųjų klaikius išbandymus, gyvenime, taip 
pat visoje amerikiečių kultūroje. Nuo tada holokaustas įgi­
jo vis daugiau žinomumo populiariose knygose ir filmuose, 

17  Holocaust in Merriam-Webster Dictionary. Žr.: <www.merriam-webs­
ter.com/dictionary/holocaust>. Peržiūrėta 2020 m. birželio 3 d.; What Is 
the Origin of the Term Holocaust? in Encyclopaedia Britannica. Žr.: <www.
britannica.com/story/what-is-the-origin-of-the-term-holocaust>. Per­
žiūrėta: 2020 m. birželio 3 d.
18  Laurence Rees, The Holocaust: A New History. London: Penguin, 
2017.
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tokiuose kaip „Sofi pasirinkimas“, kuris buvo ekranizuotas 
1982 m., o pagrindinį vaidmenį atliko Meryl Streep ir šįsyk 
laimėjo „Oskarą“ kaip geriausia aktorė. Tuo pat metu buvo 
tiesiog lenktyniaujama, įrašinėjant koncentracijos stovyklas 
išgyvenusių žmonių pasakojimus, šis periodas vėliau buvo 
pavadintas „liudijimo era“. Siekiant išsaugoti šiuos įrašus, 
įvairiose valstybėse buvo sukurti vieši ir privatūs archyvai19.

Eva, kuri iki tol net neprisilietė prie tos temos, dabar ta­
po paskaitininke, jos auditorija kėlė išsamius klausimus apie 
nacių vykdytus medicinos eksperimentus. Problema buvo 
tai, kad į daugelį šių klausimų ji nieko negalėjo atsakyti. Ji 
prisiminė, kad, kai Raudonoji armija išlaisvino Aušvicą, ji 
ir jos sesutė nebuvo vienintelės, palikusios šį pragarą, buvo 
ir kitų vaikų. Šie išlaisvinti dvyniai taip pat galėjo suteikti 
svarbios informacijos, todėl ji nutarė atrasti savo vaikystės 
likimo draugus, užfiksuotus sovietų darytose nuotraukose ar 
vaizdo medžiagoje. Tai buvo sudėtinga užduotis: jie buvo 
skirtingų tautybių, kalbėjo skirtingomis kalbomis ir buvo iš­
sibarstę po visą pasaulį. Susisiekti su jais pasaulyje, kuriame 
nebuvo interneto, juolab socialinių tinklų, prireikė herakliš­
kos ištvermės. Tokią valią ir ištvermę Eva išsiugdė vaikys­
tėje. Paieškose ją motyvavo mintis, kad tai padės geriau su­
prasti, kas nutiko jai pačiai ir jos seseriai. Tereikėjo surinkti 
prisiminimus iš tų pačių eksperimentų. Tai buvo lyg bepras­
mės dėlionės fragmentų dėliojimas. Eva ir Miriam sugebėjo 

19  Frank McDonough and John Cochrane, The Holocaust. London: 
Bloomsbury, 2008, p. 91; The power of series against institutionalized vio-
lence in Folha de S. Paulo, 2019 m. liepos 21 d.
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atsekti šimtą dvylika Mengelės eksperimentus išgyvenusių 
dvynių dešimtyje valstybių keturiuose žemynuose20.

1985-ųjų sausį surengtas pirmasis tarptautinis asociaci­
jos renginys. JAV ir Sovietų Sąjungos prezidentai nedalyva­
vo, to buvo galima tikėtis. Tačiau Eva ir Miriam buvo tvirtai 
apsisprendusios. Joms pavyko pasiimti dar keturis dvynius į 
simbolinį žygį, skirtą Aušvico išlaisvinimo keturiasdešim­
tosioms metinėms paminėti. Tai buvo nedidelis žingsnis 
skleidžiant žinią apie šį reikalą. Iš Lenkijos grupė išvyko į 
Jeruzalę21. Būtent ten turėjo įvykti didžiausias kampanijos, 
kuria buvo siekiama atkreipti viso pasaulio dėmesį į Menge­
lės bylą, renginys. CANDLES pavyko surinkti aštuoniasde­
šimt dvynių, taip pat žmonių, turinčių augimo sutrikimą, ir 
kitų liudininkų, galinčių papasakoti apie nacių gydytojo nu­
sikaltimus. Tai neturėjo būti tikras teismo procesas, nes iki 
šiol nė vienai vyriausybei nepavyko suimti Mengelės, nors 
jis buvo vienas ieškomiausių karo nusikaltėlių pasaulyje. Tai, 
kad renginys neturėjo juridinės galios, nebuvo kliūtis Evai 
ir Miriam įgyvendinti savo siekį. Mengelė buvo „teisiamas“ 
jam nedalyvaujant, viešame procese. Šis renginys, kaip mi­
nėta, neturėjo jokių teisinių padarinių, tačiau bent jau leido 
viešai paskelbti informaciją apie jo įvykdytus nusikaltimus.

20  Eva Mozes Kor and Lisa Rojany Buccieri, op. cit., p. 130.
21  Apie Evos kelią į atleidimą galite paskaityti tekste, kurį parengė 
CANDLES Holokausto muziejus ir edukacijos centras. Žr.: <can­
dlesholocaustmuseum.org/our-survivors/eva-kor/her-story/her-story.
html/title/read-about-eva-s-road-to-forgiveness>. Peržiūrėta: 2020  m. 
birželio 8 d.
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Eva Mozes Kor ir Miriam Mozes Zeiger. Nuotrauka daryta Aušvice 
toje pačioje vietoje, kaip ir nuotrauka, kurią 1945 m. padarė stovyklos 
išvaduotojai. 1991 m. gruodis.
Indianos istorikų bendruomenė. M1492.


