
PRADŽIA

•

DŽOSA JAS

„Per vidurį gyvenimo kelionės,
Aš pakliuvau į baisiai tamsią girią,
Ir pamečiau aš tiesų kelią.“

Dante Alighieri, Dieviškoji komedija, Pragaras.*

Ar žmonės atsimena konkrečią akimirką, kai įsimyli?
Aš atsimenu. Kai sirgau taip smarkiai, kad net mirksint 

skaudėjo, Jasmen atnešė man naminės vištienos sriubos su ma-
karonais. Skonis – kaip dieną pastovėjusio vandens, kuriame 
mazgoti indai. Kaip galima sugebėti išvirti neskanią vištienos 
sriubą su makaronais, neįsivaizduoju, bet mano merginai pa-
vyko. Ji viltingai žvelgė į mane elniuko akimis ilgomis blaks-
tienomis. Dieve, niekada nepamiršiu, koks buvo jos veidas, kai 
išspjoviau tą sriubą, bet ji buvo tikrai bjauraus skonio, o aš taip 
sirgau, kad nepajėgiau apsimetinėti.

Akimirką Jasmen atrodė sutrikusi, bet tada aš, nors laužė 
visus kaulus, nusikvatojau. Tad ir ji pradėjo juoktis, o aš pa-
galvojau, kad galbūt rasti žmogų, su kuriuo gali juoktis, kai 
viską skauda, ir yra pagrindas tam ilgai ir laimingai. Ne saldūs 

	 *	 Iš italų k. vertė Sigitas Geda, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2007, p. 9.
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bučiniai, ne skraidymas padebesiais ar romantiški pasivaikš-
čiojimai mėnesienoje. Man diegė visą kūną nuo kažin kokio 
užkrato, bet tą dieną Jasmen mane pralinksmino. Kankinant 
gripui, ji mane prajuokino.

Ir aš supratau.
Taip įvyko perėjimas nuo ji be galo mane traukia ir daugiau 

nei šiek tiek buvimo po padu į rimtą reikalą. Į meilę. Ta akimirka 
įsispaudė mano atmintyje. Jos niekada nepamiršiu.

Kaip ir šios, vos po kelių mėnesių.
– Ką manai?
Mano apšepusiame skurdžiai studentiškame dviejų kamba-

rių bute Jasmen pakelia akis nuo savo darbų, kuriuos išsidėlio-
jusi ant kavos staliuko, stovinčio svetainės-valgomojo-virtuvės 
viduryje.

– Apie ką? – paklausiu sėdėdamas nudrengtoje kėdėje prie-
šais ją.

– O jeigu kruopos?
– Mažute, būk gera, nebevirk daugiau kruopų. Vis dar mė-

ginu atsigauti po paskutinio karto.
Ji žvelgia į mane švelniai, lūpų kampučiai trūkčioja jai tram

dant šypseną.
– Berneli, ne apie virimą kalbu. Ar tu klausaisi? Sakiau, o jei 

pavadintum savo restoraną „Kruopos“?
Padariau nebūtą dalyką: Kalėdoms parsivežiau merginą na

mo. Jos su mano teta Berd iš karto susikukavo, o Naujųjų metų 
išvakarėse jau abi rezgė planus, kaip atidarysiu restoraną baigęs 
verslo administravimo studijas ir gaminsime pagal tetos Berd 
šeimos receptus.

– Aha, taip. Supratau. Kruopos. – Prisistumiu kėdę arčiau 
ir atmetu per Jasmen petį nusvirusius dredus. – Skamba gerai.
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– Skamba gerai? – Ji priglaudžia delną man prie kaktos. – 
Gal vėl sergi? Džosajas Veidas, kurį pažįstu, išnarsto kiekvieną 
pasiūlymą ir visada turi pasiruošęs atsakymą „taip, bet“.

Yra tiesos. Mano tėvas buvo kariškis, uoliai vykdantis už-
duotis, niekada niekuo nesitenkinantis. Kiekvieną žingsnį pla-
nuodavo kaip karinę kampaniją. Kontrolė, drausmė ir protas 
kėlė jį karjeros laiptais. Tai jis man spėjo įskiepyti net per tą 
trumpą laiką, kiek su juo gyvenau, bet visa tai nuėjo šuniui ant 
uodegos šią akimirką, kai suprantu, kad ne tik myliu Jasmen, 
bet ir noriu ją mylėti visą likusį gyvenimą.

– Tekėk už manęs.
Žodžiai išsprūsta švelniai ir užtikrintai. Ir aš esu tikras. Ak-

tuarijus, atlikęs tuziną rizikos vertinimų, nebūtų toks tikras 
kaip aš dabar. Mes su Jasmen skirti vienas kitam.

Ji numeta rašiklį ir išsižioja.
– Kąąą?
Trūksmingai kvėpuoja, o akys išsiplečia.
– Tekėk už manęs.
Neįtikėtina, nes visa tai man taip nebūdinga, jaučiuosi ne-

rangus, bet priklaupiu priešais ją ant kelio, o širdis krūtinėje 
daužosi kaip pašėlusi. Romantinio filmo piršlybų poza. Suimu 
jos veidą, iškilūs skruostikauliai ir švelni oda priglunda prie 
mano delnų.

– Aš tave myliu, Jasmen.
Linkteli, atrodo, jai svaigsta galva.
– Žinau. Aš irgi tave myliu, bet, maniau, palauksime, kol 

baigsi studijas.
– Jau beveik baigiau. Liko tik vienas semestras. Kitą mė-

nesį baigsis tavo nuomos sutartis. Puikus laikas persikelti pas 
mane.  – Mosteliu į skurdžiai apstatytą, apšiurusį butą.  – Ar 
nenorėtum kartu gyventi šiame prabangiame būste?
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Ji suprunkščia, gražiame veide skleidžiasi plati šypsena. Kai 
pirmą kartą ją pamačiau, mano draugai pradėjo juoktis, nes nu-
tilau vidury žodžio ir įsistebeilijau į ją. Man taip nebūna. Dar nė 
viena mergina, kad ir kokia graži, iš pirmo žvilgsnio taip manęs 
nesutrikdė kaip Jasmen. Noriu matyti jos švelnią rudą odą, sal-
džias, putlias lūpas, tankią blakstienų vėduoklę savo vaikuose.

– Tu išprotėjai, – sušnabžda ji.
– Esu tuo tikras. – Perbraukiu švelnų tamsų jos antakį. – 

O tu ar esi tikra?
Ir tada pamatau. Pamatau, kaip ramybė, tikrumas, meilė 

užgniaužia jos abejones, užglaisto dvejones. Ji atsistoja nuo ap-
šiurusios kėdės, irgi atsiklaupia, kad mūsų veidai būtų viename 
lygyje, ir nuberia mano veidą bučiniais. Jie šmėkšteli mano lū-
pomis ir akimis kaip drugeliai, kurie skrajoja nepasiekiami, kol 
juos sugriebiu. Noriu vėl suimti jos veidą, sustabdyti ją, kad 
galėčiau pabučiuoti, bet mano rankos nusvirusios prie šonų, 
nutirpusios nuo akimirkos rimtumo. Galiausiai ji suima mano 
rankas ir pakelia žvilgsnį. Jos akyse susikaupia ašaros ir teka per 
skruostus.

– Taip, Džosajau Veidai, – ji giliai alsuoja. – Tekėsiu už tavęs.
Mano kūnas atgyja, suėmęs už klubų linkio prisitraukiu ją, 

delnais įsiremiu į šiltą minkštą jos nugarą. Ji tokia patraukli ir 
gundanti. Žiedo neturiu, tad užantspauduoju mūsų pasižadė-
jimą susipynusiais liežuviais ir karštomis ašaromis.

Bučinys karštas, saldus ir reikalaujantis daugiau. Toks, toks 
turėtų būti amžinybės skonis.

Esu tuo tikras.



PIRMAS SKYRIUS

•

JASMEN

Užmetęs akį į galinio vaizdo veidrodėlį retai išvysi gerų da-
lykų.
Jau turėčiau būti išmokusi pamoką, bet vis tiek žvilgteliu į 

galinę sėdynę ir matau, kaip dukra nesilaiko taisyklių. Jos bro-
lis keleivio kėdėje šalia manęs elgiasi ne ką geriau.

– Brangieji, juk žinot, kad ne ekranų laikas. – Skirstau dė-
mesį tarp greitkelio ir jųdviejų. – Prašau pasidėti telefonus.

– Mama, rimtai? – Dukters Deižos atodūsyje girdimas try-
likametės irzulys. – Aš gi po mokyklos ir šokių. Leisk atsipūsti.

– Atsiprašau, mama, – Kasimas pasideda telefoną ant kelių.
Deiža vėl atsidūsta, tarsi neapsispręsdama, kas ją erzina la-

biau – ar kad aš nustatinėju taisykles, ar kad brolis jų laikosi.
– Padlaižys, – sumurma ji, žvilgsnį vis dar įsmeigusi į ekraną.
– Deiža, – įspėju. – Paimsiu telefoną, jei nepasidėsi.
Jos tamsios akys, margintos aukso taškeliais, sminga į ma-

nąsias veidrodėlyje, bet telefoną ji pasideda. Tarsi žiūrėčiau į 
save. Mes labai panašios. Oda lygi ir ruda kaip poliruoto rie-
šuto. Plaukai, kaip ir mano, linkę suktis ir garbanotis, pučiasi 
nuo menkiausios drėgmės. Toks pats atsikišęs smakras, rodan-
tis užsispyrimą ir valią.

– Ji visai kaip tu, – sakydavo mama, kai vos pradėjusi vaikš-
čioti Deiža, nepaisydama mano perspėjimų saugotis, nuolat 
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prisidirbdavo. Bet tuojau pakildavo ir su šviežiais įbrėžimais ir 
mėlynėmis bėgdavo toliau. – Taip tau ir reikia. Dabar pamaty-
si, ką man teko iškęsti tave auginant.

Visada maniau, kad motina su dukra būsime kaip kumštis, 
tikra palaima. Ilgą laiką taip ir buvo... iki trylikos metų. Dieve, 
nekenčiu šio amžiaus. Atrodo, nieko nebepadarau teisingai.

– Kaip praėjo diena?
Paklausiu, nes noriu gerai išnaudoti laiką, kol važiuojame 

automobiliu. Mokyklą lanko dar tik dvi savaites, o šiuos metus 
noriu pradėti kaip dera.

– Džamalis į mokyklą atsinešė driežą, – sako Kasimas, o jo 
linksmos akys trumpam susiduria su manosiomis. – Ir jis per 
pamoką išlindo iš jo kuprinės.

– O Dieve mano. – Aš nusijuokiu. – Ar pagavo?
– Taip, bet prireikė kokių dvidešimties minučių. Jis greitas. 

Driežas, turiu omenyje. – Kasimas sukioja baltų mokyklinės 
uniformos marškinių sagą. – Kelios mergaitės pradėjo klykti. 
Ponia Holsted užšoko ant kėdės, lyg pamačiusi gyvatę.

– Aš irgi būčiau išsigandusi, – prisipažįstu.
– Tai šitas nieko tokio. Juk ne meksikinis, – aiškina Kasi-

mas. – Ar koks kitas nuodingas Šiaurės Amerikoje aptinkamas.
Pastebiu, kad Deiža žvilgsniu gręžia broliui pakaušį, tarsi 

jis būtų atkeliavęs iš daktaro Kas kosminio laivo. Kasimas tiek 
žino ir žavisi... na, viskuo... tad tikriausiai kartais ir atrodo 
tarsi iš ten.

– Su Džamaliu nebūna nuobodu, – nusijuokiu. – O tu, 
Deiža?

– Ką? – jos balsas abejingas, atrodo išsiblaškiusi.
Kai vėl žvilgteliu į veidrodėlį, matau tik jos profilį. Pro lan-

gą ji tyrinėja I-85 kelią. Šeštą valandą eismas primena auto
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mobilių stovėjimo aikštelę, nes iš darbo grįžtantys Atlantos 
gyventojai stumiasi į priekį po centimetrą ir landžioja į ankštus 
tarpus, tarsi transporto priemonėmis žaisdami tetrio žaidimą.

– Norėjau paklausti, kaip praėjo tavo diena, – mėginu dar 
kartą.

– Viskas gerai, – sako Deiža, įsmeigusi akis į eismą už lan-
go. – Tėtis restorane?

Tiek to ryšio.
– Hm, taip. – Staiga stabdau, nes priešais įlenda priusas. – 

Jūs ten pavalgysite vakarienę, o tėtis parveš jus namo.
– Kodėl? – klausia Kasimas.
– Kas kodėl? – Laukiu, kol priusas nuspręs, ko nori.
– O tai tu kur būsi? – spaudžia Kasimas.
– Soledad gimtadienis, – atsakau, atsargiai persirikiuodama 

į kitą eismo juostą. – Vežamės ją vakarienės. Būtinai padarykit 
namų darbus. Kad paskui neliktų spragų.

– Dieve, mama, – dūsauja Deiža. – Ką tik vasara baigėsi, o tu 
jau spaudi.

Pastebiu aštrų Kasimo iš priekinės sėdynės žvilgsnį į Deižą 
gale.

– Deiža, apsiramink.
Ji sumurma sau po nosimi.
– Ką ten sakei? – Žvilgteliu į ją veidrodėlyje, kai išvažiuoju 

iš greitkelio. – Nori ką nors pasakyti?
– Jau pasakiau.
Kupinos priešiškumo ir pasipiktinimo akys įsminga į ma-

nąsias.
– Aš negirdėjau.
– Tai dabar aš kalta?
– Taip. Jei jau esi tokia didelė ir įžūli taip kalbėti, tai pasa-

kyk, kad išgirsčiau.


