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Prieš keletą metų buvo riesta su pinigais, tad sutikau dalyvauti 
Pensilvanijos universiteto surengtame tyrime. Šitaip atsidūriau 
universiteto miestelio medicinos centre Vakarų Filadelfijo-
je, didžiulėje auditorijoje, pilnoje moterų nuo aštuoniolikos iki 
trisdešimt penkerių metų. Kėdžių neužteko, o aš buvau viena 
iš paskutinių atvykusiųjų, taigi drebėdama prisėdau ant grindų. 
Nemokamai dalino kavą ir šokoladines spurgas, didelis televi-
zorius rodė „Atspėk kainą“, bet visos moterys buvo įsmeigusios 
akis į savo telefonus. Atmosfera stipriai priminė transporto sky-
rių, kur išduodami vairuotojo pažymėjimai, skirtumas tik tas, 
kad čia mums mokėjo už valandas, tad žmonės, regis, buvo noriai 
nusiteikę pralaukti nors ir visą dieną.

Galiausiai atsistojo ir prisistatė baltu chalatu vilkinti daktarė. 
Pasakė, kad yra Suzana ar Steisi, o gal Samanta, ir kad ji  da-
lyvauja klinikinių tyrimų programoje. Paskui perskaitė įprastą 
atsiribojimų nuo pasekmių ir įspėjimų sąrašą, priminė, kad kom-
pensacijos bus išmokamos „Amazon“ dovanų kuponais, o ne če-
kiais ar grynaisiais. Keli žmonės nepatenkinti suburbėjo, bet aš 
nesukau dėl to galvos – pažinojau vaikiną, kuris pirko iš manęs 
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dovanų kuponus mokėdamas aštuoniasdešimt centų už dolerį, 
tad man tiko.

Kas keletą minučių Suzana (rodos, ji buvo Suzana?) perskai-
tydavo iš savo segtuvo su gnybtuku vardą ir viena iš mūsų išeida-
vo iš patalpos. Nė viena iš išėjusiųjų negrįžo. Netrukus atsirado 
daug laisvų vietų, bet aš likau sėdėti ant grindų, nes abejojau, ar 
galiu sujudėti neapsivėmusi. Gėlė kūną, krėtė šaltis. Bet galiau-
siai tarp dalyvių pasklido gandas, kad medicininės ekspertizės čia 
nedaro, – kitaip sakant, niekas neims tyrimams mano šlapimo, 
netikrins pulso ir apskritai nedarys nieko, dėl ko galėčiau būti 
atmesta, – taigi įsidėjau į burną oksikodono tabletę ir čiulpiau, 
kol ištirpo geltonas, vašką primenantis paviršius. Tada išspjoviau 
į delną, sutraiškiau tarp nykščių ir kokį trečdalį sutraukiau per 
nosį. Būtent tiek, kiek reikia, kad grįžčiau į vėžes. Likusią dalį 
įdėjau į mažytę folijos skiautę vėlesniam metui. Po šito lioviausi 
drebėti, laukti ant grindų pasidarė ne taip jau blogai.

Po dviejų valandų daktarė galiausiai tarė:
– Kvin? Melori Kvin?
Vilkdama savo sunkią žieminę skrandą grindimis tarp kė-

džių nukulniavau prie daktarės. Jeigu ji ir pastebėjo, kad aš apsi-
nešusi, nieko apie tai nepasakė. Tik paklausė mano amžiaus (de-
vyniolika) ir gimimo datos (kovo 3-ioji), paskui sulygino mano 
atsakymus su informacija segtuve. Spėju, daktarė nutarė, kad esu 
pakankamai blaivaus proto, ir per koridorių labirintą nusivedė 
mane į mažą belangę patalpą.

Ten ant sulankstomų kėdžių sėdėjo penki jauni vyrai, visi 
dėbsojo į grindis, negalėjau įžiūrėti jų veidų. Nusprendžiau, kad 
tai medicinos studentai arba rezidentai  – jie vilkėjo ligoninės 
chalatais, tamsiai mėlynais ir išlygintais, lyg ką tik nuimtais nuo 
kabyklos.
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– Melori, – tarė daktarė, – norėtume, kad atsistotum patal-
pos priekyje, veidu į šiuos vaikinus. Štai ten, kur nupieštas X, 
puiku. Dabar leisk papasakoti, kas čia vyks, o paskui mes užriši-
me tau akis.

Pastebėjau, kad rankose ji laiko juodą akių kaukę – minkš-
tą medvilninį antveidį, kokį mano motina užsidėdavo eidama 
miegoti.

Daktarė paaiškino, kad dabar visi vyrai žiūri į grindis, bet 
paskui, per kelias kitas minutes, jie kartais pažvelgs į mano kūną. 
Mano užduotis – pakelti ranką, jeigu pajusiu įsmeigtą „vyrišką 
žvilgsnį“. Ji liepė laikyti ranką pakeltą, kol tas pojūtis tęsis, o jam 
pasibaigus – nuleisti.

– Tai darysime penkias minutes, o paskui norėsime eksperi-
mentą pakartoti. Ar turi kokių nors klausimų prieš mums pra-
dedant?

Nusijuokiau.
– Aha. Vaikinai, ar skaitėte „Penkiasdešimt pilkų atspalvių“? 

Esu įsitikinusi, kad tai aprašyta dvyliktame skyriuje.
Tai buvo mano bandymas kiek praskaidrinti nuotaiką. Su-

zana mandagiai nusišypsojo, bet nė vienas iš vaikinų nekreipė 
į mane dėmesio. Jie krapštėsi su savo segtuvais ir sinchronizavo 
laikmačius. Nuotaika patalpoje buvo lyg per verslo susitikimą. 
Suzana uždėjo kaukę man ant akių, paskui pataisė dirželį, kad 
pernelyg nespaustų.

– Tvarka. Melori, ar gerai jautiesi?
– Žinoma.
– Ar pasiruošusi pradėti?
– Taip.
– Tada pradėsime, kai suskaičiuosiu iki trijų. Ponai, paruoš-

kite laikrodžius. Vienas, du, trys.
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Buvo keista ramiai išstovėti penkias minutes nieko nema-
tant, visiškoje tyloje, žinant, kad tie vaikinai galbūt žiūri į tavo 
papus, šikną ar ką tik nori. Nebuvo jokių garsų ar kitų užuominų, 
kurios leistų nuspėti, kas vyksta. Bet aiškiai jutau, kad jie ste-
bi. Keletą kartų pakėliau ir nuleidau ranką, tos penkios minu-
tės atrodė kaip valanda. Kai baigėme, Suzana paprašė pakartoti 
eksperimentą, ir mes viską padarėme iš naujo. Paskui ji paprašė 
manęs pakartoti tai trečią kartą! Ir kai galiausiai nuėmė nuo akių 
raištį, visi vaikinai atsistojo ir ėmė ploti, lyg ką tik būčiau gavusi 
„Oskarą“.

Suzana paaiškino, kad jie darė šį eksperimentą visą savaitę 
su šimtais moterų, bet aš esu pirmoji, kuri pasiekė beveik tobulą 
rezultatą, – tris kartus pranešiau, kad mane stebi, 97 procentų 
tikslumu.

Daktarė liepė vaikinams pasidaryti pertraukėlę, o pati nu-
sivedė mane į kabinetą ir pradėjo klausinėti. Iš kur aš žinojau, 
kad vyrai į mane žiūri? Negalėjau to paaiškinti žodžiais – tiesiog 
žinojau. Tai buvo miglotas pojūtis mano dėmesio periferijoje – 
kažkas panašaus į gresiančio pavojaus nuojautą. Lažinuosi, kad 
greičiausiai ir patys esate tai jutę ir puikiai suprantate, apie ką 
kalbu.

– Be to, buvo tam tikras garsas.
Jos akys išsiplėtė.
– Iš tikrųjų? Jūs kažką girdėjote?
– Kartais. Tas garsas labai aukštas. Tarsi prie pat ausies 

zvimbtų uodas.
Suzana taip greitai čiupo nešiojamąjį kompiuterį, kad tik per 

plauką jo neišmetė. Ji surašė krūvą pastabų, tada paklausė, ar no-
rėčiau grįžti po savaitės ir atlikti daugiau bandymų. Atsakiau, 
kad už dvidešimt dolerių per valandą ateisiu, kiek tik ji norės. 
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Daviau savo mobiliojo telefono numerį, ji pažadėjo paskambinti 
ir susitarti dėl susitikimo, bet aš tą patį vakarą išmainiau savo 
iPhone į penkias oksikodono tabletes, tad Suzana nebeturėjo ga-
limybės su manimi susisiekti ir aš daugiau apie ją negirdėjau.

Dabar, kai nebevartoju, galiuosi dėl milijono dalykų, ir išmainy-
tasis iPhone yra menkiausias iš jų. Bet kartais prisimenu tą eks-
perimentą, ir man pasidaro smalsu. Bandžiau surasti tą daktarę 
internete, bet, aišku, nepamenu jos vardo. Vieną rytą sėdau į au-
tobusą, nuvažiavau į universiteto medicinos centrą ir pabandžiau 
rasti aną auditoriją, bet šiandien universiteto miestelis atrodo ki-
taip, ten daug naujų pastatų, ir viskas persimaišė. Įvedžiau į gūglą 
tokius žodžius kaip „pojūtis, kad esi stebimas“, bet visi rezultatai 
teigė, jog iš tiesų tokio reiškinio nėra – nerasta jokių įrodymų, 
kad kas nors turėtų „akis viršugalvyje“.

Manau, jog galiausiai susitaikiau su tuo, kad to eksperimen-
to iš tiesų nebuvo, kad tai tik vienas iš mano netikrų atsimini-
mų, išlikusių galvoje, nes vartojau oksikodoną, heroiną ir kitus 
narkotikus. Mano globėjas Raselas sako, kad netikri prisimini-
mai yra įprastas dalykas tarp vartojusiųjų. Pasak jo, narkomano 
smegenys „prisimena“ laimingas fantazijas, kad neužstrigtų prie 
tikrųjų prisiminimų apie tuos gėdingus dalykus, kuriuos darei 
norėdamas apkvaisti, apie visus sumautus būdus, kuriais skaudi-
nai gerus, tave mylinčius žmones.

– Tiesiog įsiklausyk į savo istorijos detales, – sako Raselas. – 
Tu atvyksti į prestižinio „Gebenės lygos“* universiteto miestelį. 

	 *	Taip vadinami prestižiniai seniausi JAV šiaurės rytų universitetai (čia ir 
toliau – vertėjo pastabos).
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Esi apsivožusi, bet tai niekam nerūpi. Įeini į patalpą, pilną gražių 
jaunų medicinos studentų. Paskui jie penkiolika minučių vėpso 
į tavo kūną ir galiausiai atsistoję ima ploti! Nagi, Kvin! Nereikia 
būti Zigmundu Froidu, kad tai perprastum!

Jis akivaizdžiai teisus. Vienas iš sunkiausių dalykų sveikstant 
nuo priklausomybės yra susitaikymas su tuo, kad nebegali pasiti-
kėti savo smegenimis. Tiesą sakant, privalai suprasti, kad smegenys 
tapo tavo didžiausiu priešu. Jos pastūmės tave prie blogų sprendi-
mų, įveiks logiką ir sveiką protą, iškraipys tavo džiaugsmingiausius 
prisiminimus ir pavers juos neįmanomomis fantazijomis.

Bet štai keletas nepaneigiamų faktų:
Aš esu Melori Kvin, man dabar dvidešimt vieni.
Gydžiausi nuo priklausomybių aštuoniolika mėnesių ir galiu 

sąžiningai pasakyti, kad nebeturiu jokio noro vartoti alkoholį ar 
narkotikus.

Baigiau anoniminių alkoholikų programą „Dvylika žings-
nių“ ir atidaviau gyvenimą į mūsų Viešpaties ir gelbėtojo Jėzaus 
Kristaus rankas. Nepamatysite manęs gatvėse su Biblija ranko-
se, tačiau meldžiuosi kiekvieną dieną, kad Jis padėtų man išlikti 
blaiviai, ir kol kas tai veikia.

Gyvenu šiaurės rytų Filadelfijoje, „Saugiame uoste“  – tai 
miesto išlaikomas pastatas moterims, pasiekusioms vėlyvąjį giji-
mo nuo priklausomybių etapą. Mes vadiname jį „namais trimis 
ketvirčiais“, o ne laikina prieglauda, nes visos įrodėme, kad ne-
bevartojame, todėl gavome daug asmeninės laisvės. Pačios per-
kamės maistą, jį ruošiame ir neturime kalno erzinančių taisyklių.

Nuo pirmadienio iki penktadienio dirbu mokytojos padėjėja 
„Tetos Bekės vaikų globos akademijoje“  – tai pelių knibždan-
ti sujungtų namų eilė su šešiasdešimt darželinukų nuo dvejų iki 
penkerių metų. Taigi didelę dalį gyvenimo praleidžiu keisdama 
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sauskelnes, dalindama „Goldfish“ sausainius ir per DVD grotuvą 
leisdama „Sezamo gatvę“. Po darbo einu pabėgioti, paskui trau-
kiu į susirinkimus arba tiesiog lieku „Saugiame uoste“ su kitomis 
moterimis, per „Hallmark Channel“ mes žiūrime tokius filmus 
kaip „Plaukiant į meilę“ arba „Per amžius mano širdyje“. Juoki-
tės, jei norite, bet užtikrinu, kad įsijungę „Hallmark Channel“ 
niekada nepamatysite filmo, kuriame prostitutė šniaukščia baltus 
miltelius. Aš nenoriu, kad tokie vaizdiniai liktų mano smegenyse.

Raselas sutiko būti mano globėju, nes kadaise buvau tolimų 
distancijų bėgikė, o jis ilgai treniravo sprinterius. Per 1988 metų 
vasaros olimpines žaidynes jis buvo JAV komandos trenerio pa-
dėjėjas. Vėliau vadovavo Arkanzaso ir Stanfordo universitetų 
komandoms, dalyvavusioms studentų lengvosios atletikos čem-
pionatuose. Bet paskui apsvaigęs nuo metamfetamino jis auto-
mobiliu pervažiavo savo kaimyną. Raselas atsėdėjo penkerius 
metus už netyčinę žmogžudystę, vėliau tapo įšventintu pasto-
riumi. Dabar jis globoja penkis ar šešis narkomanus vienu metu, 
daugelis jų – buvę sportininkai, tokie kaip jis.

Raselas įkvėpė mane vėl pradėti treniruotis (jis tai vadina 
„grįžimo į vėžes bėgimu“) ir kiekvieną savaitę sudaro man asme-
ninių treniruočių planą, pakaitomis versdamas tai bėgioti ilgus 
maratonus ir trumpus sprintus palei Skulkilio upę, tai liepdamas 
dirbti su svarmenimis Krikščioniškojoje jaunuolių sąjungoje. 
Raselui šešiasdešimt aštuoneri, jis turi dirbtinį klubą, bet vis tiek 
išstumia du šimtus svarų, o savaitgaliais treniruojasi su mani-
mi patarinėdamas ir ragindamas. Jis amžinai man primena, kad 
moterys bėgikės pasiekia viršūnę būdamos trisdešimt penkerių, 
tad mano geriausi metai dar priešaky.

Dar jis mane skatina planuoti ateitį – pradėti viską nuo pradžių 
naujoje aplinkoje, toli nuo senų draugų ir įpročių. Būtent todėl 
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Raselas surengė man darbo pokalbį su Tedu ir Karolina Maksve-
lais – jo sesers draugais, kurie ką tik persikėlė į Spring Bruką Nau-
jajame Džersyje. Jie ieško auklės penkerių metų sūnui Tedžiui.

– Jie ką tik grįžo iš Barselonos. Vyras dirba su kompiuteriais. 
O gal verslo srityje. Žodžiu, kažkuo, kam gerai moka, o detales 
pamiršau. Taigi jie atsikraustė čia, kad Tedis – vaikas, ne tėvas – 
rudenį pradėtų eiti į mokyklą. Tiksliau, į priešmokyklinį vaikų 
darželį. Taigi jie nori, kad padirbėtum pas juos iki rugsėjo. Bet 
jeigu viskas klostysis gerai, kas žino? Galbūt jie norės, kad lik-
tum ilgiau.

Raselas pažadėjo mane nuvežti į darbo pokalbį. Jis vienas iš tų 
vyrukų, kurie visada rengiasi sportiškai, netgi kai nesitreniruoja. 
Šiandien jis vilki „Adidas“ treningus su baltais dryžiais. Visureigiu 
važiuojame per Beno Franklino tiltą kairiąja kelio juosta tarp kitų 
mašinų, o aš gniaužiu rankenėlę ir dėbsau į savo kelius bandyda-
ma nepasiduoti baimei. Nelabai gerai jaučiuosi automobiliuose. 
Visur keliauju autobusu arba metro, tai pirmas kartas beveik po 
metų, kai išvykstu iš Filadelfijos. Turime sukarti viso labo dešimt 
mylių iki priemiesčio, bet atrodo, kad skrendu į Marsą.

– Kas yra? – klausia Raselas.
– Nieko.
– Tu įsitempusi, Kvin. Atsipalaiduok.
Bet kaip galiu atsipalaiduoti, kai mums iš dešinės pravažiuo-

ja didžiulis tarpmiestinis autobusas? Tai lyg „Titanikas“ ant ratų, 
taip arti, kad galėčiau iškišti pro langą ranką ir jį paliesti. Palau-
kiu, kol autobusas pravažiuos ir vėl galėsiu kalbėti nerėkdama.

– O ką gali papasakoti apie mamą?
– Karolina Maksvel. Ji gydytoja karo veteranų ligoninėje. 

Ten dirba mano sesuo Džina. Šitaip ir sužinojau apie ją.
– Ką ji apie mane žino?
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Raselas gūžteli pečiais.
– Žino, kad nevartoji aštuoniolika mėnesių. Žino, kad gavai 

iš manęs geriausias profesines rekomendacijas.
– Aš ne apie tai.
– Nesijaudink. Papasakojau jai visą tavo istoriją, ir ji nekant

rauja su tavimi susitikti.
Turbūt mano išraiška atrodo nepatikli, nes Raselas spaudžia 

toliau:
– Ta moteris gauna algą už darbą su priklausomybių turin-

čiais žmonėmis. Jos pacientai yra veteranai – kalbu apie karinio 
laivyno „jūrų ruonius“, kurie Afganistane patyrė tikrai sumautų 
karo traumų. Nesuprask klaidingai, Kvin, bet, palyginti su jais, 
tavo istorija nėra tokia jau bauginanti.

Kažkoks šiknius pro džipo langą išmeta plastikinį maišelį, 
mums nėra erdvės nuo jo išsisukti, taigi lėkdami šešiasdešimties 
mylių per valandą greičiu susiduriame su tuo maišeliu ir pasi-
girsta garsus POKŠT, lyg dužtų stiklas! Atrodo, tarsi būtų sprogusi 
bomba. Raselas tiesiog ištiesia ranką prie oro kondicionavimo 
sistemos ir pasuka per dvi padalas, kad būtų vėsiau. Neatitrau-
kiu akių nuo savo kelių iki pat akimirkos, kai išgirstu, kad vari-
klis rimsta ir mes lėtiname greitį, paskui pajuntu švelnų posūkį 
mums išvažiuojant iš greitkelio.

Spring Brukas yra vienas iš tų mažų Pietų Džersio kaimelių, 
išdygusių po Amerikos nepriklausomybės karo. Jis pilnas senų 
kolonijinio ir Viktorijos stiliaus namų su palei priebučius kaban-
čiomis JAV vėliavomis. Gatvės lygiai išgrįstos, šaligatviai neprie-
kaištingi. Niekur nerasi net menkiausios šiukšlės.

Sustojame prie šviesoforo, Raselas nuleidžia langus.
– Girdi? – klausia.
– Nieko negirdžiu.
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– Būtent. Čia ramybė. Tai tobula vieta tau.
Įsijungia žalia šviesa, ir mes įvažiuojame į per tris kvartalus 

besidriekiantį parduotuvių ir restoranų ruožą: tailandiečių vir-
tuvė, glotnučių kavinė, veganų kepykla, šunų dienos priežiūros 
centras, jogos studija. Paskui popamokinė „Matematikos gim-
nazija“ ir knygynas su kavine. Ir, žinoma, „Starbucks“ su daugy-
be lauke stoviniuojančių paauglių ir vaikigalių, sulindusių į savo 
iPhone. Jie atrodo lyg vaikai iš „Target“ prekybos centro rekla-
mos: drabužiai margaspalviai, avalynė visiškai nauja.

Tada Raselas pasuka į šoninę gatvelę, ir mes pravažiuoja-
me vieną nuostabų priemiesčio namą po kito. Čia auga aukšti 
didingi medžiai, jie meta šešėlį ant šaligatvių ir užlieja kvartalą 
spalvomis. Užrašai didžiosiomis raidėmis: ČIA GYVENA VAIKAI – 
SULĖTINK GREITĮ! Kai pasiekiame keturių gatvių sankryžą, neo
ninę saugos liemenę vilkintis ir besišypsantis eismo reguliuoto-
jas pamoja mums ragindamas važiuoti. Viskas taip nuostabiai 
sudėliota, kad atrodo, jog riedame pro kino dekoracijas.

Pagaliau Raselas sustoja šalikelėje, svyruoklinio gluosnio še-
šėlyje.

– Ką gi, Kvin, ar tu pasiruošusi?
– Aš nežinau.
Nuleidžiu saulės skydelį ir žiūriu į savo atspindį veidrody-

je. Raselo siūlymu apsirengiau lyg vasaros stovyklos vadovė: žali 
marškinėliai apskritu kaklu, chaki spalvos šortai ir nepriekaištin-
gai balti kedai. Anksčiau turėjau ilgus, juodus, liemenį siekiančius 
plaukus, bet vakar nusikirpau kasą ir paaukojau ją labdaringai 
kovos su vėžiu organizacijai. Dabar turiu sportišką trumpą šu-
kuoseną ir savęs nebeatpažįstu.

– Duosiu du nemokamus patarimus, – sako Raselas. – Pir-
miausia, būtinai pasakyk, kad jų vaikas talentingas.
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– O iš kur aš žinosiu?
– Tai nesvarbu. Šiame miestelyje visi vaikai yra talentingi. 

Tiesiog rask būdą tai įterpti į pokalbį.
– Gerai. Koks antras patarimas?
– Na, jeigu pokalbis susiklostys blogai. Arba jeigu atrodys, 

kad jie tavęs neketina priimti. Visada gali pasiūlyti tai.
Jis atidaro daiktinę ir rodo šį tą, ko tikrai nenoriu neštis į namą.
– Ak, Raselai, nežinau.
– Paimk, Kvin. Galvok apie tai kaip apie kozirinę kortą. Tau 

nebūtina jos naudoti, bet gali prireikti.
Reabilitacijos klinikoje prisiklausiau pakankamai siaubo is-

torijų, tad žinojau, kad jis turbūt teisus. Paimu tą kvailą daiktą 
ir įsidedu į rankinės gilumą.

– Puiku, – sakau. – Ačiū, kad užvežei.
– Klausyk, aš palauksiu „Starbucks“. Paskambink, kai baigsi, 

parvešiu tave.
Tvirtinu, kad viskas gerai, grįšiu į Filadelfiją traukiniu, ir ra-

ginu Raselą važiuoti namo, kol neprasidėjo dar baisesni kamščiai.
– Gerai, bet paskambink, kai baigsi, – sako jis. – Noriu žino-

ti viską iki smulkmenų, sutarta?



2

Išlipusi iš automobilio patenku į tvankią drėgną birželio popietę. 
Raselas pypteli nuvažiuodamas, o aš nutariu, kad kelio atgalios 
nebėra. Maksvelų namas didelis, klasikinio Viktorijos stiliaus, 
trijų aukštų, apkaltas geltonu medžiu, padailintas baltais papuo-
šimais. Veranda taip pat didelė, čia stovi pinti baldai, vazonai 
su geltonomis gėlėmis – saulutėmis ir begonijomis. Jų sklypas 
ribojasi su miško masyvu, – o gal tai koks nors parkas? – tad 
gatvė aidi nuo paukščių giesmių, girdžiu, kaip čirpia ir treliuoja 
vabzdžiai.

Einu plokštėmis grįstu takeliu, užkopiu laiptais į verandą. 
Kai nuspaudžiu skambutį, duris atidaro mažas berniukas. Jo 
plaukai rausvai oranžinio atspalvio, styrantys į viršų. Jis primena 
man lėlę trolį.

Pritupiu, kad galėtume žiūrėti vienas kitam į akis.
– Lažinuosi, kad tu Tedis.
Berniukas droviai nusišypso.
– Aš – Melori Kvin. Ar tavo...
Jis apsisuka ir nulekia laiptais į antrą aukštą, dingdamas man 

iš akių.
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– Tedi!
Nežinau, ką daryti. Prieš mane  – nedidelis prieškamba-

ris ir koridorius į virtuvę. Matau valgomąjį (iš kairės), svetainę 
(iš dešinės) ir puikias pušines grindis (visur). Mane pribloškia 
gaivus švaros kvapas iš centrinio oro kondicionieriaus – jis per-
simaišęs su švelniu „Murphy Oil“ valiklio aromatu, tarsi kaž-
kas būtų ką tik čia išplovęs grindis. Baldai atrodo šiuolaikiniai 
ir nauji, lyg ką tik atvežti iš „Crate and Barrel“ salono.

Vėl nuspaudžiu durų skambutį, bet jis neišleidžia jokio garso. 
Nuspaudžiu dar tris kartus – nieko.

– Sveiki!
Tolimajame namo gale, virtuvėje, pamatau moters siluetą, 

ji atsisuka ir mane pastebi.
– Melori? Tai tu?
– Taip! Sveiki! Bandžiau skambinti prie durų, bet...
– Žinau, atleisk. Mes jį sutaisysime.
Man nespėjus nusistebėti, iš kur Tedis žinojo, kad aš atvykau, 

ji eina manęs pasveikinti. Jos eisena grakščiausia, kokią tik esu 
mačiusi, – juda be garso, kojos vos liečia grindis. Moteris aukšta, 
liekna, šviesiaplaukė, šviesios odos ir švelnių veido bruožų, jie 
atrodo pernelyg trapūs šiam pasauliui.

– Aš Karolina.
Ištiesiu ranką, bet ji pasveikina mane apkabindama. Karolina 

yra iš tų žmonių, kurie spinduliuoja šilumą ir užuojautą, ji laiko 
mane apkabinusi akimirką ilgiau, nei būtina.

– Taip džiaugiuosi, kad tu čia. Raselas pasakojo apie tave 
daug nuostabių dalykų. Ar tikrai nevartoji aštuoniolika mėnesių?

– Aštuoniolika su puse.
– Neįtikėtina. Po visko, ką tau teko pereiti? Tai tiesiog nuo

stabu. Turėtum labai savimi didžiuotis.
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Nerimauju, kad galiu apsiverkti, nes nesitikėjau, jog Karolina 
ims manęs klausinėti apie kovą su priklausomybe, vos įžengus 
į jos namus. Bet pajuntu palengvėjimą, kad ši tema baigta ir blo-
giausios mano kortos jau sudėtos ant stalo.

– Tai nebuvo lengva, bet su kiekviena diena vis lengviau.
– Būtent tai sakau savo pacientams. – Karolina atsitraukia 

per žingsnį ir nužvelgia mane nuo galvos iki kojų, paskui nu-
sišypso. – Tik pažiūrėk, kaip dabar atrodai! Tokia sveika, tokia 
švytinti!

Namo viduje tvyro maloniai gaivi šešiasdešimt aštuonių laips
nių pagal Farenheitą temperatūra – smagu pasislėpti nuo lauke 
alinančio karščio. Nuseku paskui Karoliną pro laiptus, po antro 
aukšto laiptų aikštele. Virtuvė pilna saulės šviesos ir atrodo lyg 
laidos apie valgio ruošą filmavimo scena. Čia stovi didelis ir ma-
žas šaldytuvai, dujų viryklė su aštuoniais degikliais. Kriauklė pri-
mena geldą, ji tokia plati, kad turi du atskirus čiaupus. Dar yra 
dešimtys stalčių ir spintelių, vis kitokios formos ir dydžio.

Karolina atidaro mažytes dureles, ir suprantu, kad tai trečias 
miniatiūrinis šaldytuvas, prigrūstas šaltų gėrimų.

– Pažiūrėkime, ką čia turime. Yra selterio, kokosų vandens, 
šaltos arbatos...

– Mielai išgerčiau selterio. – Pasisuku pasigrožėti siena, su-
daryta iš langų, išeinančių į galinį kiemą. – Nuostabi virtuvė.

– Ir milžiniška, ar ne? Gerokai per didelė trims žmonėms. 
Bet mums labai patiko kitos patalpos, tad ir atsikraustėme. Tie-
siai už mūsų yra parkas, pastebėjai? Tedis mėgsta vaikštinėti po 
miškus.

– Skamba smagiai.
– Bet mes nuolat tikriname, ar jis nepasigavo erkių. Nupirk-

siu apsaugą nuo vabzdžių.
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Karolina prideda stiklinę prie ledo automato, ir kai iškrinta 
dešimtys mažyčių kristalinių ledo perlų, pasigirsta švelnus žvan-
gėjimas – lyg varpelis jų namo verandoje. Pasijuntu, lyg ką tik 
pamačiusi stebuklingą triuką. Ji pripila stiklinę putojančio selte-
rio ir paduoda man.

– Gal norėtum sumuštinio? Paruošti ko nors?
Papurtau galvą, bet Karolina vis tiek atidaro didįjį šaldytuvą, 

ir prieš mane atsiveria tikras švediškas stalas. Nenugriebto ir sojų 
pieno pakuotės, kartoninės dėžutės su rudais, laisvai vaikštančių 
vištų kiaušiniais, pintos talpos kibirėliai su bazilikų padažu, hu-
musu ir meksikietiškomis pomidorų salotomis. Pleišto formos 
sūriai ir kefyro buteliai, balti tinkliniai maišeliai su lapuotomis 
žaliomis daržovėmis. Ir vaisiai! Didžiuliai plastikiniai indai su 
braškėmis ir šilauogėmis, avietėmis ir gervuogėmis, kantalupo-
mis ir melionais. Karolina paima maišelį su mažytėmis mor-
komis ir pintą humuso, paskui alkūne uždaro šaldytuvą. Ant jo 
durų pastebiu vaikišką piešinį – nepatyrusia, neįgudusia ranka 
pavaizduotą triušiuką. Paklausiu, ar tai Tedžio darbas, ir Karo-
lina linkteli.

– Dar tik šešios savaitės šiuose namuose, o jis jau užsimena 
apie naminius augintinius. Pasakiau jam, kad pirmiausia turime 
išpakuoti mantą.
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– Regis, jis talentingas, – sakau ir nerimauju, kad šie žodžiai 
skamba tarsi per jėgą, lyg būčiau nuėjusi per toli taip greitai juos 
pasakydama.

Bet Karolina su manimi sutinka!
– Ak, neabejotinai. Jis tikrai išsiskiria iš savo bendraamžių. 

Visi taip sako.
Kai susėdame prie mažo valgomojo stalo pusryčių kampely-

je, Karolina paduoda man popieriaus lapą.
– Mano vyras atspausdino tam tikras taisykles. Nieko labai 

beprotiško, bet norėtume, kad tokių dalykų čia nebūtų.

NAMŲ TAISYKLĖS

	 1.	 Jokių narkotikų
	 2.	 Jokio alkoholio
	 3.	 Jokio tabako
	 4.	 Jokių nešvankybių
	 5.	 Jokio televizoriaus ar kompiuterio
	 6.	 Jokios žalios mėsos
	 7.	 Jokio greitojo maisto
	 8.	 Jokių svečių be leidimo
	 9.	 Jokių Tedžio nuotraukų socialiniuose tinkluose
	 10.	 Jokios religijos ir prietarų, susitelkime į mokslą

Apačioje po sąrašu yra vienuolikta taisyklė, pridurta gražia 
moteriška rašysena:

Smagiai leiskime laiką! 🙂

Man net nebaigus skaityti taisyklių, Karolina ima už jas at-
siprašinėti.
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– Mes labai nespaudžiame dėl septintos taisyklės. Jei nori iš-
kepti keksiukų ar nupirkti Tedžiui ledų, viskas gerai. Tiesiog jokių 
gazuotų gėrimų. Ir mano vyras griežtai žiūri į dešimtą taisyklę. Jis 
inžinierius. Dirba technologijų srityje. Tad mokslas labai svarbus 
mūsų šeimai. Mes nesimeldžiame ir nešvenčiame Kalėdų. Jeigu 
žmogus nusičiaudėjo, netgi nesakome „telaimina tave Dievas“.

– O ką sakote?
– Gesundheit. Arba „į sveikatą“. Tai reiškia tą patį.
Jos balse pasigirsta atsiprašantis tonas, matau, kaip ji žvilg-

teli į auksinį kryžiuką, kabantį man ant kaklo, – tai mano moti-
nos dovana per Šventąją Komuniją. Užtikrinu Karoliną, kad jos 
namų taisyklės man nekels rūpesčių.

– Tedžio religiniai įsitikinimai yra jūsų reikalas, ne mano. 
Aš čia tik tam, kad suteikčiau jam saugią, globėjišką ir ugdymui 
palankią aplinką.

Rodos, ji pajuto palengvėjimą.
– Ir smagiai leistumėte laiką, taip? Tai vienuolikta taisyklė. 

Gal norėsi kada nors surengti ypatingą iškylą? Į muziejų arba 
zoologijos sodą? Mielai viską apmokėsime.

Kurį laiką kalbame apie darbą ir pareigas, bet apie asmeninius 
dalykus Karolina nelabai klausinėja. Sakau jai, kad užaugau Pietų 
Filadelfijoje, Šanko gatvėje, kiek į šiaurę nuo stadionų. Gyvenau 
su motina ir jaunesne seserimi, prižiūrėjau viso kvartalo šeimų 
vaikus. Baigiau Centrinę vidurinę mokyklą ir buvau ką tik ga-
vusi visą sportinę stipendiją Pensilvanijos universitete, kai mano 
gyvenimas staiga nuslydo nuo bėgių. Visa kita Karolinai turbūt 
pasakojo Raselas, nes ji neverčia manęs pasakoti bjaurių dalykų.

Vietoj to sako:
– Gal mums derėtų susirasti Tedį? Pažiūrėti, kaip jums se-

kasi sutarti?


