
įžanga

1939 metų rudenį Hitlerio veržimasis į priekį  
rodėsi nebesustabdomas.

Vokiečiai per karą savo ryšiams daugiausia naudojo 
rankinius šifrus, teleprinto kodus ir – svarbiausia – 

enigmos mašinėles – nešiojamuosius šifravimo įtaisus, 
kurie nurodymus paversdavo raidžių kratiniu ir toliau 

perduodavo Morzės kodu per radijo siųstuvus,  
o mūšio lauke juos iššifruodavo.

Tad, jei tokius sujauktus nurodymus perimdavo 
sąjungininkai, jie neturėjo šifro. Vokietija manė,  

kad „Enigma“ užšifruoti pranešimai  
niekam neįkandami.

Bet jie klydo.





prologas

1947-ųjų lapkričio 8
Londonas

Enigma atkeliavo su popietiniu paštu – užantspauduota, sulamdyta 
ir išmušanti iš vėžių.

Osla Kendal, dvidešimt šešerių tamsiaplaukė su duobutėmis 
skruostuose, susiraukusi stovėjo savo butuke Naitsbridže – o butas 
atrodė tarsi po „Junkers“ bombonešių antskrydžio – tik su prancū
ziškų nėrinių apatinuku ir tikrai bjauriai nusiteikusi tyrinėjo ant 
visų paviršių išsprogusias šilko ir atlaso šūsnis. „Dvylika dienų iki 
šimtmečio vestuvių!“ uoliai skelbė šio ryto „Tatler“. Osla dirbo „Ta
tler“, tad jai teko sukurpti visą tą nemalonią skiltį. „O ką apsireng
site JŪS?“

Osla paėmė rožinio atlaso suknelę, siuvinėtą krištoliniais karo
liukais.

– Ką pasakysi? – kreipėsi ji į suknelę. – Ar siunti žinią: „Atrodau 
tiesiog pribloškiančiai ir man visiškai nerūpi, kad jis veda kitą?“

Į etiketo pamokas jaunų panelių mokykloje ši tema nebuvo 
įtraukta. Nesvarbu, kokia suknele ji pasidabins, – visi susirinkę ži
nos, kad prieš pasirodant nuotakai Osla ir jaunikis buvo...

Pasigirdo beldimas į duris. Osla prieš atidarydama užsimetė  
chalatą. Butukas buvo mažytis, tik tokį ji išgalėjo nuomotis iš „Tat
ler“ mokamo atlyginimo, jei norėjo gyventi viena ir arti centro. 
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„Dukrele, neturi tarnaitės? Ir durininko?“ Motina liko be amo. 
„Grįžk pas mane, kol susirasi vyrą. Ko jau ko, o darbo tau nereikia.“ 
Bet visą karą miegojusi viename kambaryje su kolegėmis Osla būtų 
sutikusi gyventi nors ir batų spintoje, kad tik turėtų savo kampą.

– Paštas, panele Kendal. – Prie durų stovėjo spuogais išmėtyta 
buto savininkės dukra, jos akys iškart nukrypo į rožinę suknelę, 
permestą per Oslos ranką. – Ooo, šitą vilkėsite per karališkąsias ves
tuves? Rožinė spalva jums puikiai tinka!

Vien puikiai atrodyti nepakaks, pamanė Osla, perimdama pluoš
tą laiškų. Norėčiau perspjauti princesę, tikrą karališkojoje šeimoje gi-
musią princesę, o tiesa tokia, kad nepavyks.

– Liaukis, – sutramdė save, vos uždariusi duris. – Osla Kendal, 
nenukabink nosies.

Visos Britanijos moterys svarstė, kaip pasipuošti šia iškilminga 
proga, – tokia šventė pirmąkart po Pergalės Europoje. Londonie
čiai grūsis kelias valandas, kad pamatytų pravažiuojančias gėlėmis 
išpuoštas vestuvių karietas, – o Osla turėjo pakvietimą net į Vest
minsterio abatiją. Ir jei už tai nejaustų dėkingumo, būtų kaip tie 
perbalę aimanuotojai iš Meifero, besiskundžiantys nenusakomais 
dalyvavimo didžiausiame šio amžiaus visuomeniniame renginyje 
vargais, – koks didis rūpestis yra pasiimti iš banko deimantus, ak, 
kiek tenka paplušėti, kokia prievolė būti privilegijuotam.

– Bus puiku, – pro sukąstus dantis iškošė Osla, grįžusi į kambarį 
ir rožinę suknelę užmetusi ant lempos. – Tiesiog puiku.

Londonas skęs plakatuose ir konfeti, vestuvių karštinė išsklai
dys lapkričio šaltuką ir pokario niūrumą... Po pasakiškų princesės 
Elžbietos Aleksandros Marijos ir jos gražuolio leitenanto Filipo 
Mount bateno (buvusio Graikijos princo Filipo) tuoktuvių išauš 
naujas amžius, o jame, tikėkimės, bus panaikintos maisto normos ir 
ant sklindžių galėsi teptis kiek nori sviesto. Osla tikrai buvo už tai, 
kad toks naujas amžius būtų pasitiktas surengus ištaigingą šventę, – 
galiausiai ji pati pasiekė savo neįtikėtinų tikslų, vertinant moteriš
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kais standartais. Garbinga tarnyba per karą, nors apie tai pasakoti ji 
niekada negalės, iš savo atlyginimo nuomojamas butas Naitsbridže, 
drabužinė, prigrūsta suknelių pagal paskutinę madą, ir darbas – ra
šyti pramogų pasaulio naujienas „Tatler“. Dar sužadėtinis, jai ant 
piršto užmovęs žiedą su žėrinčiu smaragdu; nepamirškime ir jo. Ne, 
Osla Kendal neturi jokių priežasčių pulti į paniką. Juk istorija su 
Filipu jau senokai pasibaigė.

Bet jei tik atsirastų kokia nors priežastis pranykti iš Londono – 
atsidurti geografiškai toli (Sacharos dykumoje, Šiaurės ašigalio pla
tybėse, bet kur) tuo metu, kai Filipas, palenkęs auksaplaukę galvą, 
pasižadės būsimajai Anglijos karalienei, Osla būtų akimirksniu ja 
pasinaudojusi.

Ranka šiaušdama netvarkingas tamsias garbanas, ji peržiūrėjo paš
tą. Kvietimai, sąskaitos... ir kvadratinis murzinas vokelis. Laiško vidu
je nebuvo, tik išplėštas lapelis ir stulpelis pakeverzotų padrikų raidžių.

Pasaulis akimirkai sustojo, ir siūbtelėjo prisiminimai: kokso 
krosnių ir drėgnų vilnonių megztinių kvapas nustelbė baldų vaško 
ir nosinaičių aromatus; pieštukų skrebenimas užgožė Londono eis
mo staugimą. „Ose, ką reiškia Klappenschrank? Kas turit vokiečių 
kalbos žodyną?“

Osla nė nesvarstė, kas atsiuntė raštelį, – sklandžiai įsijungė sena 
tvarka: „Neklausinėk, tiesiog dirbk.“ Ji jau braukė pirštais per rai
džių kvadratą. Atmintyje iškilo tylus moters balsas: „Vigenère“ šif
ras. Štai kaip jį įveikti su kodu. Nors galima ir be jo...“

– Čia ne man, – sumurmėjo Osla.
Ji ne iš tų gudročių, kurie šifrus įveikia pieštukų galiukais ir pa

sitelkę lašelį nestandartinio mąstymo.
Ant voko buvo jai nepažįstamas pašto ženklas. Nepasirašyta. 

Atgalinis adresas nenurodytas. Raidės šifruotame pranešime pake
verzotos taip skubiai, kad rašysena galėjo būti bet kieno. Bet Osla 
apvertė popieriaus skiautelę ir pamatė antspaudą – puslapis buvo 
išplėštas iš įstaigos segtuvo.
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KLOKVELIO LIGONINĖ

– Ne, – sušnabždėjo Osla, – ne...
Bet jau traukė iš stalčiaus pieštuką. Dar vienas prisiminimas, 

linksmas balsas, pradainiui traukiantis: „Priešai suokė, kad pražū
sim, bet nė motais buvo mums, jaunos anglės Blečlio parke gliaudo 
jų pranešimus!“

Osla jau susigaudė, koks žinutės kodas: ANGLĖS.
Ji sulenkė lapelį, brūkštelėjo pieštuku, ir kriptograma lėtai at

skleidė savo paslaptis.

— STOUNGROUVAS, 7602.

Osla įtraukė oro, kol žodžiai atsklido telefono linija iš pat Jork
šyro. Neįtikėtina, kad balsą galima pažinti iš poros ištartų žodžių, 
nors nebuvai girdėjusi kelerius metus.

– Čia aš, – galiausiai prabilo Osla. – Ar ir tu gavai?
Tyla.
– Viso gero, Osla, – šaltai atsakė sena jos draugė. Neklausė, kas 

čia kalba, – ji irgi ją atpažino.
– Nedėk ragelio, ponia... net nežinau, kokia ten dabar tavo pa

vardė.
– Ramiai, Ose. Jaudiniesi, nes ne tu po dviejų savaičių teki už 

princo?
Osla prikando lūpą, kad neatsikirstų.
– Negaiškim laiko. Gavai laišką ar ne?
– Ką taip?
– Užšifruotą „Vigenère“. Manajame rašoma apie tave.
– Ką tik grįžau namo, savaitgalį buvau prie jūros. Dar neperžiū

rėjau pašto. – Tolumoje pasigirdo popieriaus šiugždėjimas. – Klau
syk, ko tu man skambini? Visai nenoriu...

– Čia nuo jos, supranti? Iš beprotnamio.
Nuostabos kupina tyla.
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– Negali būti,  – galiausiai pasigirdo atsakymas. Osla suprato, 
kad abi prisiminė buvusią savo draugę. Trečiąją iš nuostabiosios 
karo metų trijulės.

Vėl šiugždenimas, plėšiamas popierius, tada Osla išgirdo, kaip 
įkvepiamas oras, ir suprato, kad tolimajame Jorkšyre iš voko išniro 
kitas šifruotas stulpelis.

– Nulaužk, kaip ji mokė. Kodas ANGLĖS.
– Nė motais buvo mums, jaunos anglės...
Pauzė prieš kiekvieną žodį. Joms abiem slaptumas toks įprastas, 

kad nieko svarbaus telefonu neaptaria. Pagyvenkite septynerius me
tus tarsi su kilpa aplink kaklą apsivijusiu Valstybės paslapčių aktu ir 
įprasite pažaboti kiekvieną žodį bei mintį. Osla kitame linijos gale 
išgirdo skrebenant pieštuką ir susivokė, kad žingsniuoja po kam
barį – trys žingsniai pirmyn, trys atgal. Suknelių šūsnys kambaryje 
gulėjo kaip menkavertis pirato grobis, rėžiantis akį ir paskendęs tarp 
sumestų audinių ir kartoninių dėžių, nutolęs prisiminimuose ir lai
ke. Trys besikvatojančios merginos, sagstančios viena kitai sagas 
ankštame kambaryje: Ar girdėjote, Bedforde bus šokiai? Amerikiečių 
grupė, jie groja visas naujausias Gleno Milerio melodijas...

Galiausiai iš Jorkšyro atsklido balsas, kupinas įtampos ir užsi
spyrimo.

– Neaišku, ar čia ji.
– Nekvailiok, aišku, kad ji. Popierius iš ten, kur ji... – Osla ati

džiai rinko žodžius. – Kas dar prašytų mūsų pagalbos?
Atsklido įsiūčio kupini žodžiai.
– Aš ničnieko jai neskolinga.
– Panašu, kad jai atrodo kitaip.
– Ir kas žino, ką jį galvoja? Juk ji pamišusi.
– Jai tiesiog pakriko nervai. Nereiškia, kad jai pasimaišė.
– Ji sėdi beprotnamyje beveik trejus su puse metų. – Tęsė sau

sai. – Visiškai nežinome, kokia ji dabar. Bet kad atrodo pamišusi, tai 
tikrai – ką ji čia aiškina...
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Jokiu būdu telefonu jos neištartų, ką aiškina buvusi jų draugė.
Osla pirštų galiukais paspaudė akis.
– Reikia susitikti. Kitaip pasikalbėti nepavyks.
Buvusios draugės balsas buvo aštrus.
– Eik velniop, Osla Kendal.
– Mes kartu tarnavome, jei pamiršai.
Kitame Britanijos krašte trinktelėjo ragelis. Osla irgi padėjo, 

tik ramiai, nors ir virpančia ranka. Trys merginos per karą, pamanė. 
O juk buvo geriausios draugės.

Iki tos svarbios dienos, lemtingos dienos, kai jos išsiskyrė ir liko 
dvi merginos, nebegalinčios viena kitos matyti, o dar viena, užda
ryta beprotnamyje.

Laikrodyje

Kažkur toli suvargusi moteris išplėtusi akis žiūrėjo pro savo palatos 
langą ir meldėsi, kad ja patikėtų. Viltis labai menka. Ji gyvena be
pročių namuose, kur tiesa tampa beprotybe, o beprotybė tiesa.

Sveiki atvykę į Klokvelį.
Gyvenimas čia tarsi galvosūkis – galvosūkis, kurį ji išgirdo per 

karą, stebuklų šalyje, Blečlio parke: „Jei paklausčiau, kokia kryptimi 
sukasi laikrodžio rodyklės, ką atsakytum?

– Hm. – Betė sukiojo servetėlę. – Laikrodžio rodyklės kryptimi?
– Jei esi laikrodžio viduje, tada ne.“
Dabar aš esu laikrodyje, – mąstė ji. Čia viskas eina atgal ir niekas 

niekada nepatikės nė vienu mano žodžiu.
Išskyrus – galbūt – tas dvi moteris, kurias ji išdavė, kurios išdavė 

ją, kurios kadaise buvo jos draugės.
Prašau, meldėsi moteris beprotnamyje, žvelgdama pietų krypti

mi, kur tarsi gležni popieriniai paukščiai išskrido šifruotos jos žinu
tės. Patikėkit manim.


