
PIRMAS SKYRIUS

Elvudas buvo prefektas, taigi jam tais me­
tais paskirtas kambarys buvo puikus – turėjo langą, 
pro kurį atsivėrė vaizdas į keistą stogo atodangą. Jis 

visuomet lįsdavo ten, kur neturėtų. Tačiau labiausiai sėdėti 
ant stogo mėgo Gontas. Jam patiko stebėti Flečerio salę ir į 
ją vogti sausainių zujančius berniukus, prefektus, grakščiai 
kaip gulbės sklendžiančius per kiemo veją, vargonų meistrą, 
išeinantį iš koplyčios. Jį raminamai veikė žiūrėti į be jo vei­
kiančią mokyklą, žinoti, kad yra virš jos.

Elvudui irgi patiko sėdėti ant stogo. Jis sudėjo rankas kaip 
pistoletus ir šaudė į praeivius.

– Prakeiktas fricas! Pataikiau į akį! Štai tuo ir pasigirk kai­
zeriui.

Gontas užaugo vasaras leisdamas Miunchene, jis dažniau­
siai prie šių kareiviškų žaidimų neprisijungdavo.

Ant kelio pasidėjęs „Prišetininką“ ir versdamas jo pusla­
pius Gontas baigė skaityti paskutinį „In memoriam“ įrašą. 
Jis pažinojo septynis iš devynių žuvusių vaikinų. Ilgiausias 
„In memoriam“ įrašas buvo skirtas Klarensui Rouzverui, vy­
resniajam vieno Elvudo draugų broliui. Kalbant apie paties 
Gonto draugą  – ir priešą  – Katbertą-Smitą, jo gyvenimui 
apibendrinti buvo skirta vos viena vargana pastraipa. Abu 
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vaikinai, patikino „Prišetininkas“, žuvo garbingai. Kaip ir visi 
kiti Prišeto mokiniai, iki šiol žuvę per karą.

– Pūkšt! – sumurmėjo šalia sėdintis Elvudas. – Auf Wie-
dersehen!

Gontas giliai įtraukė cigaretės dūmo ir perlenkė laikraštį.
– Jie turėjo kur kas daugiau ką pasakyti apie Rouzverą 

negu apie Katbertą-Smitą, ką?
Elvudo ginklai vėl virto rankomis. Lanksčiomis, ilgapirš­

tėmis, išteptomis rašalu.
– Taip, – atsakė jis ir išsiblaškęs tapšnojo plaukus. Šie buvo 

tamsūs ir nesuvaldomi. Jis juos susilaižydavo vašku, bet gyve­
no baimėje, kad staiga viena sruogelė gali nevaldoma ištrūkti 
ir taip pritraukti nenorimo dėmesio. – Taip, pagalvojau, kad 
apmaudu.

– Pašautas į pilvą! – Gonto delnas nevalingai atsidūrė ties 
pilvu. Jis įsivaizdavo šį prasiveriantį dėl atlėkusio metalo ga­
baliuko. Bjauru.

– Rouzveras kankinasi dėl brolio, – pasakojo Elvudas. – 
Tie trys Rouzverų vaikinukai buvo siaubingai artimi.

– Valgomajame jis neatrodė labai prastai.
– Jis ne iš tų, kurie kelia scenas, – raukydamasis pareiškė 

Elvudas. Jis paėmė Gonto cigaretę, tą darydamas skrupulin­
gai vengė prisiliesti prie jo rankos. Nors Elvudo santykiai su 
kitais draugais buvo gana fiziški, jis retai paliesdavo Gontą, 
nebent jie galynėdavosi. Gontas veikiau mirtų, nei leistų El­
vudui žinoti, kad tai jį trikdė.

Elvudas įtraukė dūmo ir perdavė cigaretę Gontui.
– Kažin kas būtų parašyta „In memoriam“ skiltyje apie 

mane, – svarstė jis.
– Pasipūtėlis vaikinas žuvo neįtikėtiname susidūrime su 

skėčiu. Vykdomas tyrimas.
– Ne,  – paprieštaravo Elvudas.  – Ne, manau, kad kaž­

kas tokio: „Šiandien anglų literatūra prarado ryškiausią savo 
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žvaigždę!..“ – Jis išsišiepė žvelgdamas į Gontą, tačiau šis ne­
atsakė tuo pačiu. Vis dar laikė delną ant pilvo, tarsi sujudėjus 
viduriai išvirstų kaip Katberto-Smito. Matė, kaip Elvudas jį 
nužvelgia.

– Aš parašyčiau apie tave, juk žinai, – tyliai pareiškė El­
vudas.

– Viską surimavęs, spėju.
– Žinoma. Kaip Tenisonas apie Artūrą Halamą.
Elvudas dažnai save lygindavo su Tenisonu, o Gontą – su 

artimiausiu Tenisono draugu. Dažniausiai Gontui tai atro­
dydavo žavu, tačiau kartais jis prisimindavo, kad Artūras 
Halamas mirė būdamas dvidešimt dvejų, o Tenisonas kitus 
septyniolika metų praleido rašydamas gedulo persmelktą po­
eziją. Tada Gontui visa tai atrodė kiek kraupu, tarsi Elvudas 
norėtų, jog jis mirtų, kad pats turėtų apie ką rašyti.

Gontas kartą keliu trenkė Katbertui-Smitui į pilvą. Ar 
kulka labai skiriasi nuo smūgio?

– Tavo sesuo manė, kad Katbertas-Smitas visai gražus, – 
prisiminė Elvudas. – Papasakojo man, kai aną vasarą lankė­
mės pas ledi Askvit.

– Tikrai? – neentuziastingai perklausė Gontas. – Kaip gra­
žu, kad taip tau pasiguodė.

– Modė šauni,  – staigiai atsistojęs pareiškė Elvudas.  – 
Nuostabi mergina. – Po jo kojomis atskilo gabalėlis šiferio ir 
nukrito žemyn iš trečio aukšto.

– Jėzau, Eli, nedaryk taip! – šūktelėjo Gontas, įsikibęs į lan
go rėmą.

Elvudas išsišiepė ir įsiropštė atgal į miegamąjį.
– Užeik, ten šlapia, – pakvietė jis.
Gontas skubriai įtraukė dar vieną dūmą ir numetė cigare­

tę žemyn lietvamzdžiu. Elvudas gulėjo išsipleikęs ant sofos, 
bet, Gontui atsisėdus jam ant kojų, staigiai jas patraukė.

– Tu neapkentei Katberto-Smito, – pasakė Elvudas.
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– Taip. Na. Pasiilgsiu jo neapkęsti.
Elvudas nusijuokė.
– Rasi ką nors naujo. Visada randi.
– Neabejotinai, – pritarė Gontas. Bet ne tai svarbiausia. 

Jis buvo parašęs bjaurių eilėraščių apie Katbertą-Smitą, o 
Katbertas-Smitas (Gontas buvo beveik įsitikinęs, kad tai jis) 
pakeverzojo „Henris Gontas yra vokiečių ŠNIPAS“ ant bib
liotekos rūbinės sienos. Gontas jam už tai trenkė, bet tikrai 
nebūtų pašovęs į pilvą.

– Manau, kad tikiu, jog kitą semestrą jis grįš pasipūtęs ir 
pasiruošęs papasakoti kvailų istorijų iš fronto, – lėtai kalbėjo 
Elvudas.

– Gal nė vienas jų negrįš.
– Dėl tokio pralaimėtojo požiūrio pralaimėsim karą. – El­

vudas pakreipė galvą. – Henri, tas Katbertas-Smitas vyresny­
sis buvo kvailys. Tikriausiai žengė priešais kulką norėdamas 
pajuokauti. Kai mes ten vyksim, bus kitaip.

– Aš nestosiu.
Elvudas rankomis apsivijo kelius ir įsispoksojo į Gontą.
– Nesąmonė, – pareiškė jis.
– Nesu nusiteikęs prieš visus karus, – pasakė Gontas. – Tik 

prieš šį karą. „Vokiškas militarizmas“ – tarsi nebūtume išlaikę 
imperijos karine galia! Kodėl į mane turėtų šaudyti, nes kaž­
koks Austrijos erchercogas buvo nužudytas įtūžusio serbo?

– Bet Belgija...
– Taip, taip, žiaurumai Belgijoje, – pasakė Gontas.
Jie yra apie tai kalbėję anksčiau. Netgi organizavo deba­

tus – Elvudas jį sutriuškino, penki šimtai devyniasdešimt šeši 
balsai prieš keturis. Elvudas galėjo laimėti bet kuriuos deba­
tus – mokykloje jis buvo mylimas.

– Bet turi stoti į kariuomenę, – kalbėjo Elvudas. – Jei ka­
ras išvis dar tęsis mums baigus mokyklą.

– Kodėl? Nes tu stosi?
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Elvudas sukando žandikaulius ir nusuko žvilgsnį.
– Tu kovosi, Gontai, – pareiškė.
– Tikrai?
– Tu visada kovoji. Su visais. – Elvudas vienu pirštu pasi­

trynė nedidelį plokščią plotelį ant nosies. Dažnai taip daryda­
vo. Gontas spėliojo, ar Elvudas laikė pyktį, kad jis į tą vietą 
jam trenkė. Jie kumščiavosi tik kartą. Pradėjo ne Gontas.

– Nekovoju su tavim, – paprieštaravo Gontas.
– Υνῶθι σεαυτόν, – pasakė Elvudas.
– Aš pažįstu save! – pareiškė Gontas ir metėsi ant Elvudo 

norėdamas jį uždusinti pagalve, akimirką nė vienas jų negalė­
jo kalbėti, mat Elvudas muistėsi ir klykavo iš juoko, o Gontas 
bandė nustumti jį nuo sofos. Gontas buvo stiprus, tačiau El­
vudas – vikresnis, ir išsisukęs nuo Gonto rankų jis krito ant 
grindų, negalėdamas nustoti juoktis. Gontas nuleido galvą 
per sofos kraštą, ir jiedu susilietė kaktomis.

– Turi omeny tokias kovas? – paklausė Gontas, kai jiedu 
atgavo kvapą. – Galynėtis su vokiečiais iki mirties?

Elvudas nebesijuokė, bet kaktos neatitraukė. Akimirką jie 
nejudėjo, kieta kaukolė prie kietos kaukolės, kol Elvudas at­
sitraukė ir priglaudė veidą Gontui prie rankos.

Nuo to judesio įsitempė visi Gonto raumenys. Elvudo 
kvėpavimas degino. Priminė Gontui namie laukiantį šunį, 
Kareivį. Galbūt todėl jis pašiaušė Elvudui plaukus, pirštais 
ieškodamas sruogų, kurių nepasiekė vaškas. Jis metų metus 
neglostė Elvudui plaukų, nuo tada, kai jiems buvo trylika, jie 
pirmus metus gyveno Prišete ir jis rasdavo Elvudą susisukusį 
į kamuoliuką po stalu ir verkiantį.

Bet dabar jie buvo dvyliktokai, jiems liko paskutiniai me­
tai, ir jie beveik nelietė vienas kito.

Elvudas nejudėjo.
– Tu kaip mano šuo, – prabilo Gontas, nes tyla buvo kažko 

prisisunkusi.
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Elvudas atsitraukė.
– Ačiū.
– Tai komplimentas. Aš labai mėgstu šunis.
– Žinoma. Ar norėtum, kad ką nors atneščiau? Jau visai 

neblogai tvarkausi su laikraščiais, nors dantų žymių lieka.
– Nekvailiok.
Elvudas liūdnokai nusijuokė.
– Juk žinai, kad man irgi liūdna dėl Rouzvero ir Katber­

to-Smito, – pasakė jis.
– Ak, taip, – tarstelėjo Gontas. – Ir Streikerio. Prisimeni, 

kaip judu pririšdavot jaunesnius berniukus prie kėdžių ir visą 
naktį juos mušdavot?

Praėjo daug laiko nuo tada, kai Elvudas iš ko nors tyčio­
josi, bet Gontas žinojo, kad jis vis dar gėdijosi jo srauniai 
tekančio nevaldomo smurto. Dar praėjusį semestrą Gontas 
matė, kaip Elvudas rauda iš pykčio pralaimėjęs kriketo rung­
tynes. Gontas neverkė nuo tada, kai jam buvo devyneri.

– Mudu su Streikeriu elgėmės ne taip žiauriai, kaip metais 
už mus vyresni elgėsi su mumis,  – išraudusiu veidu gynėsi 
Elvudas. – Čarlis Pričardas į mus šaudė tikromis tuščiomis 
kulkomis.

Gontas kreivai šyptelėjo suvokdamas, kad erzina Elvudą 
todėl, jog šis susigėdo palietęs jam plaukus. Taip Elvudas su 
kitais vaikinais elgdavosi visuomet, kartojo jis sau. Taip, – at­
sakė balsas. – Bet niekada su juo.

– Be to, mudu su Streikeriu artimai nebendravome, – išta­
rė Elvudas. – Jis buvo gyvulys.

– Visi tavo draugai gyvuliai, Elvudai.
– Man atsibodo. – Elvudas atsistojo. – Eime pasivaikščioti.
Jiems buvo draudžiama išeiti iš kambarių per namų dar­

bams skirtą laiką, todėl iš Kapinių bendrabučio išsliūkino tyliai. 
Nutipeno laiptais namo gale, pro studiją, kur jų auklėtojas po­
nas Hamikas barė kiautą už slaptą pabėgimą. (Prišetas – gana 
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nauja privati mokykla, entuziastingai vartojanti senesnių, la­
biau prestižinių institucijų terminologiją: kiautas – devintokas, 
perkeltasis  – dešimtokas, šimtinis  – vienuoliktokas, galiau­
siai dvi paskutinės abiturientų klasės.)

– Tai žema ir negarbinga, Gosetai. Ar nori būti žemas ir 
negarbingas?

– Ne, pone, – suvebleno vargšelis Gosetas.
– Vargšas, – pareiškė Elvudas, kai jiedu uždarė galines du­

ris. Žvyro keliuku patraukė į kapines, kurių garbei Kapinių 
bendrabutis ir gavo savo pavadinimą. – Kiti kiautai su juo 
elgiasi siaubingai žvėriškai tik todėl, kad pirmąją dieną jis 
pasisakė esantis hercogas.

– Rimtai? – paklausė Gontas, eidamas jis pirštų galiukais 
braukė per antkapių viršų.

– Taip, rimtai, bet tokį dalyką reikia žmonėms leisti at-
rasti. Įsivaizduok, jei prisistatyčiau taip: „Labas, esu Sidnis 
Elvudas ir esu siaubingai patrauklus.“ Juk ne man reikia tai 
sakyti.

– Jei lauki, kol patvirtinsiu tavo tuštybę...
– Nė nesvajočiau, – atsakė Elvudas džiugiai žingsniuoda­

mas. – Iš tavęs komplimento negirdėjau jau kokius tris mė­
nesius. Žinau, nes visada juos užsirašau ir pasidedu į stalčių.

– Povas.
– Na, esmė ta, kad Gosetą religingai engia visa jo klasė ir 

man jo baisiai gaila.
Jie artėjo prie griūvančio senojo vienuolyno kapinių apa­

čioje. Temstant darėsi šalčiau ir drėgniau. Gontas rankomis 
apsivijo save. Žiemos vakarai Prišete buvo kupini neaiškios 
laukimo nuotaikos. Galbūt prie to prisidėjo kontrastas tarp 
už mokyklos stūksančių kalnų, miško juodumos, vėjo nugai­
rintų pievų, tokių tylių, ir garsiai klegančių berniukų grįžus 
į bendrabutį. Eidami per tuščius laukus jie galėjo įsivaiz­
duoti esantys vieninteliai likę gyvi žmonės. Elvudas gyveno 
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didinguose užmiesčio namuose Rytų Sasekse, bet Gontas už
augo Londone. Tyla jam buvo išskirtinai magiška.

– Paklausyk,  – paragino Elvudas, užsimerkė ir užvertė 
galvą. – Argi nutilus nėra lengva įsivaizduoti, kaip romėnai 
triuškina keltus?

Jie sustojo.
Gontas tyloje negalėjo nieko įsivaizduoti.
– Ar tiki magija? – paklausė jis.
Elvudas akimirką nutilo, tiek ilgai, kad jei tai būtų buvęs 

kas nors kitas, Gontas būtų pakartojęs klausimą.
– Tikiu grožiu, – galiausiai atsakė Elvudas.
– Taip, – karštai pritarė Gontas. – Aš irgi. – Jis svarstė, ką 

reiškė būti tokiam kaip Elvudas, tokiam, kuris prisideda prie 
vietos grožio, o ne jį marina.

– Visa tai yra magijos forma, – žingsniuodamas pasakė El­
vudas. – Kriketas, medžioklė ir ledai gulint ant žolės vasaros 
popietę. Anglija yra magija.

Gontas nujautė, kad žino, ką Elvudas ištars toliau.
– Todėl ir turime dėl jos kovoti.
Elvudo Anglija tikrai buvo magiška, pamanė Gontas, 

žengdamas per spyglius. Bet tai buvo ne Anglija. Gontas kar­
tą lankėsi Rytų Londone, kai jo motina nusivežė jį dalinti 
sriubos ir duonos airių audėjams. Ten nebuvo nei kriketo, nei 
medžioklės, nei ledų. Bet Elvudo niekada nedomino bjauras­
tis, o Gontas – galbūt dėl Modės, nes ji skaitė Bernardą Šo ir 
Bertraną Raselą ir savo laiškuose rašė kažkokias nesąmones 
apie kolonijas, – manė, jog bjaurastis yra per svarbi, kad ją 
ignoruotum.

– Ar pameni Peloponeso karą? – paklausė Gontas.
Elvudas nusijuokė iškvėpdamas.
– Jei atvirai, Gontai, nežinau, kodėl išvis su tavimi sten­

giuosi. Pabėgom nuo namų darbų tam, kad negalvotume apie 
Tukididą.


