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IZANGA

Kai Musulmony brolija 1981-aisiais nuzudé Anwarg Sadata
ir valdzig perémé jo viceprezidentas Hosni Mubarakas, buvau
septyneriy. O kai Mubaraka nuverté 2011-aisiais, buvau trisde-
§imt septyneriy, turéjau de$imt knygyny, Simtg penkiasdesimt
darbuotojy, du magistro laipsnius, viena buvusj vyra (toliau jj
vadinsime Pirmuoju), vieng antra vyra (vadinsime Antruoju) ir
dvi dukteris.

Taciau musy istorija prasideda dar gerokai pries Egipto revo-
liucijg ir pries visg eile sukilimy, vadinamy Araby pavasariu. Di-
dziaja dalj savo gyvenimo gyvenau Zamaleke, upés saloje, apsup-
toje dykumos: koordinatés — trisdesimt laipsniy $iaurés platumos,
trisdesimt vienas laipsnis vakary ilgumos. Zamalekas, rajonas va-
karinéje Kairo dalyje, driekiasi vidury Nilo. Pasak legendos, Kairas
pavadintas pagerbiant Marsa, A/~-Najm Al-Qahir, kilus} danguje
miesto jkarimo dieng. Mes ji vadiname a/-Qahira, ,nugalétoja“.

Pagrindinéje Zamaleko pésciyjy ir transporto arterijoje,
Liepos 26-osios gatvéje, stovi du panasis pastatai, vadinami
Baehlerio ramais. Jy aukstos lubos, kiemeliai ir lipdiniai bylo-
ja apie slovingg praeitj. Oro kondicionieriy kompresoriai atka-
kliai jsikabing j balkony turéklus, palaidi kabeliai renka dulkes
ir §iuksles, karstyje iskabinti skalbiniai. Gatvéje i$sirikiavusi aibé

versly: ,Nouby* antikvariatas, kaviné ,Cilantro,,, Thomas Pizza“,
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Aleksandrijos bankas, o pastato kampe su didelémis vitrinomis
rasite ,Diwan“ — knygyna, kurj su seserim Hind jkaréme 2002-
yjy kova. Véliau drauge su Hind visame Egipte atidaréme dar
Sesiolika knygyny (ir $esis uzdaréme), jie visi atrodo panasiai, ir
atmosfera tokia pati kaip $iame, musy flagmane, masy pirmagi-
myje.

»2Diwan® uzgimé vieng 2001-yjy vakara, vakarieniaujant su
musy senomis draugémis Ziad, Nihal ir jos tuometiniu vyru Ali.
Kazkas uzdavé klausima: jei galétum padaryti bet ka, ka padary-
tum? Mudvi su Hind atsakéme vienodai. Atidarytume knygy-
na, kokio Kairas dar nematé. Masy tévas buvo kg tik mires nuo
negailestingos motoriniy neurony ligos. Kadangi skaityti mé-
gom nuo mazumés, paguodos ieskojome knygose — taciau misy
mieste nebuvo Siuolaikisky knygyny. Amziy sandaroje Egipto
leidybos, logistikos ir knygy prekybos sektoriai buvo nualinti per
nepavykusio socializmo desimtmecius. Tai prasidéjo valdant an-
trajam Egipto prezidentui Gamaliui Abdeliui Nasserui ir tgsési
prie Anwaro Sadato (treciojo), o paskui ir prie Hosni Mubarako
(ketvirtojo) — valstybé nesugebéjo susitvarkyti su spar¢iu gyven-
tojy skai¢iaus augimu, o tas privedé prie nerastingumo, korup-
cijos ir suprastéjusios infrastruktiros. Visi tie politiniai reZimai,
siekdami nuslopinti Zmoniy nepasitenkinima, émési kontroliuo-
ti kultaros plétra. Rasytojai tapo valdininkais; literatara paty-
ré daugybe léty ir biurokratiniy miréiy. Atrodé, kad labai reta
egiptiet] domino radymas ar skaitymas. Jsteigti knygyna tokia
kultarinés atrofijos akimirkg atrodé nejmanoma — ir absoliuc¢iai
butina. Muasy nuostabai, vakarienés kompanija tai sudomino ly-
giai taip pat. Ta vakarg tapome penkiais verslo partneriais: Ziad,
Ali, Nihal, Hind ir as. Vélesniais ménesiais nepaliaujamai viska

aptarinéjome, déliojomés ir planavome. O tada su Hind ir Nihal
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émémés darbo. Ir butent §i bendra veikla mus padaré seserimis,
trimis ,Diwan“ moterimis.

Kaip Zmonés as, Hind ir Nihal esame visiskai skirtingos.
Hind uzdara ir arsiai i$tikima, Nihal dvasinga ir kilniagirdé, as —
veiklos Zmogus. Budamos verslo partnerés, stengémeés buti geres-
nés, nei esame, dazniau nesékmingai. Pasidalinome darbg pagal
tai, kuri kam teikia pirmenybg ir kas kurig dZiugina: mudviem su
Hind mielesnés knygos, Nihal — Zmonés. Tas pasidalinimas nie-
kada neturéjo griezty riby. Mus visas visada domino kalba. Savo
démesj ir darbg skyréme Zodziams. Didziavomés Egipto kultara
ir noréjome ja kuo placiau skleisti. Neturéjome nei verslo pla-
no, nei sandélio, nei baimés. Neslégé miusy paciy kompetencijos
trakumas ir nesupratome, kokie i$sukiai musy laukia. Buvome
jaunos — man dvidesimt septyneri, Hind — trisdesimt, Nihal —
keturiasdesimt. Per kitus du desimtmecius laikysime viena kita
uz rankos per santuokas, skyrybas, gimimus ir mirtis. Stosime }
akistatg su sunkumais valdydamos versla patriarchalinéje visuo-
menéje: laviravome tarp pazeminimy ir diskriminacijos, patai-
kavome despotams valdininkams ir $itaip puikiai perkandome
Egipto cenzuros jstatymus.

Nuo pat pradziy Zinojome, kad muasy knygynas negali buti
praeities reliktas. Tai turéjo buti siekis ir vizija. Kiekvienas as-
pektas turéjo buti samoningas, pradedant nuo pavadinimo. Vie-
ng dieng miasy mama Faiza mandagiai klausési, kaip su Hind
sukame galvas dél Sios dilemos. Nesuzavéta muasy pasitlymy ir
norédama kuo grei¢iau sugrjzti prie piety, ji pasialé ,Diwan®.
Isvardijo to Zodzio reik$mes: poezijos rinktiné persy ir araby
kalbomis; susitikimy vieta; sve¢iy namai; sofa; ir pavadinimas,
Zinomas auksto rango valdininkams. ,Diwani® yra arabiskos ka-

ligrafijos rasis. Kiek patyléjusi dar pridare, kad Sitas Zodis puikiai
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skamba kalbant arabiskai, angliskai ir prancaziskai. Ir toliau kibo
} maistg. Pokalbis buvo baigtas.

Tam pavadinimui suteikus mums jégy, kreipémeés j Nerming
Hammam, grafikos dizainere, dar Zinomg kaip Minou, kad pa-
déty mums susikurti prekés Zenkla. Jos humoro jausmas pagau-
lus ir kandus, jos plati Sypsena visaziné. Minou paprasé misy su
Hind ir Nihal apibuadinti ,Diwan® taip, tarsi jis baty asmuo. Mes

jai atsakéme, kad jis ir yra asmuo, ir ji viska iSdésté $tai taip.

»2Diwan® pradétas reaguojant } pasaulj, kuriam neberipi
radytinis Zodis. Jis gimé 2002-yjy kovo astuntaja — taip
jau sutapo, kad Tarptauting moters dieng. Jis didesnis uz
erdve, kurig uzima. Kviecia ir gerbia kitus, nepaisydamas
visy jy skirtumy. Kaip geras Seimininkas sitlo klientams
pabuti ilgéliau savo kavinéje. Laikosi draudimo rakyti; jis
supranta, kad daugumoje viety jo tévynéje tam nekliudo-
ma, bet nusprendé siekti geresnio. Jo idéjos kilnesnés, nei
leidzia aplinka. Jis saziningas, bet vagiy nebaus. Jis nuosir-
dziai ir tvirtai nusprendes iSravéti tuos, kurie tokie néra.
Jam nepatinka skaiciai. Nepatinka j; supantis dvejetainis
pasaulis ir jis pasiryzes jj pakeisti, viena knyga po kitos. Jis
jsitikines, kad $iauré ir pietus, rytai ir vakarai yra riboja-
mosios sgvokos, todél sitlo knygas araby, angly, prancizy

ir vokieciy kalbomis. Jis telkia Zmones ir idéjas.

Minou musy aprasymg paverté logotipu. Ispies¢ D-I-W-A
ekscentrisku juodu $riftu, o ,N“ prirasé arabiskai. Toji paskuti-
né raidé — duoklé nuun al-niswa ir nuun al-inath — budvardzius,
veiksmazodzius ir daiktavardzius padaro moteriskos giminés.
O ta Zod} Minou apsupo fashkeel, kitaip tariant, diakritiniais

zenklais.
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Bookstore

Minou sukaré ne tik logotipa, bet ir prekés Zenkla, kuris ga-
léty augti ir keistis. Sugalvojo budus, kaip populiarinti ,Diwan:
maiselius, knygy skirtukus, atvirukus, Zvakes, vyniojamajj popie-
riy, radiklius, piestukus ir tapetus. Kairo gatvése , Diwan“ maiselis
tapo kulttrinio statuso simboliu. O kai vélesniais metais i§vysda-
vau viena ty misy maiSeliy kokioje Londono gatvéje ar Niujorko
metro, apimdavo begalinis dZiaugsmas.

Per tuos dvejus metus po revoliucijos, Musulmony brolijai
atéjus } valdzia, Kairas virto kazkuo kone neatpazjstamu — o a$
émiau svarstyti apie isvykima. Si perspektyva buvo nejtikétinai
skausminga, po ilgy mety vadovavimo ,Diwan“ porevoliuci-
niame chaose visiskai i$sisémiau. Pradéjau suvokti, kad likdama
Kaire egzistuoju tik tiek, kiek tai susije su mano knygynais. Ir
nickada negalésiu i§ to issilaisvinti. Taigi, atidavus keturiolika
mety knygynams, teko brézti linija smélyje — palikti vienos i§
»2Diwan“ vadoviy pareigas. Trumpam apsistoje¢ Dubajuje, mes su
Antruoju, Zein (dabar jai Sesiolika) ir Layla (keturiolika) per-
sikraustéme } Londong. Nors ir nebevadovauju ,Diwan® — $itai
perémé Nihal — mintyse vis sugrjZtu j tuos metus, jausdama ir
ilges}, ir palengvéjima.

Hind, mano sielos draugé ir gelbétoja, apie tai niekada nekal-

ba; vietoj prisiminimy ji pasirinko tyla.

»2Diwan“ buvo mano meilés laiskas Egiptui. Jis pakursté mano

siekj ieskoti saves, savo Kairo ir savo valstybés, jis buvo to dalis.
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O $i knyga yra mano meilés laiskas ,Diwan®. Kiekvienas sky-
rius — pasakojimas apie knygyna dalimis, nuo kavinés iki savi-
tarnos skyriaus, ir apie Zmones, kurie ten lankydavosi: bendra-
darbius, nuolatinius klientus, $iaip prasalaicius, vagis, draugus ir
$eimg, kuri ,Diwan® vadino namais. Tie, kurie rago meilés lais-
kus, zino, kad jy tikslai nepasiekiami. Mes bandome ir mums
nepavyksta materializuoti neapciuopiamo. Kovojame pries neis-
vengiamg pabaiga, suprasdami, kad viskas laikina. Ir pasirenkame

buti dékingi uz laika, kad ir koks trumpas jis buty.



