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PIRMAS

264 dienos, kaip esu įkalinta.
Draugiją palaiko tik mažytė užrašinė, sulūžęs rašiklis ir skai­

čiai mano galvoje. 1 langas. 4 sienos. 144 kvadratinių pėdų plo­
tas. 26 abėcėlės raidės, kurių per 264 įkalinimo dienas netarė 
mano lūpos.

6 336 valandos, kaip neliečiau kito žmogaus.
Man sakė:
– Gausi kameros draugą kambarioką.
Man sakė:
– Abu čia supūsit Už gerą elgesį.
Man sakė:
– Tokį patį pamišėlį kaip tu Izoliacija baigėsi.
Taip sakė Atkūrimo pareigūnai. Atkūrimo sąjūdis buvo pra­

dėtas siekiant išgelbėti mūsų žlungančią visuomenę. Ir to paties 
sąjūdžio atstovai išplėšė mane iš tėvų namų ir užrakino beprot­
namyje už tai, kas buvo ne mano valioje. Bet tai, kad nežinojau, 
ką sugebu, kad nežinojau, ką darau, niekam nė motais.

Neturiu jokio supratimo, kur esu.
Žinau tik tiek, kad mane atvežė baltu furgonu, kuris iki čia 

dardėjo 6 valandas ir 37 minutes. Žinau, kad buvau antrankiais 
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prirakinta prie sėdynės. Pririšta prie kėdės. Žinau, kad tėvams 
neparūpo atsisveikinti. Žinau, kad išvežama neverkiau.

Žinau, kad dangus kasdien griūva.
Saulė niurkteli į vandenyną ir nutaško pasaulį už mano lango 

rudais, raudonais, geltonais ir oranžiniais purslais. Milijonai la­
pelių ant šimto šakų pašoka vėjyje melagingai žadėdami pakilti 
ir nuskristi. Bet gūsis sugauna jų nušiurusius sparnus ir nubloškia 
žemėn, kur juos pamirštus sutrypia marširuojantys kareiviai.

Mokslininkai teigia, kad dabar medžių mažiau nei anksčiau. 
Jie teigia, kad kadaise šis pasaulis buvo žalias. Kad debesys buvę 
balti. O visa saulės šviesa – nekenksminga. Bet tą pasaulį prisi­
menu labai blausiai. Nedaug ką pamenu iš tų laikų. Dabar man 
pažįstama tik ta būtis, kurią man primetė. Ankstesnio gyvenimo 
šešėlis.

Priglaudžiu delną prie mažyčio stiklo langelio ir ranką su­
spaudžia pažįstama šalčio sauja. Abu esame vieni, abu kažko kito 
nesatis.

Paimu varganą rašiklį su lašeliu rašalo, kurį įpratau taupyti, 
apžiūriu jį ir apsigalvoju. Nesistengsiu nieko užrašyti. Gal bus 
visai smagu kameroje turėti draugą. Galbūt pasikalbėjus su gy­
vu žmogumi taps lengviau. Pasitreniruoju kalbėti balsu, lūpomis 
dėlioju pažįstamus žodžius, kurių mano burna neatpažįsta. Pra­
tinuosi visą dieną.

Stebiuosi nepamiršusi, kaip kalbėti.
Susuku savo užrašinę į vamzdelį ir įkišu į plyšį sienoje. Atsi­

sėdu ant audiniu aptrauktų spyruoklių, ant kurių esu verčiama 
miegoti. Laukiu. Sūpuojuosi pirmyn atgal ir laukiu.

Nesulaukusi užmiegu.

Atsimerkusi išvystu dvi akis, dvi lūpas, dvi ausis ir du antakius.
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Vos susituriu. Apimtai panikos norisi rėkti ir bėgti, nors galū­
nes sukaustęs siaubas.

– Tu – v-v-v...
– O tu mergina.  – Jis kilsteli antakį ir atsitraukia. Vypteli, 

bet be jokio džiugesio, o man norisi verkti, akys karštligiškai bė­
ga prie durų, kurias mėginau atidaryti tiek kartų, kad pamečiau 
skaičių. Mane uždarė su vaikinu. Su vaikinu.

Dieve brangus.
Jie nori mane nužudyti.
Tyčia taip pasielgė.
Kad kankinčiausi, kad kamuočiausi, kad daugiau niekada ne­

išmiegočiau ligi ryto. Jo rankas lyg rankovės iki alkūnių dengia 
tatuiruotės. Antakyje trūksta žiedo, matyt, konfiskavo. Tamsiai 
mėlynos akys, tamsiai rudi plaukai, masyvus smakras, tvirtas, liek­
nas stotas. Gražus Pavojingas. Grėsmingas. Baisus.

Jam nusijuokus nusiridenu nuo lovos ir susigūžiu kampe.
Jis nužvelgia tuščią lovą, kurią šįryt įgrūdo į kampą, šiokią to­

kią pagalvę, ploną čiužinį ir nušiurusią antklodę, kurios jam vos 
pakaktų krūtinei užkloti. Žvilgteli į mano lovą. Į savo.

Viena ranka pritraukia vieną prie kitos. Abu geležinius rėmus 
koja perstumia savo kameros pusėn. Išsitiesęs per du čiužinius pa­
sikiša mano pagalvę po kaklu. O aš drebu visu kūnu.

Prikandu lūpą ir tikiuosi pranykti tamsiame kampe.
Jis atėmė mano lovą, antklodę ir pagalvę.
Man teliko grindys.
Grindimis ir tenkinsiuosi.
Niekada negalėsiu pasipriešinti, nes baimė pavertė mane 

akmeniu.
– Tai ką, tu beprotė? Dėl to esi čia?
Nesu beprotė.
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Jis pasikelia ant alkūnių, kad matytų mano veidą, ir vėl nusi­
juokia.

– Nieko tau nedarysiu.
Noriu juo tikėti Netikiu.
– Kuo tu vardu? – klausia.
Ne tavo reikalas. Kuo tu vardu?
Girdžiu, kaip susierzinęs atsidūsta. Girdžiu, kaip apsiverčia 

lovoje, kurios pusė ką tik priklausė man. Kiaurą naktį nesudedu 
bluosto. Guliu pritraukusi kelius prie smakro, rankomis apsiviju­
si sulysusias kojas, atsitvėrusi nuo jo tik ilgų rudų plaukų užuo­
laida.

Neužmigsiu.
Negaliu užmigti.
Negaliu daugiau klausytis riksmų.
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ANTRAS

Rytą pakvimpa lietumi.
Kamera pritvinkusi šlapio akmens, suartos dirvos kvapo; oras 

drėgnas ir gaivus. Giliai įkvepiu, ant pirštų galų nutipenu prie 
lango ir prispaudžiu nosį prie šalto stiklo. Jaučiu, kaip šis aprasoja 
nuo mano kvėpavimo. Užsimerkusi įsiklausau, kaip per vėjo ūže­
sį smelkiasi tylus kapsėjimas. Vieninteliai lietaus lašai primena, 
kad debesys turi širdį. Ir kad pati ją turiu.

Dažnai galvoju apie lietaus lašus.
Galvoju, kaip be paliovos krenta žemyn, suklumpa, nusilau­

žia kojas, kaip šoka iš dangaus į nežinią, pamiršę savo parašiu­
tus. Tarsi kažkas aukštai būtų išvertęs kišenes nesirūpindamas, 
kur pabirs jų turinys, nesirūpindamas, kad lašai, nukritę žemėn, 
ištikš, suduš, kad žmonės keiks dienas, kai jie išdrįs pasibelsti į 
jų duris.

Aš esu lietaus lašas.
Tėvai išvertė mane iš kišenės ir paliko išgaruoti ant betono 

bloko.
Pro langą matau, kad esame netoli kalnų ir vandens, bet šiais 

laikais viskas netoli vandens. Tik nežinau, kurioje mes pusėje. 
Kuria kryptimi žvelgiu. Prisimerkusi dairausi ankstyvo ryto švie­
soje. Kažkas iškėlė saulę ir vėl prisegė ją prie dangaus, bet kasdien 



14

ji kabo vis žemiau nei vakar. Tarsi aplaidus tėvas, kuris pažįsta tik 
vieną tavo pusę. Ji nemato, kaip žmonės pasikeičia, kai jos nėra. 
Kokie esame tamsoje.

Staiga pasigirdęs šnarėjimas įspėja, kad kameros draugas pa­
budo.

Apsisuku tarsi vėl užklupta vagianti maistą. Taip pasielgiau 
tik kartą ir kai pasakiau, kad vogiau ne sau, tėvai nepatikėjo. Sa­
kiau, jog tenorėjau išgelbėti benames kates, kurios sukiojasi už 
kampo, bet jie manęs nelaikė žmogumi ir netikėjo, kad galėčiau 
rūpintis katėmis. Tik ne toks sutvėrimas kaip aš. Nors, teisybės 
dėlei, jie niekada manimi netikėjo. Todėl ir esu čia.

Kameros draugas mane nužiūrinėja.
Užmigo nenusirengęs. Vilki tamsiai mėlynus marškinėlius ir 

samanų spalvos kelnes su kišenėmis, kurios sukištos į juodus au­
linius batus.

Mano galūnes dengia bejausmė medvilnė, o skruostuose – ro­
žių raudonis.

Jo žvilgsnis nuslysta mano figūra ir nuo šito mano širdis pa­
sileidžia šuoliais. Gaudau nuo skruostų krentančius žiedlapius, o 
jie plevena aplink kartu su paskutiniais drąsos likučiais.

Noriu jam pasakyti: nežiūrėk į mane.
Neliesk manęs žvilgsniu, rankas laikyk prie savęs ir prašau ir 

prašau ir prašau...
– Kuo tu vardu? – Jis pakreipia galvą ir gravitacija neatlaiko.
Pakimbu akimirkoje. Sumirksiu sulaikiusi kvapą.
Jis pasimuisto ir mano akys sudūžta į šimtus šukių, kurios at­

simuša nuo sienų lauždamos šviesą. Jose sumirga tūkstančiai aki­
mirkų, tūkstančiai kadrų. Nuo laiko išblukę vaizdai, sustingusios 
mintys, pavojingai pakibusios negyvoje erdvėje, sielą veriantis pri­
siminimų sūkurys. Jis man primena kadaise pažinotą draugą.

Vienas oro gurkšnis – ir esu parbloškiama į realybę.
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Gana svajoti.
– Kaip čia atsidūrei?  – klausiu įtrūkimų betono sienoje. 14 

įskilimų 4 pilkose sienose. Ir grindys, ir lubos iš tų pačių akmens 
plokščių. Apgailėtini lovų rėmai sutverti iš senų vandentiekio 
vamzdžių. Mažytis lango kvadratėlis per storo stiklo, kad išdauž­
tum. Mano viltis išsekusi. Akys padėrusios ir peršti. Pirštas tin­
giai vedžioja per šaltas grindis.

Sėdžiu ant grindų, atsiduodančių ledu, metalu ir purvu. Ka­
meros draugas sėdi priešais parietęs po savimi kojas. Jo blizgantys 
batai nedera šiame varge.

– Tu manęs bijai, – pareiškia bespalviu balsu.
Nejučia sugniaužiu kumštį.
– Bijau, kad klysti.
Gal ir meluoju, bet tai ne jo reikalas.
Jis prunkšteli ir garsas nuaidi erdvėje be gyvybės. Galvos ne­

pakeliu. Nesutinku jo gręžiančio žvilgsnio. Įtraukiu gurkšnį su­
plėkusio oro ir atsidūstu. Gerklę gniaužia kažkas pažįstamo, kaž­
kas, ką esu pratusi nuryti.

Bet du stuktelėjimai į duris pabaido mano jausmus ir jie kaip­
mat pasislepia.

Jis nieko nelaukdamas pašoka ant kojų.
– Nieko ten nėra, – sakau. – Tik atnešė pusryčius.
Šiuos pusryčius valgiau 264 kartus ir vis dar nežinau, iš ko jie 

pagaminti. Trenkia kažkokiais chemikalais, beformė nenusako­
mo skonio masė. Kartais per saldi, kartais per sūri – visada šlykš­
ti. Dažniausiai išbadėjusi nė nepastebiu skirtumo.

Jis sudvejoja tik akimirką ir girdžiu, kaip žengia prie durų. At­
stūmęs mažą langelį pažvelgia į pasaulį, kurio nėra.

– Šūdas! – kone įsviedžia padėklą pro plyšį ir prispaudžia del­
ną prie marškinėlių. – Šūdas, šūdas, – sugniaužia pirštus į kumštį, 
sukanda dantis. Nusidegino. Jei būtų paklausęs, būčiau įspėjusi.



16

– Prieš liesdamas padėklą, palauk bent tris minutes, – tariu 
sienai. Į blyškius randelius, nudeginimų žymes ant savo smulkių 
plaštakų nežiūriu. Neturėjau, kas pamokytų, kaip jų išvengti. – 
Manau, jie tyčia juos taip įkaitina, – tyliai priduriu.

– Ak, tai šiandien jau kalbi? – burbteli ir blykstelėjęs akimis 
nusisuka. Ir man tik dabar dingteli, kad jam gėda. Jis užsigrū­
dinęs vaikinas. Užsigrūdinęs vaikinas, kuris nedaro kvailų klai­
dų merginos akivaizdoje. Užsigrūdinęs vaikinas, kuris nerodo 
skausmo.

Suspaudžiu lūpas ir pažvelgiu pro stiklo kvadratėlį, kuris čia 
vadinamas langu. Gyvūnų likę nedaug, bet esu girdėjusi apie 
paukščius, kurie mokėjo skraidyti. Galbūt vieną dieną ir aš to­
kį išvysiu. Šiais laikais žmonės prikalba tokių dalykų, kad negali 
visko priimti už gryną pinigą, bet per pastaruosius kelerius metus 
ne vienas pasakojo savo akimis matęs skrendančius paukščius. 
Todėl vis dairausi.

Šiandien išvysiu paukštį. Baltą paukštį su aukso plunksnomis 
lyg karūna ant galvos. Jis skris. Šiandien išvysiu paukštį. Baltą 
paukštį su aukso plunksnomis lyg karūna ant galvos. Šiandien 
išvysiu...

Jo ranka.
Ant mano kūno.
2 pirštų galiukai
mažiau nei akimirką paliečia petį ir kiekvienas kūno raume­

nėlis, kiekviena sausgyslė įsitempia, susiveja į stuburą surakinan­
čius mazgus. Sustingstu. Nedrįstu nė krustelėti. Nė įkvėpti. Gal­
būt, jeigu nejudėsiu, šis jausmas niekada nedings.

264 dienas manęs nelietė joks žmogus.
Kartais atrodo, kad manyje susitvenkusi vienuma sprogs, o 

kartais nežinau, ar verksmas, riksmai ir isteriškas juokas ką nors 
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pakeis. Kartais taip trokštu ką nors paliesti, būti liečiama, jausti, 
kad, atrodo, kažkur kitoje visatoje nukrisiu nuo uolos ir niekas 
niekada manęs neras.

Atrodo visai įmanoma.
Rėkiau metų metus ir niekas manęs negirdėjo.
– Tu nealkana? – paklausia tylesniu balsu, kiek susirūpinęs.
264 dienos, kaip badauju.
– Ne, – vos girdimas žodelis lyg duslus atodūsis ištrūksta iš 

mano lūpų. Atsisuku, žinau, kad neturėčiau, bet atsisuku ir už­
klumpu jį mane stebint. Tyrinėjant. Lūpos truputį praviros, ran­
kos nusvirusios prie šonų, akys mirksi gindamos šalin nerimą.

Kažkas lyg kumščiu į pilvą smogia.
Jo akys. Jose kažkas yra.
Tai ne jis ne jis ne jis ne jis ne jis.
Užsidarau nuo likusio pasaulio. Užsirakinu. Tvirtai pasuku 

raktą.
Ir mane paslepia juodos tamsos klostės.
– Ei.
Per jėgą atplėšiu akis. Mano burnoje 2 sudaužytų langų šukės.
– Kas nutiko? – jo balsas išduoda bergždžias pastangas apsi­

mesti abejingam, nerimo kurstomą mėginimą išlikti šaltam.
Nieko.
Susitelkiu į permatomą kvadratą, skiriantį mane nuo laisvės. 

Noriu sudaužyti šį betoninį pasaulį, kad neliktų nė dulkelės. No­
riu būti didesnė, geresnė, stipresnė.

Noriu būti pikta pikta pikta.
Noriu būti paukščiu, kuris pakyla ir nuskrenda.
– Ką rašai? – vėl klausia kameros draugas.
Šie žodžiai – vėmalai.
Šis varganas rašiklis – mano gerklė.
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Šis popieriaus lapas – porcelianinis dubuo.
– Kodėl neatsakai? – Jis per arti per arti per arti.
Niekas niekada neprieina pakankamai arti.
Įtraukiu oro ir laukiu, kol jis, kaip visi kiti, mane paliks vie­

numoje. Akys prikaustytos prie langelio ir pažadų apie kitokį 
pasaulį. Pažadų, jog esama kažko didesnio, svarbesnio, jog esama 
paaiškinimo, iš kur į mano kaulus įaugusi beprotybė, kodėl, kad 
ir ką daryčiau, viską sugriaunu. Aš išvysiu paukštį. Baltą paukštį 
su aukso plunksnomis lyg karūna ant galvos. Jis skris. Aš išvysiu 
paukštį. Baltą paukštį su...

– Ei.
– Negali manęs liesti, – sušnabždu. Nutyliu, kad tai melas. 

Nesakau, kad gali mane liesti. Nesakau, kad noriu, jog mane 
liestų.

Bet kai kas nors mane paliečia, nutinka keistų dalykų. Baisių 
dalykų.

Mano prisilietimas mirtinas.
Nebepamenu, ką reiškia apkabinimas. Rankas gelia nuo neiš­

vengiamo vienatvės šalčio. Mano pačios motina negalėjo laikyti 
manęs glėbyje. Mano tėvas negalėjo sušildyti sugrubusių pirštų. 
Mano pasaulis – tuštuma.

Labas.
Pasauli.
Tu mane pamirši.

Tuk tuk.
Kameros draugas pašoka ant kojų.
Laikas į dušą.


