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Pirmas
Haga, 1882 metų sausis

Žiema, žvarbus vakaras. Šiaurės vakarų vėjas toks šaižus, lyg 
adatėlėmis bado. Visą dieną šėlo tame darganoms atvirame 

pajūryje, tarsi pasinešęs nušluoti atgal į vandenyną jo smėlėtus 
krantus.

Geste, skurdžiausiame miesto kvartale, gatve ritasi statinaitė, 
pamesta šluota įkyriai beldžia į duris, plazda ir plaikstosi brezen­
tiniai stogeliai, lyg plaktukų sutartinė į mūrinę sieną trankosi 
langinės.

Vėjo suvystyti žmonės susigūžę būriais traukia namo, darbo 
diena baigta. Minia skuba pro motiną su dukrele, einančias į 
miesto centrą. Motinai, Sinai, darbo diena tik prasideda. Gob­
damasi pečius juoda skara, ji stengiasi palikti plyšelį, kad pašali­
nė akis užkliūtų už kuklios dekoltė. Šiaip ar taip, pilvą ji slepia 
po keliais sluoksniais vilnonių drabužių. Moteris pavargusi, visą 
energiją iščiulpia įsčiose užsimezgusi gyvybė. Bet rytoj ji privalo 
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susimokėti buto nuomą ir negali leisti sau prabangos ilsėtis. Turi 
žūtbūt rasti mažų mažiausia du klientus, dar geriau tris, jeigu 
nori, kad užtektų ir gurkšniui kadaginės.

Pajutusi timpčiojant sijoną, ji dirsteli žemyn. Marijos skruos­
tai raudoni kaip burokai, o nosis, žiemą amžinai varvanti, blizga.

– Mama, valgyti.
– Palauk, gal greit, – sumurma Sina, šykštėdama mergaitei 

užuojautos. Neleis sau nei užuojautos, nei poilsio.
Aukštai, pamėlusiame danguje, prasikala žiupsnelis žvaigž­

džių. Netrukus vakaro sutemos užleis vietą nakčiai, ir, suneri­
musi, kad vėjas ne tik praretins minią, bet ir neleis vyrams iš­
kelti kojos iš namų, Sina paspartina žingsnius, eina smagiau nei 
paprastai. Stengdamasi neatsilikti, Marija kaukši klumpytėmis 
iš paskos.

Neilgai trukus jiedvi jau slampinėja siauromis Kalvermarkto 
gatvelėmis. Nors oras šaltas, tavernos lūžta nuo žmonių. Sinai 
ne naujiena: vėjas – ne vėjas, nesvarbu, vyrai grūdasi ten kaip 
išbadėjusios kiaulės prie lovio. Pro duris veržiasi juokas, duslus, 
prikimęs nuo alaus, aprasoję langai blausiai švykso šilta gelsva 
šviesa. Sina greit nukreipia žvilgsnį į šalį. Visų labiausiai dabar 
norėtų atsidurti tarp tų vyrų, nuskandinti savo sielvartus įkau­
šusioje draugijoje. Gimę vyrais, jie turi valią ūžauti, palikę na­
mie moteris su tirtančiais vaikais prie blėstančių židinių melstis, 
kad vyrai nepamirštų pareiti su keliais pinigėliais kišenėje.

Ji neabejoja, jog tai geriausias įrodymas, kad Dievas – vyras.
Bet jai vis viena, iš kur jis, iš dangaus ar Gesto, tokiai kaip 

ji nėra vyrų. Argi ne visada ji jaučiasi pamesta? Pati viena gimdo 
vaikus? O paskui irgi? Laimė, kiti du, gimę po Marijos, – ligoti 
vargdienėliai – susiprato anksčiau palikti šį pasaulį.
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Pagaliau, pastebėjusi iš triukšmingos smuklės išeinant pažįsta­
mą žmogystą, puola prie jo. Jai nesunku atpažinti Johaną iš savo­
tiškos eisenos – jo kojos visada išlenktos, lyg jotų raitas, – net sau­
sakimšose gatvėse. Anot gandų, jis ištiktas nelemto prakeikimo, 
vienuoliktas pirštas tarpukojy dieną naktį kietas kaip pagalys, nors 
kai kas sako, kad tai toli gražu ne bėda. Vis dėlto jis turi ieškoti 
„vaistų“ ne šeimyninėje lovoje, nes žmona, aptarnavusi jį dvide­
šimt metų, atsisako juo rūpintis. Ir kas gi gali smerkti vargšę mo­
terį? Laimė, Johanui nereikia kamuotis, nes mieste apstu merginų 
ir moterų, pasiruošusių palengvinti ne tik jo kančias, bet ir kišenę.

Jau kelios savaitės prabėgo nuo jų paskutinio susitikimo, tad, 
dviprasmiškai šypsodama, Sina šonu prisėlina prie vyro. Bet Jo­
hanas užsismaukia kepurę ant akių ir bando smukti pro šalį, tad 
Sina suirzusi mikliai užstoja jam kelią. Na ir pašlemėkas! Jeigu 
kam ir dera ko nors vengti, tai tik jai! Mėsininkas, aptekęs riebiu 
skerdienos tvaiku, kaip oda prikepusiu prie kūno. Na, o kokios 
tos jo apykaklės, amžinai aptaškytos raudonu kaip rūdys krauju? 
Kaip nusibodo jai tie žaidimai, kuriam galui vaidinti gundyto­
ją, jeigu ji nori būti paprasčiausia kekše. Bet žinodama, kad jos 
saldūs žodeliai dažnai sužadina vyrams geismą, ir baimindamasi, 
jog tą vakarą gali daugiau nepasitaikyti klientų, susitramdžiusi 
murkia: „Na, Johanai, aš jau drėgna.“

Bet šis, užuot gašliai nusišiepęs, šįvakar atšoka, lyg saugoda­
masis greit atlekiančio kinkinio, ir taip susigūžia, kad jo riebus 
pagurklis išpursta kaip rauktinė apykaklė.

Galiausiai jis apsigalvoja tik pasigirdus Marijos balseliui. 
Pavargusi, ašarų pritvinusiomis akimis mergaitė vėl sudejuoja: 
„Mama, valgyti.“

Johanas, pats penkių vaikų tėvas, atsidusęs nusileidžia.



silvia kwon

16

Sina griebia jam už rankos ir vedasi į arklidę už smuklės. 
Du arkliai garduose sušmaukši uodegomis, suprunkščia pamatę 
neprašytus svečius. Viduje tvanku, galima uždusti nuo arklių 
mėšlo ir gaižaus sušutusių šiaudų tvaiko. Paprastai ji net nosies 
neužsiimtų, bet šiandien, kai be perstojo pykina, ji žagteli ropš­
damasi ant šieno pasienyje. Marija jau žino, ką daryti, ir pasi­
slepia už durų.

Cha, kaip Sina ir tikėjosi, Johano vienakis žaltys išsprūdo 
iš po marškinių kietas kaip šluotkotis, sukeldamas abejonę jo 
ankstesniu nenoru – veikiau elgesiu ir, negana to, nemandagiu. 
Kaip ji džiaugiasi arklidėje tvyrančia blausa! Kai vyrai nuo jos 
per plauką, jų gyvuliškai atgrasūs veido bruožai atstumia labiau 
nei baksnojimas.

Ilgainiui jos protas – tas gudrus paukštelis – išmoko auginti 
sparnelius. Tad tuo metu, kai pakaušis dunksi į tinką, o pečiai – 
į mūrinę sieną, jis pačiu laiku išskrenda, atšoka nuo jos maždaug 
kaip nudegusi oda, ir ji pasijunta lyg savyje ir drauge lyg ne 
savyje. Jeigu ne tas buklus ir toks būtinas triukas – jeigu ne kai 
kas daugiau, – kaip ir kūno plyšys tarp kojų, ji neabejoja, kad 
jau seniai būtų atsidūrusi kalėjime už tai, jog giliai suvaro nagus 
vyrui į nugarą ir suleidžia dantis į ausį.

Viena jos dalis, dabar pakilusi, sklando po gegnėmis, ir vaiz­
das iš paukščio skrydžio jai atrodo ir graudus, ir juokingas. Pa­
mažu rimstant Johano kriokimui, lėtėja siūbavimas, ir Sina, 
jausdama, kad artėja pabaiga, nusišypso. Būtų nustūmusi kaip 
paprastai, nelaukusi, kol jis sušvirkš į vidų, bet tą vakarą susi­
tvardo. Apskritai, koks skirtumas? Be to, tas metodas pasitvir­
tina tik iš dalies. Tad ji leidžia jam dar neskubėti, bet, kildamas 
nuo jos, jis netyčia paliečia jos pilvą ir sumikčioja: „Kas čia...“
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„Nesijaudink, ne tavo“, – nuramina ji Johaną, nors iš tiesų 
ir pati nieko nežino. Bet baksnoti pirštu niekada nedera, kai 
manaisi tokiu amatu, ir, jei nėštumas jai  – tik verslo trikdis, 
tie pasimatymai toli gražu ne nekaltas žaidimas tokiems tipams 
kaip Johanas, todėl jis vos neklupdamas paskubomis užsitempia 
kelnes. Sviedęs ant žemės kelis pinigėlius, išdumia iš arklidės, 
lyg gelbėdamasis nuo gaisro.

Taip nevykusiai pasprukus Johanui, Sina prunkštelėjusi pa­
linguoja galva. Be jokios abejonės, neveikiai ji vėl pasimatys su 
klientu. Greit pasklis gandas, išaugs pilvas, ir ji neturės kitos 
išeities, tik imtis siuvimo, laiduojančio patikimą uždarbį, bet 
jo pakaks nebent žibalui, kurio reikės lempai dirbant iki vėlios 
nakties.

Sugriebusi gniūžtę šieno, ji nusišluosto nuo šlaunų gličią šliū­
žę ir tada surenka monetas. Skubėdamas Johanas numetė ketvir­
tuku daugiau. Ko gero, užteks ir kadaginei. Pasiraususi krepšyje, 
ji ištraukia aplamdytą skardinę gertuvę, anglų jūreivio dovaną, ir 
patraukia gerą gurkšnį. Kaitrus gėrimas visada nuramina, ir ji 
nebegali be jo apsieiti lygiai taip pat, kaip be storų vilnonių ko­
jinių žiemą. Ji šaukia Mariją vardu ir vietoj atsako tegirdi, kaip 
uodegomis šmaukši arkliai, pažiūri už durų ir randa dukrytę, 
kuri miega susirietusi į kamuoliuką. Pernelyg pavargusi, kad pa­
jėgtų ją pakelti, ji švelniai baksteli batu mergaitei į koją. „Na, 
atsibusk. Dabar jau galėsim pavakarieniaut.“

Jau vėlu, bet Sinai trūksta dar vieno guldeno. Netoli Prinsegrach­
to ima krėsti šiurpas, ir ji vos pavelka kojas. Svyruodama kėblina 
prie namo, suklumpa ant marmurinių prieangio laiptų. Skara 
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nusliuogia nuo pečių; Marija atropojusi sukniumba šalia ir aki­
moju užminga. Sina, drebėdama visu kūnu, griūva į priekį, įsiti­
kinusi, kad šiąnakt jos laukia neišvengiama mirtis.

Staiga prie jos palinksta žmogaus šešėlis. Pernelyg silpna, kad 
įmanytų apžiūrėti jį kaip dera, pastebi tik nublizgintus batus, 
palto kraštą ir varinį lazdelės antgalį, bet ir to gana, kad ją apim­
tų baimė.

– Eik šalin, čia privatus namas,  – nekantriai kaukšėdamas 
lazdele, rikteli žmogus.

– Mielai eičiau, jei pajėgčiau, – sušvokščia ji, vos įstengdama 
pakelti galvą.

Jos atsakymo sukrėstas, vyriškis sutrikęs trypčioja vietoje, 
paskui, apėjęs ją, praveria duris. Pro jas pasigirsta fortepijono 
garsai ir moters juokas, panašus į hienos kvatojimą, ir beregint 
išsisklaido naktyje, kai tik jis dingsta už durų. Nors Sina su­
pranta, kad iš to žmogaus neverta tikėtis pagalbos ar užuojautos, 
jos širdyje užverda toks pyktis, kad krūtinė pakyla beveik sulig 
pilvu. Bet tam ji išeikvojo kone paskutines jėgas, nes kūnas su­
glemba, vis labiau įguldamas į akmenį. Šią juodžiausią valandą ji 
beveik nieko nebijo, net nesutrinka. Tas ramus pasišalinimas iš 
šios žemės išvaduotų ją nuo vyrų, vaikų, alkanos šeimos ir silps­
tančio kūno. Be to, jokia paslaptis negaubia jos sielos likimo; 
jos išganymo galimybė tolima kaip pati tolimiausia žvaigždė. Ji 
tik užjaučia namo tarnus, kurie, pažadinti Marijos verksmo ir 
šauksmo, rytą privalės nugrandyti jos kūną nuo ledinio akmens.

Paskui ji girdi kažką klausiant: „Kas atsitiko? Gal pakviesti dak­
tarą?“ Balsas taip pat vyriškas, bet beveik virpa iš susijaudinimo.

Ji papurto galvą. Daktarą? Kas gali turėti tiek pinigų daktarui? 
Net prie mirties slenksčio ji nedrįstų šauktis daktaro. Dingteli, 
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kad tas žmogus kalba labai mokytai, kaip džentelmenas, tikriau­
siai tai vienas tų dievobaimingų labdarių, sielų ganytojų, kurie 
paprastai naršo po miestą, ieškodami aukų.

Ji serga ar ne, žino, kad jai nevalia čia būti. Atsargiai ke­
liasi, bet tuojau pat sustingsta pamačiusi malonų veidą. Taip, 
pirmasis žmogus elgėsi kaip įprasta, bet šis savaip atgrasus: jo 
veidas spindi gailesčiu, ir kadangi to beprasmiško jausmo ji 
nepakenčia labiau nei savo prakeiktos dalios, klausia: „Kas tau 
rūpi?“

Žmogus parausta ir sumikčioja: „Aš... aš... aš... tiesiog...“ 
Paskui krūpteli, pamatęs ant jos skaros miegančią Mariją.

Sina piktai pašnairuoja į vyriškį. Veidas prakaulus, barzdotas, 
ant galvos pernelyg didelis katiliukas. Nors iš atviro žvilgsnio 
aišku, kad jam svetima klasta, jo išsišovę skruostikauliai ir griežti 
antakiai rodo, kad tai tvirto būdo vyras: jis nekvailas; veikiau 
žmogus, kurio reikia paisyti. Ji norėtų, kad jis apsisuktų ir eitų 
sau, bet jai vis dar trūksta vieno guldeno, ir sumeta mintyse, kad 
tas žmogus, ko gero, gali sumokėti už kambarį, ir jau ruošiasi 
jam pasisiūlyti, bet tuo metu atsilapoja durys, ir priebutį užlieja 
auksinė šviesa.

– Pasiimk savo moterį ir nešdinkis, arba pakviesiu policiją. – 
Tai vėl tas pats vyriškis su įmantria lazdele.

Ji apstulbsta pamačiusi, kad nepažįstamasis užlekia priebučio 
laiptais kaip boksininkas sugniaužęs kumščius ir atstatęs į priekį 
pečius.

– Ar tu aklas? Argi nematai, kad moteris serga? – sušunka jis, 
liepsnodamas pykčiu lyg žaibo iškrovų laukas.

Žmogus tarpdury išsižioja apstulbęs, ir Sina nustebusi žiopso 
į gerąjį samarietį. Ar kas buvo kada nors ją apgynęs? Ji mirksi 
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pasūrus akims: juokinga, vos neapsiverkiau, mąsto. Kaip kvaila 
taip lengvai ištižti nuo gerumo  – nors ir kaip netikėtai, nors 
ir kaip retai tai pasitaiko. Namų šeimininkas, abejingas, ramia 
sąžine, vis dėlto nuleidžia toną. „Duodu tau kelias minutes, ne 
daugiau“, – pareiškia prieš užtrenkdamas duris.

Vėl jiems šviečia tik blankūs gatvės žibintai. Vyriškis žiūri į ją; 
jo akys tokios didelės, kad ji mato beveik tik baltymus. Nors jis 
tikriausiai turi tą guldeną, kurio jai reikia, jo žvilgsnis išmuša ją 
iš vėžių: be galo aistringas, kažko trokšta, o ko – ji negali įminti, 
kažko, tik ne jos kūno. Dabar, neabejodama, kad ir jai dera jo 
nusikratyti, sako: „Regis, man jau geriau.“

Bet kai pabando stotis ant kojų, prieš akis ima suktis šali­
gatvis, ir, bijodama netekti pusiausvyros, ji mikliai įsitveria jo 
riešo.

– Jūs su vaiku? – prilaikydamas ją, klausia vyriškis.
Ji linkteli.
Vyriškis įdėmiai žvilgsniu perbėga gatvę. „Atrodo, vėjas stip­

rėja“, – sako. Ir, lyg būtų orų valdovas, staigus vėjo šuoras nu­
plėšia nuo galvos skrybėlę, ir jis kilsteli ranką, ją gaudydamas.

– Turiu šiltą būstą netoli geležinkelio stoties. Galėtumėt pas 
mane pailsėti.

Ji atšlyja, išgirdusi nei šiokį, nei tokį kvietimą. Argi jis nenu­
tuokia, kad ji dirba? Bet jis pasiūlė pailsėti. Pailsėti. Staiga jos 
kūnas panūdo įgulti į ką nors šilta. Paskui, prisiminusi nemokė­
tą nuomą, pustuštę gertuvę, išrėžia:

– Vyrai susimoka, kai nori mane vestis.
– Taip, suprantu, – atsako jis šyptelėdamas.
Jos nuomone, paskaistintas veidas ir palaidinukė su gilia iš­

kirpte aiškiai nusako jos amatą.


