Pranas

Haga, 1882 mety sausis

Z iema, Zvarbus vakaras. Siaurés vakary véjas toks $aizus, lyg
adatélémis bado. Visa dieng $élo tame darganoms atvirame
pajuryje, tarsi pasine$¢s nusluoti atgal j vandenyna jo smélétus
krantus.

Geste, skurdziausiame miesto kvartale, gatve ritasi statinaité,
pamesta Sluota jkyriai beldZia j duris, plazda ir plaikstosi brezen-
tiniai stogeliai, lyg plaktuky sutartiné | maring sieng trankosi
langinés.

Véjo suvystyti zmonés susigliz¢ buriais traukia namo, darbo
diena baigta. Minia skuba pro moting su dukrele, einanéias j
miesto centrg. Motinai, Sinai, darbo diena tik prasideda. Gob-
damasi pecius juoda skara, ji stengiasi palikti plyselj, kad pasali-
né akis uzkliary uz kuklios dekolté. Siaip ar taip, pilva ji slepia
po keliais sluoksniais vilnoniy drabuziy. Moteris pavargusi, visg

energija iS¢iulpia js¢iose uzsimezgusi gyvybé. Bet rytoj ji privalo
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susimokeéti buto nuoma ir negali leisti sau prabangos ilsétis. Turi
zatbt rasti mazy maziausia du klientus, dar geriau tris, jeigu
nori, kad uztekey ir gurksniui kadaginés.

Pajutusi timpciojant sijona, ji dirsteli zemyn. Marijos skruos-
tai raudoni kaip burokai, o nosis, ziema amzinai varvanti, blizga.

— Mama, valgyti.

— Palauk, gal greit, — sumurma Sina, $ykstédama mergaitei
uzuojautos. Neleis sau nei uzuojautos, nei poilsio.

Aukstai, pamélusiame danguje, prasikala Ziupsnelis Zvaigz-
dZiy. Netrukus vakaro sutemos uzleis vieta nakdiai, ir, suneri-
musi, kad véjas ne tik praretins minia, bet ir neleis vyrams is-
kelti kojos i$§ namuy, Sina paspartina zingsnius, eina smagiau nei
paprastai. Stengdamasi neatsilikti, Marija kauksi klumpytémis
i$ paskos.

Neilgai trukus jiedvi jau slampinéja siauromis Kalvermarkto
gatvelémis. Nors oras $altas, tavernos lazta nuo Zmoniy. Sinai
ne naujiena: véjas — ne véjas, nesvarbu, vyrai gradasi ten kaip
iSbadéjusios kiaulés prie lovio. Pro duris verziasi juokas, duslus,
prikimes nuo alaus, aprasoje¢ langai blausiai $vykso $ilta gelsva
$viesa. Sina greit nukreipia zvilgsnj i $alj. Visy labiausiai dabar
noréty atsidurti tarp ty vyry, nuskandinti savo sielvartus jkau-
Susioje draugijoje. Gime vyrais, jie turi valig Gzauti, palike na-
mie moteris su tirtanciais vaikais prie bléstanciy zidiniy melstis,
kad vyrai nepamirsty pareiti su keliais pinigéliais kisenéje.

Ji neabejoja, jog tai geriausias jrodymas, kad Dievas — vyras.

Bet jai vis viena, i$ kur jis, i§ dangaus ar Gesto, tokiai kaip
ji néra vyry. Argi ne visada ji jauciasi pamesta? Pati viena gimdo
vaikus? O paskui irgi? Laimé, kiti du, gim¢ po Marijos, — ligoti

vargdienéliai — susiprato anksciau palikti §j pasaulj.
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Pagaliau, pastebéjusi i triukSmingos smuklés iSeinant paZjsta-
mg Zmogysta, puola prie jo. Jai nesunku atpazinti Johana i§ savo-
tiskos eisenos — jo kojos visada islenktos, lyg joty raitas, — net sau-
sakim$ose gatvése. Anot ganduy, jis iStiktas nelemto prakeikimo,
vienuoliktas pirstas tarpukojy dieng naktj kietas kaip pagalys, nors
kai kas sako, kad tai toli grazu ne béda. Vis délto jis turi ieskoti
,vaisty” ne $eimyninéje lovoje, nes Zmona, aptarnavusi jj dvide-
$imt mety, atsisako juo rupintis. Ir kas gi gali smerkti varg$e mo-
terj? Laimé, Johanui nereikia kamuotis, nes mieste apstu merginy
ir motery, pasiruo$usiy, palengvinti ne tik jo kandias, bet ir kisene.

Jau kelios savaités prabégo nuo jy paskutinio susitikimo, tad,
dviprasmiskai Sypsodama, Sina Sonu prisélina prie vyro. Bet Jo-
hanas uzsismaukia kepurg ant akiy ir bando smukti pro $alj, tad
Sina suirzusi mikliai uzstoja jam kelia. Na ir paslemékas! Jeigu
kam ir dera ko nors vengti, tai tik jai! Mésininkas, aptekes riebiu
skerdienos tvaiku, kaip oda prikepusiu prie kano. Na, o kokios
tos jo apykaklés, amzinai aptaskytos raudonu kaip radys krauju?
Kaip nusibodo jai tie Zaidimai, kuriam galui vaidinti gundyto-
ja, jeigu ji nori buti paprasciausia kekse. Bet Zinodama, kad jos
saldas zodeliai daznai suzadina vyrams geisma, ir baimindamasi,
jog ta vakarg gali daugiau nepasitaikyti klientu, susitramdziusi
murkia: ,Na, Johanai, a$ jau drégna.”

Bet $is, uzuot gasliai nusiSiepes, Sjvakar atSoka, lyg saugoda-
masis greit atlekiancio kinkinio, ir taip susigiZia, kad jo riebus
pagurklis iSpursta kaip rauktiné apykakleé.

Galiausiai jis apsigalvoja tik pasigirdus Marijos balseliui.
Pavargusi, asary pritvinusiomis akimis mergaité vél sudejuoja:
»~Mama, valgyti.“

Johanas, pats penkiy vaiky tévas, atsiduses nusileidzia.

15



SILVIA KWON

Sina griebia jam uz rankos ir vedasi j arklid¢ uz smuklés.
Du arkliai garduose susmauksi uodegomis, suprunkséia pamate
nepradytus svec¢ius. Viduje tvanku, galima uzdusti nuo arkliy
mé$lo ir gaizaus susutusiy $iaudy tvaiko. Paprastai ji net nosies
neuzsiimtuy, bet Siandien, kai be perstojo pykina, ji zagteli rops-
damasi ant Sieno pasienyje. Marija jau Zino, kg daryti, ir pasi-
slepia uz dury.

Cha, kaip Sina ir tikéjosi, Johano vienakis zaltys i$sprado
i$ po marskiniy kietas kaip $luotkotis, sukeldamas abejong jo
ankstesniu nenoru — veikiau elgesiu ir, negana to, nemandagiu.
Kaip ji dziaugiasi arklidéje tvyrancia blausa! Kai vyrai nuo jos
per plauka, ju gyvuliskai atgrasus veido bruozai atstumia labiau
nei baksnojimas.

Ilgainiui jos protas — tas gudrus paukstelis — iSmoko auginti
sparnelius. Tad tuo metu, kai pakausis dunksi j tinka, o peciai —
i muring siena, jis paciu laiku i$skrenda, atSoka nuo jos mazdaug
kaip nudegusi oda, ir ji pasijunta lyg savyje ir drauge lyg ne
savyje. Jeigu ne tas buklus ir toks butinas triukas — jeigu ne kai
kas daugiau, — kaip ir kano plysys tarp koju, ji neabejoja, kad
jau seniai bty atsidarusi kaléjime uz tai, jog giliai suvaro nagus
vyrui | nugarg ir suleidzia dantis j ausj.

Viena jos dalis, dabar pakilusi, sklando po gegnémis, ir vaiz-
das i§ paukscio skrydzio jai atrodo ir graudus, ir juokingas. Pa-
mazu rimstant Johano kriokimui, 1étéja siabavimas, ir Sina,
jausdama, kad artéja pabaiga, nusi$ypso. Bty nustimusi kaip
paprastai, nelaukusi, kol jis susvirks j vidu, bet tq vakarg susi-
tvardo. Apskritai, koks skirtumas? Be to, tas metodas pasitvir-
tina tik i§ dalies. Tad ji leidZia jam dar neskubéti, bet, kildamas

nuo jos, jis netycia paliedia jos pilva ir sumikcioja: ,,Kas ¢ia...”
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»Nesijaudink, ne tavo“, — nuramina ji Johang, nors i$ tiesy
ir pati nieko nezino. Bet baksnoti pirStu nieckada nedera, kai
manaisi tokiu amatu, ir, jei néStumas jai — tik verslo trikdis,
tie pasimatymai toli grazu ne nekaltas Zaidimas tokiems tipams
kaip Johanas, todél jis vos neklupdamas paskubomis uzsitempia
kelnes. Sviedes ant Zemés kelis pinigélius, iSdumia i§ arklideés,
lyg gelbédamasis nuo gaisro.

Taip nevykusiai pasprukus Johanui, Sina prunksteléjusi pa-
linguoja galva. Be jokios abejonés, neveikiai ji vél pasimatys su
klientu. Greit pasklis gandas, iSaugs pilvas, ir ji neturés kitos
iSeities, tik imtis siuvimo, laiduojanéio patikima uzdarbj, bet
jo pakaks nebent zibalui, kurio reikés lempai dirbant iki vélios
nakties.

Sugriebusi gnitzte Sieno, ji nusisluosto nuo $launy glicia slia-
z¢ ir tada surenka monetas. Skubédamas Johanas numeté ketvir-
tuku daugiau. Ko gero, uzteks ir kadaginei. Pasiraususi krepsyje,
ji istraukia aplamdyta skarding gertuve, angly jareivio dovana, ir
patraukia gera gurksnj. Kaitrus gérimas visada nuramina, ir ji
nebegali be jo apsieiti lygiai taip pat, kaip be story vilnoniy ko-
jiniy ziema. Ji Saukia Marija vardu ir vietoj atsako tegirdi, kaip
uodegomis $mauksi arkliai, paziari uz dury ir randa dukryte,
kuri miega susirietusi j kamuoliuka. Pernelyg pavargusi, kad pa-
jégty ja pakelti, ji $velniai baksteli batu mergaitei  koja. ,,Na,

atsibusk. Dabar jau galésim pavakarieniaut.“

Jau vélu, bet Sinai traksta dar vieno guldeno. Netoli Prinsegrach-
to ima krésti Siurpas, ir ji vos pavelka kojas. Svyruodama kéblina

prie namo, suklumpa ant marmuriniy prieangio laipty. Skara
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nusliuogia nuo peciy; Marija atropojusi sukniumba $alia ir aki-
moju uzminga. Sina, drebédama visu kanu, griava j priekj, jsiti-
kinusi, kad Signakt jos laukia nei$vengiama mirtis.

Staiga prie jos palinksta Zzmogaus Sesélis. Pernelyg silpna, kad
imanyty apziaréti jj kaip dera, pastebi tik nublizgintus batus,
palto krastg ir varinj lazdelés antgalj, bet ir to gana, kad ja apim-
ty baimeé.

— Eik $alin, ¢ia privatus namas, — nekantriai kauk$édamas
lazdele, rikteli Zmogus.

— Mielai eidiau, jei pajégciau, — susvokséia ji, vos jstengdama
pakelti galva.

Jos atsakymo sukréstas, vyriskis sutrikgs trypcioja vietoje,
paskui, apéjes ja, praveria duris. Pro jas pasigirsta fortepijono
garsai ir moters juokas, panasus j hienos kvatojima, ir beregint
issisklaido naktyje, kai tik jis dingsta uz dury. Nors Sina su-
pranta, kad i$ to zmogaus neverta tikétis pagalbos ar uzuojautos,
jos Sirdyje uzverda toks pyktis, kad kratiné pakyla beveik sulig
pilvu. Bet tam ji iSeikvojo kone paskutines jégas, nes kanas su-
glemba, vis labiau jguldamas j akmenj. Sig juodiausia valanda ji
beveik nieko nebijo, net nesutrinka. Tas ramus pasisalinimas i$
Sios zemés iSvaduoty ja nuo vyru, vaiky, alkanos $eimos ir silps-
tancio kino. Be to, jokia paslaptis negaubia jos sielos likimo;
jos i$ganymo galimybé tolima kaip pati tolimiausia zvaigzdé. Ji
tik uzZjaudia namo tarnus, kurie, pazadinti Marijos verksmo ir
sauksmo, rytg privalés nugrandyti jos kiing nuo ledinio akmens.

Paskui ji girdi kazka klausiant: ,,Kas atsitiko? Gal pakviesti dak-
tara?“ Balsas taip pat vyriskas, bet beveik virpa i$ susijaudinimo.

Ji papurto galva. Daktarg? Kas gali turéti tiek pinigy dakearui?
Net prie mirties slenkscio ji nedrjsty $auktis daktaro. Dingteli,
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kad tas zmogus kalba labai mokytai, kaip dzentelmenas, tikriau-
siai tai vienas ty dievobaimingy labdariy, siely ganytoju, kurie
paprastai nar$o po miesta, ieSkodami auky.

Ji serga ar ne, Zino, kad jai nevalia ¢ia bati. Atsargiai ke-
liasi, bet tuojau pat sustingsta pamaciusi malony, veida. Taip,
pirmasis zmogus elgési kaip jprasta, bet $is savaip atgrasus: jo
veidas spindi gailes¢iu, ir kadangi to beprasmisko jausmo ji
nepakencia labiau nei savo prakeiktos dalios, klausia: ,Kas tau
rapi?®

Zmogus parausta ir sumikcioja: ,AS... as... as... tiesiog...”
Paskui krapteli, pamates ant jos skaros miegancia Marija.

Sina piktai pasnairuoja j vyriskj. Veidas prakaulus, barzdotas,
ant galvos pernelyg didelis katiliukas. Nors i§ atviro Zvilgsnio
aisku, kad jam svetima klasta, jo i$siSove skruostikauliai ir griezti
antakiai rodo, kad tai tvirto bado vyras: jis nekvailas; veikiau
zmogus, kurio reikia paisyti. Ji noréty, kad jis apsisukty, ir eity
sau, bet jai vis dar truksta vieno guldeno, ir sumeta mintyse, kad
tas zmogus, ko gero, gali sumokéti uz kambarj, ir jau ruosiasi
jam pasisialyti, bet tuo metu atsilapoja durys, ir priebutj uzlieja
auksiné sviesa.

— Pasiimk savo moterj ir nesdinkis, arba pakviesiu policija. —
Tai vél tas pats vyriskis su jmantria lazdele.

Ji apstulbsta pamaciusi, kad nepazjstamasis uzlekia priebucio
laiptais kaip boksininkas sugniauz¢s kumscius ir atstatgs j priekj
pecius.

— Ar tu aklas? Argi nematai, kad moteris serga? — susunka jis,
liepsnodamas pyk¢iu lyg Zaibo iskrovy laukas.

Zmogus tarpdury i$sizioja apstulbes, ir Sina nustebusi ziopso

{ gerajj samarietj. Ar kas buvo kada nors ja apgynes? Ji mirksi
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pastirus akims: juokinga, vos neapsiverkiau, masto. Kaip kvaila
taip lengvai iStizti nuo gerumo — nors ir kaip netikétai, nors
ir kaip retai tai pasitaiko. Namy Seimininkas, abejingas, ramia
sazine, vis délto nuleidzia tona. ,Duodu tau kelias minutes, ne
daugiau®, — pareiskia prie$ uztrenkdamas duris.

Vél jiems $viecia tik blankas gatvés Zibintai. Vyriskis ziari j ja;
jo akys tokios didelés, kad ji mato beveik tik baltymus. Nors jis
tikriausiai turi ta guldena, kurio jai reikia, jo Zvilgsnis i$musa ja
i$ veziy: be galo aistringas, kazko troksta, o ko — ji negali jminti,
kazko, tik ne jos kino. Dabar, neabejodama, kad ir jai dera jo
nusikratyti, sako: ,Regis, man jau geriau.”

Bet kai pabando stotis ant koju, pries akis ima suktis Sali-
gatvis, ir, bijodama netekti pusiausvyros, ji mikliai sitveria jo
rieso.

— Jas su vaiku? — prilaikydamas ja, klausia vyriskis.

Ji linkteli.

Vyriskis jdémiai zvilgsniu perbéga gatve. ,Atrodo, véjas stip-
réja”, — sako. Ir, lyg baty ory valdovas, staigus véjo $uoras nu-
plésia nuo galvos skrybéle, ir jis kilsteli ranka, ja gaudydamas.

— Turiu $ilta basta netoli gelezinkelio stoties. Galétumét pas
mane pailséti.

Ji atslyja, iSgirdusi nei Siokj, nei tokj kvietima. Argi jis nenu-
tuokia, kad ji dirba? Bet jis pasitlé pailséti. Pailséti. Staiga jos
kanas pantdo jgulti j ka nors silta. Paskui, prisiminusi nemoké-
ta nuoma, pustuste gertuve, iSrézia:

— Vyrai susimoka, kai nori mane vestis.

— Taip, suprantu, — atsako jis Syptelédamas.

Jos nuomone, paskaistintas veidas ir palaidinuké su gilia i$-

kirpte aiskiai nusako jos amata.
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