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ideliame keleiviniame garlaivyje, vidurnaktj

turéjusiame isplaukti i§ Niujorko j Buenos Ai-

res, viespatavo jprastiné paskutinés valandos

sumaistis ir bruzdesys. Vieni per kitus grudosi
islydintieji biciulius, bernaiciai is telegrafo nusmauktomis ant
sono kepurémis Sukaudami pavardes nardé po garlaivio sve-
taines, buvo nesami lagaminai ir gélés, vaikai smalsiai laksté
laiptais aukstyn Zemyn, o orkestras, ignoruodamas triuksmg
denyje, grojo tusa. As snekuciuodamasis su pazjstamu stové-
jau pasivaiksciojimy denyje atokiau nuo sio Surmulio, kai Salia
musy du ar tris kartus plyksteléjo blyksté — ko gero, pries pat
garlaiviui isplaukiant reporteriai pasigavo kokig garsenybe in-
terviu ir nuotraukoms. Mano draugas metes zvilgsnj ton pu-
sén Sypteléjo.

— Retas paukstis denyje — Centovi¢ius. — O kadangi a§ tai
isgirdes veikiausiai nutaisiau nesupratélio ming, priduré: —
Mirkas Centovicius, pasaulio Sachmaty didmeistris. Su tur-
nyrais iSmaisé visg Amerikg nuo ryty iki vakary, dabar vyksta
skinti pergaliy | Argenting.

Ir tada prisiminiau §j jaung pasaulio ¢empiong ir netgi ke-
letg smulkmeny apie jo stulbinamai staigig karjerg; mano drau-

gas, Jdémesnis nei as laikrasciy skaitytojas, papildé mano zinias
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keletu anekdoty. Centovi¢ius mazdaug pries metus netikétai
atsiduré greta neabejotiny Ssachmaty meno senmeistriy, tokiy
kaip Aliochinas, Kapablanka, Tartakoveris, Laskeris, Bogoliu-
bovas; nuo tada, kai 1922 metais sachmaty turnyre Niujorke
pasirodé septynmetis vunderkindas Resevskis, joks nepazjs-
tamas Sachmatininkas nebuvo jsiverzes j slovingaja gildijg ir
sulaukes visuotino domesio. Intelektinés Centoviciaus savybés
niekaip nepranasavo tokios stulbinamos karjeros. Neilgai tru-
kus viesumon iskilo paslaptis, kad sis Sachmaty meistras asme-
niniame gyvenime negeba be rasybos klaidy uzrasyti sakinio
jokia kalba, o vienas i§ pykteléjusiy jo kolegy piktdziugiskai
pasiepé, esa tas zmogus — ,universalus analfabetas visose srity-
se“. Centoviciaus tévas buvo vargingas piety slavas, laivininkas
Dunojaus upéje, mazute jo barzg vieng naktj sutraiské grudus
gabenes garlaivis, o po tévo mirties tuomet dvylikametj Cento-
viciy is gailesc¢io priglaudé kunigas is atokaus kaimelio, gerasis
dvasiskasis tévelis i§ paskutiniyjy stengési, kad | namus atei-
nantys mokytojai jkalty j galvg tai, ko tas tylenis, bukaprotis
placiakaktis vaikas nepajégé ismokti kaimo mokykloje.

Bet visos pastangos nuéjo suniui ant uodegos. Mirkas déb-
sojo j Simtg karty jam paaiskintus rasmenis nieko nesupras-
damas; netgi paprasciausiems dalykams jo sunkiai dirbancios
smegenys buvo per silpnos. Net sulaukes keturiolikos skaiéia-
vo pirstais, o paskaityti knyga ar laikrastj siam pusaugiui ber-
naiciui buvo didelis vargas. Taciau Mirko né i§ tolo nebutum
pavadines nepaslankiu ar kietakakéiu oziu. Jis paklusniai dare,
ko prasomas, prinesdavo vandens, skaldé malkas, su visais
dirbdavo laukuose, tvarké virtuve ir patikimai, kad ir baisiai
létai, atlikdavo ko paprasytas. Bet gerajj kunigélj labiausiai er-
zino to pusgalvio bernelio abejingumas viskam. Vaikis nieko
nesiimdavo nepalieptas, niekada nezaisdavo su kitais vaikézais
ir pats nesiieskodavo kokio uzsiémimo, jei jam aiskiai nenu-

rodydavai; atlikes darbus ukyje, Mirkas tunodavo kambaryje,
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spoksodamas tusciu avino zvilgsniu, né kiek nesidomédamas,
kas vyksta aplinkui. O kai kunigas vakarais papsédamas ilga
valstietiskg pypke, kaip visada, zaisdavo tris sachmaty partijas
su zandarmerijos vachmistru, Sviesiaplaukis berniokas tylus
kiutodavo salia ir kaip apsimiegojes, apsunkusiais vokais, abe-
jingai spoksodavo j languota lenta.

Vieng ziemos vakarg, aniem dviem jsigilinus j kasdiene
sachmaty partijg, kaimo gatve zZvangindamos varpelius artéjo
rogés. Vidun jpuolé valstietis snieguota kepure, esg jo sena
motina guli mirties patale, lai kunigas pasiskubina, jei nori
spéti suteikti paskutinj patepimg. Kunigas nedvejodamas pa-
kilo. Zandarmerijos vachmistras, dar neismaukes iki galo savo
alaus, atsisveikindamas prisikimso pypke ir jau lenkési autis
sunkiy avikailio baty, bet ¢ia pastebéjo nejudry Mirko zvilgs-
nj, jsmeigta j Sachmaty lentg su pradéta partija.

— Norétum uzbaigti, kg? — nusisaipé jis, budamas visiskai
pastumti jokios figurélés.

Berniokas baugsciai pakélé akis, linkteléjo ir jsitaisé klebo-
no vietoje. Po keturiolikos ¢jimy zZandarmerijos vachmistras
buvo nugalétas ir, be kita ko, turéjo prisipazinti, kad pralose
jokiu budu ne dél neapdairaus éjimo. Zaidziant kitg partija
nutiko tas pat.

— Balaamo asile! — nustebes susuko sugrjzes klebonas ir
Biblijg maziau iSmananciam zandarmerijos vachmistrui paais-
kino, kad panasus stebuklas jau nutikes pries du tukstancius
mety, kai nebylus gyvunas staiga iSmintingai prakalbéjes.

Nors metas buvo vélyvas, kunigas nesusilaiké neparagines
savo pusiau analfabeto globotinio suzaisti partija. Mirkas ir
ji lengvai aplosé. Zaidé neskubédamas, létai, atkakliai, né sy-
kio nepakeldamas placios kaktos. Bet su nejveikiamu ryztin-
gumu; kitomis dienomis nei zandarmerijos vachmistras, nei

klebonas nepajégé laiméti pries jj né vienos partijos. Kunigas,
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kaip niekas kitas Zings apie savo globotinio atsilikimg, dabar
rimtai susidoméjo, ar Sis vienintelis keistas gabumas atlaiky-
ty rimtesnj patikrinimg. Tad nuvedé Mirka pas kaimo barz-
daskutj, kad sis bent kiek apskabyty pasisiaususius siaudy
spalvos plaukus ir Mirkas atrodyty bent pusétinai padoriai,
nuvezeé jj rogémis j kaimyninj miestukg, kur pagrindinéje aiks-
téje esancioje kavinéje buvo aistringy, uz jj daug rimtesniy
sachmatininky kertelé. Susirinkes nuolatinis pulkelis nemen-
kai nustebo, kai kunigas jstumeé j kaving penkiolikmet] Siau-
daplaukj raudonskruostj berniokg, apvilktg verstais avikailio
kailiais ir apautg aukstais avies kailio auliniais. Vaikinukas
sutrikes sustojo kampe, baugsciai nuleides akis, ir stovéjo ten,
kol jj pasauké prie vieno i§ sachmaty staly. Zaidziant pirma
partija Mirkas buvo jveiktas, mat pas gergjj klebong nebuvo
mates siciliskosios gynybos. Antrg partijg jau lygiosiomis su-
7aidé su geriausiu zaidéju. Zaisdamas treéia ir ketvirtg nuga-
léjo visus, vieng po kito.

Nuo tada mazame piety Jugoslavijos provincijos miestuke
émé détis keisti dalykai; ¢ia susirinkus $viesiausioms galvoms,
pirmas to kaimiecio ¢empiono pasirodymas issyk tapo sensa-
cija. Vienbalsiai nuspresta, kad stebuklingasis berniukas turjs
pasilikti miestuke iki kitos dienos, kad buty galima susauk-
ti kitus sachmaty klubo narius ir nunesti zinig j pilj senajam
grafui Siméiciui, Sachmaty fanatui. Kunigas, pamates savo
globotinj naujoje sviesoje, juo didziuodamasis ir dziaugda-
masis, vis délto nenoréjo praleisti privalomy sekmadieniniy
pamaldy, taigi pasaké paliksias Mirka vieng. Jaunasis Cen-
tovicius sachmatininky burelio 1ésomis buvo jkurdintas vies-
butyje ir tgvakar pirmg kartg pamaté klozetg su nuleidziamu
vandeniu. Sekmadienio popiete Sachmatininky kampas buvo
sausakimsas. Mirkas keturias valandas nejudédamas issédéjo
prie Sachmaty lentos, nepratardamas né zodzio ir nepakelda-

mas akiy, skyné vieng pergale po kitos, galiausiai jam buvo
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pasitlytas simultanas*. Kiek uztruko, kol jam, nemokytam,
isaiskino, kad zaidziant simultang jis vienas turés kautis su
keliais skirtingais zaidéjais. Bet vos tik Mirkas tai suvoké, jis
kaipmat perprato uzduotj ir avédamas sunkiais gurgzdanciais
batais émé Zingsniuoti nuo lentos prie lentos, kol galiausiai
laiméjo septynias is astuoniy partijy.

Dabar prasidéjo didieji pasitarimai. Nors §is naujasis cem-
pionas buvo ne i§ Sio miestelio, visgi prabudo ir jsiplieské
tautinis pasididziavimas. Galbut miestukas, kurj zemélapyje
vargu ar kas buvo iki siol pastebéjes, pirmg sykj pelnys pagar-
ba, pasiuntes | pasaulj Zymy vyra? Agentas pavarde Koleris,
paprastai tiekiantis vien Sansonetes ir dainininkes garnizono
kabaretui, pareiské esgs pasiryzZes, jeigu jam sumokésig uz
metus, leisti jaunuolj mokytis sachmaty meno pas vieng jo
pazjstama, nuostaby, tegu ir kukly meistrg Vienoje. Grafas
Simcicius, sesiasdesimt mety kasdien zaidziantis Sachmatais ir
neturéjes tokio nuostabaus priesininko, iSsyk pasirasé sutartj.
Nuo tos dienos prasidéjo nejtikétina laivininko sunaus karjera.

Po pusmecio Mirkas jau buvo jvaldes visas sachmaty tech-
nikos paslaptis. Taciau jo meistrysté turéjo vieng trukuma, ku-
ris véliau specialisty buvo nuolat pastebimas ir pasiepiamas:
Centovi¢ius né vienos Sachmaty partijos nepajégé suzaisti
atmintinai, arba, kaip sako zZinovai, aklai. Jis absoliuciai ne-
gebéjo perkelti Sachmaty lentos j neribotg vaizduotés erdve.
Jam visuomet reikédavo pries save matyti juodai ir baltai is-
margintg kvadratg su SeSiasdesimt keturiais langeliais ir tris-
desimt dviem figurélémis; net savo pasaulinés slovés laikais
jis veziodavosi sudedamus kiseninius Sachmatus, kad, noréda-
mas rekonstruoti kokig meistriska partijg arba isspresti proble-

ma, galéty susidélioti pries akis visas pozicijas. Sis nezymus

*  Vieno Sachmatininko zaidimas su daugeliu Sachmatininky tuo paciu metu.
(Cia ir toliau — vert. past.)
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defektas bylojo apie vaizduotés trikumg ir artimuose rateliuo-
se apie tai buvo gyvai diskutuojama, tarsi tarp muziky buty
pasirodes koks iskilus virtuozas ar dirigentas, kuris negeba
groti ar diriguoti be atverstos partituros. Taciau §i keisteny-
bé nieku budu netrukdé Mirkui stulbinamai iskilti. Sulaukes
septyniolikos jis jau buvo laiméjes tuzinus Sachmatininky ap-
dovanojimy, astuoniolikmetis gavo Vengrijos meistro vardg,
o dvidesimties tapo pasaulio Sachmaty meistru. Sauniausi
&empionai, kiekvienas jy pranokstas Centoviciy intelektiniais
gebéjimais, fantazija ir drgsa, pralaimédavo jo kietai ir saltai
logikai, kaip Napoleonas pralaiméjo létapédziui Kutuzovui,
kaip Hanibalas — Fabijui Kunktatoriui, apie kurj Livijus raso,
kad $is vaikystéje irgi buves flegmatiskas ir akivaizdziai turé-
jes protinio atsilikimo bruozy. Taigi nutiko taip, kad j garsiy
sachmaty meistry galerijg, vienijancig jvairaus politinio plau-
ko tipus, filosofus, matematikus, skaiciuojancias, turincias
vaizduote ir kurybiskas naturas, pirma sykj jsiverzé visiskas
intelektinio pasaulio autsaideris, létapédis nesnekus valstietis
vaikézas, is kurio netgi sumaniausiems Zurnalistams nepavyk-
davo istraukti né vieno publikacijoms tinkamo zodzio. Tiesa,
trikstamas nudailintas Centoviciaus sentencijas laikraséiuose
greitai pakeité gausus anekdotai apie jo asmenj. Tg pacig se-
kunde, kai pakildavo nuo sachmaty lentos, prie kurios buvo
neprilygstamas meistras, Centovicius issyk tapdavo groteskis-
ka ir kone komiska figura; kad ir vilkintis istaigingu juodu kos-
tiumu, su pompastisku kaklarysiu, persmeigtu pernelyg j akis
krintanéiu smeigtuku su perlu, kruopsciai sutvarkytais pirsty
nagais, jis atrodé ir elgési kaip andainykstis menko protelio
valstie¢iokas, sluojantis kaimo klebono stubele. Jis nemitriai
ir begediskai siurksciai, savo kolegy pajuokai ir pykciui, steng-
davosi su smulkmenisku ir neretai netgi nepadoriu goduliu
isspausti kiek jmanoma daugiau pinigo i$ savo gabumy ir Slo-

vés. Vos tik jam pazadédavo honorarg, jis keliaudavo is miesto
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| miestg, apsigyvendavo pigiausiuose viesbuciuose ir zaisda-
vo varganiausiose draugijose, reklamavosi muilo reklamose ir,
nekreipdamas démesio j konkurenty, puikiai zinanéiy, kad
nesugeba be klaidy suregzti né trijy sakiniy, pasaipas, parda-
vé savo pavarde ,Sachmaty filosofijai% kuria i§ tikryjy parasé
ir apsukriam leidéjui perdavé vienas Galicijos studenciokas.
Kaip ir visos nelankscios naturos, jis neturéjo jokio humoro
jausmo; nuo tada, kai laiméjo pasaulio Sachmaty turnyra, jis
laiké save svarbiausiu zmogumi pasaulyje, o kai visus tuos su-
manius, protingus, iskalbingus oratorius ir rasytojus sumusé jy
paciy lauke ir pamaté, kad pinigy uzdirba daugiau nei jie, jis,
tas andainykstis neuztikrintas berniokas, virto saltu pasiputé-
liu, daznai nepadoriai tai demonstruojanciu.

— Tokia staigi slove tikrai gali apkvaitinti tuséiag makau-
le, — uzbaigé mintj mano draugas, kg tik pateikes man keletg
vaikisko Centoviéiaus pasipiitimo pavyzdziy. — Dvidesimt vie-
ny kaimietukas i Banato tikrai galéjo susirgti tustybés liga,
kai, vien mazumeéle pastumdes figuréles ant medinés lentos,
per savaite uzdirbo daugiau nei visas jo kaimas kirsdamas
medzius ir besiplukdamas kiaurus metus. O kai Sitaip, juk
velniskai lengva pradéti laikyti save didziu Zmogumi, nors né
is tolo nenutuoki, kad kitados gyveno kazkoks Rembrantas,
Bethovenas, Danté ar Napoleonas. Tasai bernelis su klam-
piomis smegenimis zino tik viena: kad jau ménesiy ménesius
nepralaiméjo né vienos partijos, o kadangi nenutuokia, kad,
be Sachmaty ir pinigy, musy Zeméje esama ir kitokiy vertybiy,
jis tikrai turi daug priezasciy zavétis savimi.

Sie taiklus mano bi¢iulio Zodziai pazadino manyje smalsu-
ma. Mane visg gyvenima trauké visokiausi monomaniski, vie-
nos vienintelés idéjos apsésti zmonés, mat kuo ribotesnis esi,
tuo arciau begalybés; kaip tik tokie pasaulio atskaltunai kaip
termitai statosi i§ ypatingos materijos keistus ir nepakartoja-

mus mazucius pasaulélius. Taigi né neslépiau, kad per dvylika
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dieny, kiek tesis kelioné j Rio, noriu atidziau patyrinéti §j
keistg ribotuma.

Taciau...

— Vargu ar jums tai pasiseks, — perspéjo mano draugas. —
Kiek zinau, dar niekam nepavyko istraukti is Centoviciaus né
kruopelés psichologijos. Nors ribotas, tasai suktas kaimietis
toks gudrus, kad slepia savo silpnybes griebdamasis paprastos
technikos: jis vengia bet kokio pokalbio, isskyrus nebent su
krastieciais, sutiktais nedideliuose sve¢iy namuose. Vos pa-
jutes issilavinusj zmogy, sulenda j savo sraigés kiautg; taigi
niekas negali pasigirti isgirdes is jo paika Zodj arba kitaip is-
mataves beribes jo neiSprusimo duobes.

Ko gero, mano draugas buvo teisus. Pirmgja kelionés
diena pasirodé visiskai nejmanoma prisiartinti prie Cento-
vi¢iaus, nebent butum nuozmiai jkyrus, bet tai — ne mano
budui. Kartais jis zingsniuodavo pasivaiksciojimy deniu, bet
visada sunéres rankas uz nugaros ir toks isdidus, uzsisklendes
savyje kaip Napoleonas tame garsiame paveiksle; be to, kaip
koks Aristotelis sukdavo ratg denyje paskubomis ir taip verz-
liai, kad buty reikéje lékti suoliais, jei nori spéti uzkalbinti.
O bendruosiuose salonuose, bare, rikomajame jis niekada ne-
sirodydavo; kaip pasiteiravus man pranesé stiuardas, didzigja
dalj dienos jis leidzia savo kajutéje, studijuodamas arba per-
zaisdamas Sachmaty partijas ant didelés lentos.

Po trijy dieny pradéjau nervintis; Centoviciaus kieta gy-
nybos technika atrodé sumanesné uz mano troskimg prieiti
prie jo. Dar niekada gyvenime neturéjau progos asmeniskai
susipazinti su Sachmaty didmeistriu, ir juo labiau stengiausi
personifikuoti tokj tipg, juo sunkiau buvo jsivaizduoti sme-
geny veikla, kai visas gyvenimas sukasi vien apie Sesiasdesimt
keturis juodus ir baltus langelius. AS i§ patirties zinojau, koks
paslaptingas ir viliojantis yra sis ,karaliskas zaidimas“ — vie-

nintelis i§ visy zaidimy, sugalvoty Zzmogaus, nepripazjstantis

14

»



¥

SACHMATU ISTORIJA

atsitiktinumy tironijos ir nugalétojo palmiy vainikg uzdedan-
tis vien protui, o gal tam tikriems protiniams gebéjimams. Bet
vadinti Sachmatus zaidimu — argi tai ne jzeidus susiaurinimas?
O gal tai ir mokslas, ir menas, pakibes tarp Siy kategorijy kaip
Mahometo karstas tarp dangaus ir Zemés, vienu mostu suvie-
nijes visas prieSybiy poras? Labai senas ir visgi amzinai naujas,
i prigimties mechaniskas, bet paveikus dél fantazijos, geo-
metriskai apribotas statiskoje erdvéje, bet sykiu galintis pa-
siulyti neribotg kiekj kombinacijy; nuolat besivystantis, bet ir
sterilus, niekur nevedantis mgstymas, matematika, kuri nieko
neskaiciuoja, menas be kuriniy, architektura be substancijos,
taciau savo butimi ir ¢iabutimi né kiek ne maziau patvarus nei
visos knygos ir visi veikalai, vienintelis zaidimas, priklausgs
visoms tautoms ir visiems laikams, apie kurj nezinoma, koks
dievas atnesé jj Zemén norédamas iSvaikyti nuobodulj, pa-
astrinti jusles, pakinkyti sielg. Kur jo pradzia ir kur pabaiga:
bet kuris vaikas gali iSmokti svarbiausias taisykles, bet kuris
nevéeksla gali paméginti zaisti, bet Sitas nepakei¢iamas ankstas
lentos kvadratas geba isugdyti ypatingg meistry rusj, nesulygi-
namg su jokiomis kitomis, Zmones, gebancius vien zaisti Sach-
matais, specifinius genijus, apdovanotus vizijomis, kantrybe
ir technika kaip matematikai, poetai, muzikai, tik pas juos tie
dalykai kitaip suderinti ir sujungti. Ankstesniais fizionomikos
klestéjimo laikais koks nors Galis* turbut buty pjaustes tokiy
sachmaty meistry smegenis norédamas suzinoti, ar ty genijy
pilkojoje smegeny medziagoje, kitaip nei kitose kaukolése, yra
koks ypatingas vingis, tarsi koks stipresnis Sachmaty raumuo

ar Sachmaty gumbelis. Tokj fizionomistg labai suzavéty tulo

*  Francas Jozefas Galis (Franz Joseph Gall, 1758-1828) — austry gydytojas, sme-
geny anatomas, frenologijos ir fiziognomikos $alininkas, sukures teorijg, pagal
kurig psichinés zmogaus savybés susijusios su kaukolés forma, o asmens cha-
rakterio bruozai nuskaitomi is jo mimikos.
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Centoviciaus atvejis, kai specifinis genialumas jspraustas j ab-
soliuciai vangy protg lyg viena aukso gysla centnerj sverianéia-
me netasyto akmens luite. Po teisybei, mangs seniai nestebino
faktas, kad tokiam unikaliam, tokiam genialiam zaidimui pri-
reiké specifiniy matadory, bet kaip sunku, kone nejmanoma
jsivaizduoti gyvenimo guvaus proto zmogaus, kuriam pasaulis
susitraukia iki juodo ir balto ankstumos, kuriam gyvenimo tri-
umfas — vien Sen ir ten, pirmyn atgal stumdyti trisdesimt dvi
figuréles, zmogy, kuriam pradéjus debiutg pirma paeiti zirgu,
o ne péstininku, — jau zZygdarbis ir nemirtingumas varganame
Sachmaty knygos kamputyje; zmogy, dvasing butybe, kuri
nepamesdama proto desimt, dvidesimt, trisdesimt, keturias-
desimt mety visas savo mastymo galias eikvoja vis tam paciam
apgailétinam dalykui — jvaryti j kampg medinj karaliy ant me-
dinés lentos!

Ir stai dabar toks fenomenas, toks keistas genijus ar mjs-
lingasis kvailys pirmag kartg taip arti manes, vos per SeSias
kajutes tame paciame laive, o as, nelaimélis, kurio smalsu-
mas intelektiniams dalykams visuomet issigimsta ir virsta
tam tikra aistra, nepajégiu prie jo priartéti. Mintyse pradéjau
regzti absurdiskiausius klastos planus: pavyzdziui, pakutenti
jo tustybe neva paprasius interviu svarbiam laikrasciui; arba
pri¢iupti pasinaudojus jo goduliu, pasiulant pelningg turnyra
Skotijoje. Bet galiausiai prisiminiau, kad patikimiausias me-
dziotojy budas norint prisivilioti teterving — tai pamégdzioti
jo paties burbuliavimg; norint atkreipti j save sachmaty meis-
tro démesj, kas gali buti paveikesnio, nei paciam méginti su-

zaisti Sachmaty partijg?
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