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Tamsiame rūsyje Rubenas su bename kate glaudėsi taip arti, 
kad jų kvėpavimas trikdė tylą it vienas kuždesys.

Berniukui ant liesų kojų užsitraukus sudriskusią antklodę, 
po jais sušlamėjo ir sugurgždėjo seni laikraščiai. Vaikas sudre­
bėjo, o katė susirangė dar arčiau, niuktelėdama į sugniaužtą jo 
kumštį. Delne Rubenas gniaužė savo geltoną ženklelį – žydišką 
žvaigždę. Juif, žydas, štai kas jis. Ženklelis siejo jį su praeitimi, 
su sinagoga ir rabinu Solomonu pasišiaušusiais antakiais ir aki­
niais auksuotais rėmeliais, su draugais ir šeima, kuriuos sulaikė 
daugiau nei prieš tris savaites, dar liepą – tą pačią dieną, kai jie 
pabėgo į dėdės Eibo rūsį. Mama norėjo ženklelį išmesti. Bet Ru­
benui jis buvo svarbus. Jai nematant, berniukas kyštelėjo ranką 
į šiukšlių dėžę ir, išstumdęs gličias bulvių lupenas bei kopūstų 
lapus, jį susirado. Tiesiog neįstengė paleisti ženklelio.

Iš pradžių Rubenas didžiavosi geltona žvaigžde  – tegu visi 
žino, kad jis žydas! Dabar savo paslaptį tvirtai gniaužė kumštyje, 
o nudriskęs audinys kuteno delną. Nebegalėjo rizikuoti nešioda­
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mas žvaigždę, bet negalėjo ir jo išmesti. Tarsi tai padaręs pasi­
duotų. Naktį visada laikė žvaigždę prie savęs, stipriai spaudė prie 
krūtinės, o dieną nešiojo paslėpęs bate po kaulėtu kulnu. Ženklelį 
margino dėmė nuo vandens, prasisunkusio per skylėtą bato odą.

Rubenui vėl apsivertus, sušnarėjo žiurkių apgraužta antklo­
dė ir drykstelėjo berniukui odą. Katė sumurkė, lyg žinotų, kaip 
ir berniukas, kad jie kol kas saugūs. Bet Rubenas bijojo ryto. 
Kiekvieną dieną prancūzų policininkai ir vokiečių kareiviai su 
urzgiančiais vokiečių aviganiais naršė po Paryžiaus gatves me­
džiodami tokius žmones kaip jis – žydus. Ginkluoti vyrai buvo 
it šunys: jų blizgančiose geltonose akyse spindėjo medžioklės 
įniršis. Rubeno vokai trūkčiojo, mintyse jis regėjo aštrius baltus 
šunų dantis, įsivaizdavo juos smingant giliai į kūną, matė vyrų 
vypsnius, jiems pakėlus šautuvus ir paspaudus svirteles.

Berniukas krūptelėjo ir aiktelėjęs pabudo. Katė galva pasi­
trynė jam į ranką ir toliau murkė lygiai ir ritmingai lyg širdies 
plakimas. Ieškodama maisto pašniukštinėjo Rubeno ranką, te­
begniaužiančią geltoną žvaigždę.

– Atsiprašau, nieko tau neturiu, – sumurmėjo jis. It pritar­
damas gyvūnėliui iš alkio suurzgė jo paties pilvas.

Katė sukniaukė, ir Rubenas ištiesė ranką, būgštaudamas, kad 
nepažadintų šalia miegančio tėvelio. Katė lyžtelėjo ją šiurkš­
čiu liežuviu, o berniukas paglostė jai galvą. Nubraukė medžio 
skiedras, kurios tikriausiai apkibo kailį, kai murklė vėlai vakare 
įsmuko į rūsį pro išpuvusią grindlentę. Šį kartą ji buvo prapuo­
lusi kelias dienas  – tikriausiai ieškojo maisto, kurio negalėjo 
duoti Rubenas.
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– Kur tu vis dingsti?  – sukuždėjo berniukas į jos minkštą 
kailį.

Atsakymo nesitikėjo. Rubenas ir benamė katė – jie vienas iš 
kito nieko nesitikėjo. Berniukas ją pavadino Tigre vildamasis, 
kad tas nuožmumas padės ją apsaugoti. Regis, katei nerūpėjo, 
kaip ją vadina. Ji ateidavo ir išeidavo kada užsimaniusi, buvo 
pati sau šeimininkė.

Bet šią akimirką jai, regis, tiko būti su berniuku. Katė pasi­
trynė į jį kaulėta galva. Ritmingas palaimingas murkimas susi­
liejo su šalia miegančio tėvelio knarkimu. Kol tėvelis miegojo, 
mamytė budėjo prie rūsio laiptų – klausėsi kiekvieno kruste­
lėjimo viršuje, nes bet kurią akimirką policija galėjo įsibrauti į 
dėdės Eibo namą ir jį apieškoti. Ji sakė, kad policija nerastų jų 
rūsyje, bet Rubenas nebuvo toks tikras. Šunys turi gerą klausą 
ir jautrią uoslę.

Jis prisitraukė Tigrę arčiau, bet staiga katė stryktelėjo nuo 
jo, tik siūbtelėjo vėjas. Po sekundėlės rūsyje cyptelėjo žiurkė – 
tamsoje graužiko baimė atrodė dar didesnė. Po prislopinto 
triukšmo kažkas subildėjo ir trinktelėjo, paskui trakštelėjo  – 
berniukas net krūptelėjo. Pagaliau stojo tyla. Tigrė vėl užsiropš­
tė Rubenui ant pilvo ir ėmė laižytis letenėles. Rubenas nusisuko 
vengdamas jai iš nasrų sklindančio žiurkės tvaiko. Tvirčiau su­
sisupo į apskurusius marškinius.

Laikraščiai sušnarėjo mamytei šmurkštelėjus į lovą, tada su­
niurnėjęs atsistojo tėvelis – jo eilė stovėti sargyboje. Rubenas 
mikliai pasikišo geltoną ženklelį po nugara. Kartais, ypač kai 
sapnuodavo šunis, mamytė tamsoje paimdavo jį už rankos. Jei 
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rastų kaulėtais pirštais spaudžiamą žvaigždę, sucaksėtų liežuviu 
ir jį supeiktų šaižiu iš nerimo balsu.

Katė sumurkė, lyg protestuodama dėl sutrikdytos ramybės. 
Rubenas pirštais perbraukė Tigrei per pilvą, užčiuopė išsikišu­
sius šonkaulius, visai kaip jo. Paskui pakėlė ranką aukščiau pa­
kasyti už ausų, kol katė vėl sumurkė.

– Rubenai, – tamsoje sukuždėjo mamytė, – kas ten per garsas?
– Katė.
Ji atsiduso.
– Mes negalime išmaitinti dar vienos burnos.
– Bet, mamyte, ji pati susiranda maisto. – Prisiminęs žiurkę 

Rubenas užsidengė burną.
– Rubenas nekaltas, kad katės visada jį susiranda. Pameni 

Biną? – paklausė tėvelis.
Mama šnirpštelėjo.
– Rozos katę?
Rubenas vėl paglostė Tigrei kailį, ir katė garsiau sumurkė.
Jis nematė vyresniosios sesers Rozos nuo jos vestuvių su 

Adamu pernai. Nebuvo nei laiko, nei pinigų didelei šventei, to­
dėl jie apsiėjo su paprasta ceremonija sinagogoje. Mama parei­
kalavo, kad jiedu susituoktų prieš Rozai iškeliaujant į Prancūzi­
jos pietus gyventi su Adamu.

– Taip, ji buvo Rozos katė. Bet visada kažkaip atsidurdavo 
Rubeno kambaryje, – tėvelis nusijuokė. – Nemanau, kad Bina 
judu atskyrė.

Visi sakė, kad Rubenas su Roza panašūs... Tokie pat banguoti 
plaukai, tokios pat tamsios akys. Bet katės protingos, ir Bina 
tikrai juodu skyrė.
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– Bina žinojo, kad aš irgi mėgstu kates. O Roza nepriešta­
ravo.

Pagalvojus apie seserį, Rubenui nudiegė paširdžius. Nors ji 
jam komanduodavo ir jį erzindavo, berniukas jos pasiilgo.

– Kada vėl juos pamatysime? – paklausė jis.
– Adamui Rozos reikia labiau nei mums, – atsakė tėvelis. – 

Ir ji bus saugi su savo vyru.
Rubenas tai žinojo, bet jam vis tiek buvo neramu, kad Roza 

gyvena ūkyje, kurį vieną kartą jau subombardavo. Per antpuolį 
žuvo Adamo mama, o tėtis buvo sužeistas. Vyras išsivežė Rozą 
padėti rūpintis jos uošviu ir ūkiu.

– Taisytoja, – taip mamytė pavadino Rozą, kai jie atsisveiki­
no. – Gali padaryti tik tai, kas įmanoma. Visko nesutaisysi. – Ji 
stipriai apkabino dukrą.

– Galiu pabandyti, – Roza nusišypsojo ir pasisuko į Rubeną.
– Pasisaugok, Balandėli, – pasakė ji. Švelniai pabučiavo bro­

liukui į skruostą, o tada išėjo su Adamu. Tai buvo prieš dešimt 
mėnesių, ir nuo tada jie negrįžo.

Rubenas suko Tigrės uodegą apie pirštą.
– Kodėl ji mums neberašo?
– Gal ir rašo, – atsiduso tėvelis. – Laiškai gali pasimesti.
– Žmonės taip pat, – sukuždėjo mamytė. – Tikėkimės, kad 

jie atsiras.
Nuo karo pradžios daug žmonių pradingdavo ir nebeatsiras­

davo. Kiekvieną naktį daugybė jų įsibraudavo į Rubeno mintis 
ir neleisdavo jam užmigti. Jo mokytojų nebebuvo. Geriausių 
draugų Ezro ir Džilo nematė nuo tada, kai uždarė mokyklą. Kitų 
nematė nuo sulaikymų. Rubenas prašė Dievo juos apsaugoti.
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– Netrukus juos pamatysime, – pasakė tėvelis ir nuėjo prie 
rūsio laiptų. 

Tėvelis kalbėjo užtikrintai, bet Rubenas nesuprato, kaip jis 
gali būti tikras, kai jie dėdės Eibo rūsyje slėpėsi nuo policijos ir 
kareivių, kurie marširuodavo gatvėje.

Mamytė tamsoje apkabino Rubeną, o katė sumiaukė, lyg taip 
pat laukdama dėmesio.

– Reikia pabandyti užmigti. Netrukus išauš, – tarė mamytė.
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Atrast iAtrast i

Rubenas pabudo jiems virš galvos sudundėjus žingsniams. Jis 
nusisuko nuo mamytės, įsikišo ženklelį į batą ir apsiavė.

Dėdė Eibas šūktelėjo:
– Kelkitės, paruošiau pusryčius. – Jam pakėlus lentas, į rūsį 

tvykstelėjo vyriškio laikomo prožektoriaus šviesa, ant laiptų bu­
dėjęs tėvelis prisimerkė.

Rubenui suurzgė pilvas užuodus skrebučius su sviestu. Jie 
jau ne vieną dieną sočiai nevalgė.

Katė atsistojo ir dirstelėjo į išėjimą iš rūsio. Rubenas abiem 
rankomis bandė ją sulaikyti, bet ta išsprūdo pro pirštus ir užlė­
kė mediniais laiptais į viršų. Rubenas šoko iš paskos ir užbėgo 
laiptais pro tėvelį šaukdamas:

– Tigre, Tigre! Sugrįžk!
Dėdė Eibas užstojo vaikui kelią.
– Paleisk ją!
Rubenas pamatė pirmo aukšto langus nušvitusius blausia 

pirmųjų aušros spindulių šviesa. Katė stryktelėjo ant palangės 
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ruošdamasi sprukti. Vos pakils saulė, gatvės bus pilnos ginkluo­
tų vyrų su šunimis, Tigrei ten bus nesaugu. Rubenas negalėjo 
jos paleisti.

Jis prasibrovė pro dėdę Eibą ir metėsi katei iš paskos. Stryk­
telėjęs užkliuvo už kilimo, po kuriuo buvo paslėptas nusileidi­
mas į rūsį, kampo. Krisdamas užkliudė stalą ir nuvertė žalvari­
nę žvakidę. Ji dunkstelėjo atsitrenkusi į virtuvės langą.

Blausioje šviesoje atsirado vyro veidas, prisispaudęs prie stiklo.
Rubenas aiktelėjęs puolė ant žemės, vildamasis, kad jo ne­

pastebėjo.
Bet kažkas jau daužė priekines duris. Vyriškas balsas garsiai 

užriko:
– Atidarykite!
Rubenas nušliaužė grindimis, širdis daužėsi į medines len­

tas. Reikėjo paklausyti dėdės Eibo ir paleisti Tigrę.
Dėdė Eibas iš tiesų nebuvo jo dėdė, tik geras žmogus, gėrė­

jęsis tėvelio siūtais batais. Jis sakė: „Žydai ir čigonai turi tokią 
pat teisę gyventi Paryžiuje kaip ir visi kiti“, ir priėmė juos į savo 
namus. Dėdė Eibas nebuvo žydas. Tačiau visi, kas bandė padėti 
žydams, sulaukdavo bėdų.

Beldimas į priekines duris sustiprėjo.
Dėdė Eibas spoksojo išplėtęs akis, drebančia ranka parodė į 

rūsio laiptus.
– Greitai leiskis žemyn.
– Tuoj pat atidarykite! – netilo šūksniai.
Dėdė Eibas šiurkščiai nustūmė Rubeną į rūsį ir grąžino grind­

lentes į vietą.
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Rubenas nusirito į tamsą. Akimirką sėdėjo ant laikraščių su­
stingęs iš baimės. Regis, kažkur toli išgirdo dėdę atsakant ra­
miai, žiovaujant, it būtų ką tik atsibudęs:

– Einu.
Ranka sugriebė Rubeną. Jis pajuto jam į kūną smingant nagus.
– Ar tave pamatė? – sukuždėjo mamytė.
– Taip. – Akis nutvilkė ašaros.
– Ką tu padarei?
Rubenas nulenkė galvą. Ką jis padarė?


