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1 SKYRIUS

STOTELĖ

Mikroautobusas sulėtino greitį, nuriedėjo į mėnesienos apšvies­
tą kelkraštį, sutrupino užšalusios balos leduką ir sustojo. Mer­
gina iškart pabudo ir nustebusi apsidairė.

Abipus kelio plytėjo įšalę laukai, laukiantys sniego.
– Kodėl sustojome? – paklausė ji.
– Kai ką pavėžėsime, – pasakė Vyras Raudonu Paltu ir mos­

telėjo galva į priekyje stūksančią autobusų stotelę negrabiu be­
toniniu stogeliu.

– Ne, ne, ne, mes taip nesitarėme! – pasipiktino mergina. – 
Nulupote iš manęs visą kainą!

– Na, ko jūs dabar... Tik vaiką pasiimsime. Į aną pusę.
Jis išjungė žibintus ir variklį. Stojo tyla. Mėnulio šviesoje 

aiškiai matėsi autobusų stotelė, išpaišyta animacinių filmų he­
rojų portretais. Daugiausia – Disnėjaus. Tačiau atvaizdai buvo 
taip bjauriai nupiešti, kad ji net ne visus atpažino.

– Ar tai jūsų vaikas?
– Mano? – jis staiga nusikvatojo. – Tai bent pasakėt! Ne. Aš 

tik vežioju.
– Ir kurgi jie atsisės?
Mergina apsižvalgė, kad dar kartą įsitikintų: mikroautobu­

sas krovininis. Tėra dviguba keleivio sėdynė, ant kurios sėdi ji.
– Vienas vaikas, o ne „jie“, – patikslino Vyras Raudonu Pal­

tu. – Truputį pasislinkite.
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– Nejau jis važiuoja be tėvų?
– Taip ir yra, – nelinksmai linktelėjo Vyras Raudonu Pal­

tu. – Mamyte pabūsit? Neilgai.
Ši numykė.
– Na jau ne, ačiū.
– Manau, vaikai – tai proga sužinoti ką nors gero apie sa­

ve, – tarė Vyras Raudonu Paltu, – kai kuriems – vienintelė.
Mergina skeptiškai pažvelgė:
– Matau, jūs filosofas...
Skydelio laikrodis rodė 23:55. Ji atsiduso ir vėl įsistebeilijo 

į langą. Laikas vilkosi velniškai lėtai. Kelias buvo tuštut tuštu­
tėlis. Nei žibintų šviesų tolumoje, nei pastatų.

– Kuo, sakėte, jūs vardu? – netikėtai paklausė Vyras Rau­
donu Paltu.

Ji jau mažne prasižiojo, bet kažin kodėl užsikirto. Tarsi 
dvejotų.

– Ar aš?
– O kas gi dar! Iš galvos išdulkėjo... – Vyras Raudonu Paltu 

pliaukštelėjo sau per kaktą. – Hala! Pats prisiminiau. Hala.
Jis jai nusišypsojo.
– Hala, – pakartojo mergina.
– Juk taip? – perklausė Vyras Raudonu Paltu.
– Taip...  – netvirtai linktelėjo ši.  – O jį kas nors priveš? 

Mažylį?
– Mažylę. Mergaitę. Jūs nesirūpinkite, greitai būsite vieto­

je. Už tilto jau Buskiv Sadas.
Hala nekantriai pasimuistė. Išsitraukė telefoną. Ryšio nėra, 

interneto, žinoma, taip pat.
– O štai ir ji! – staiga pasakė Vyras Raudonu Paltu ir linkte­

lėjo stotelės link.
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Po betoniniu stogeliu stovėjo vieniša maždaug šešerių me­
tų mergaitė, vilkinti paltuką ir megztą kepuraitę.

– Iš kur ji atsirado?!  – nusistebėjo Hala.  – Pėsčiomis ar 
kaip... Juk naktis! O jūs taip ir sėdėsite?..

– Nespirgėkit! – pertarė ją Vyras Raudonu Paltu.
Iš štai mergaitė ritmiškai suplojo katučių, o skardus gar­

sas perskrodė nakties tylą. Pliaukšt! Pliaukšt pliaukšt! Ji aki­
mirką liovėsi, tarsi apžiūrinėtų savo rankutes, ir vėl – pliaukšt! 
Pliaukšt pliaukšt!

– Duokit jai kelias minutes, – paprašė Vyras Raudonu Pal­
tu. – Jai reikia apsiprasti.

– Ką? Ko jai reikia?
Jis atsiduso.
– Ji ne tokia kaip visi.
Palinkusi šiek tiek į priekį, Hala įdėmiai pažvelgė į vaiką. 

Mergaitė prispaudė prie veido delniukus ir juokingai kraipė 
galvelę, dairydamasi į šalis pro išskleistus pirštukus.

– Neįsivaizduoju, kas išleido tokią pupą vieną, – neištvėrė 
Hala. – Jūs pažįstate jos tėvus?

– Na... žinau, – tyliai tarė jis. – Viskas, apsiprato! Eikit!
– Ką? – nesumojo Hala.
– Pas vaiką eikit! Imkit ir važiuojam.
– Aš?!
– Tiesiog paimkite ją už rankos – ir viskas.
– Kurių galų?! – pasipiktino Hala. – Jūs vežat, jūs ir eikit...
– Manęs ji išsigąs, – nukirto jis. – Ir pabėgs.
– Išprotėjot?! Eikit pats!
– Pabėgs, ir mes nieku gyvu jos nerasim. Aišku?
– Niekas man neaišku! Nė nepasijudinsiu! – Hala sukryžia­

vo rankas ant krūtinės, susikišdama plaštakas po pažastimis.
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– Tiesiog duokite jai ranką! Negi taip sunku?
– Kas čia išvis darosi?!
– Ji ypatingas vaikas, suprantat?
– Žodžiu, aš skambinu į policiją! Tegu jie aiškinasi...
Ji išsitraukė telefoną, bet išsyk prisiminė, kad nėra ryšio. 

Nieko per daug nesitikėdama, pakėlė telefoną prie lango. Nič­
nieko.

Vyras Raudonu Paltu nuleido langą ir užsirūkė. Pliaukšt! 
Pliaukšt pliaukšt! – ataidėjo nuo stotelės.

– Ką sau galvojote, kai sutikote ją pavėžėti,  – burbtelėjo 
Hala.

– Kam nors juk reikia žmones vežioti...
– Ir kodėl gi ji jūsų bijo?!
– Manęs daug kas baiminasi, – gūžtelėjo pečiais Vyras Rau­

donu Paltu. – O vaikai – ypač.
– Niekus šnekate... – atsiduso Hala. – Jai ten, ko gero, šalta.
Jis pasuko uždegimo raktą. Spragtelėjo ir įsižiebė prietaisų 

skydelis.
– Minus trys.
– Visiškas idiotizmas...  – sumurmėjo sau panosėje Hala, 

užsisegdama striukę.
– Ji prastai girdi, – perspėjo Vyras Raudonu Paltu. – Kalbė­

kit taip, kad matytų jūsų lūpas...
– Turėkit omeny – ryt viską pranešiu policijai! Manot, čia 

normalu?..
Ji atidarė dureles ir išsliuogė į lauką. Vyras Raudonu Pal­

tu šypsojosi. Matė, kaip Hala priėjo ir ištiesė ranką mergaitei, 
o ši į ją įsikibo – nenustebo ir nenusigando. Hala iškart pri­
tūpė priešais ją, pataisė kepuraitę. Nušluostė nosį popierine 
servetėle.



– Juk sakiau, – balsu pats sau ištarė Vyras Raudonu Paltu. – 
Paimsite už rankos – ir viskas.

Taigi, Vyras Raudonu Paltu užvedė variklį. Įsijungė prieki­
niai žibintai. Hala čia pat pakėlė ranką, tarsi stabdytų pakelei­
vingas mašinas, o jis palengva privažiavo prie stotelės.

– Labą vakarą! – pasilabino ji, laikydama mergaitę ant ran­
kų. – Iki Buskiv Sado pamėtėsite? Čia netoli, už tilto!

– Lipkit, – tarė Vyras Raudonu Paltu.
– Saulele, sėskis šalia dėdės! – pasakė Hala.
Bet mergaitė baugščiai įsikniaubė į ją ir aukštu, baimės ku­

pinu balseliu cyptelėjo „i-i-i-i!“
– Tuoj, – Hala sumišusi nusišypsojo. – Luktelkite minutėlę. 

Ji netrukus apsipras.
Mergaitė paslėpė veidelį Halos plaukuose, o ši tylomis glos­

tė jos nugarą. Galop mergaitė atsisuko į Vyrą Raudonu Paltu ir, 
užsidengusi veidą delniukais, pažvelgė į jį pro pirštus.

– Didelė mergaitė, o bijai, – pasakė jis. – Ajajai!
– Ji ne tokia kaip visi, – atsiduso Hala. – Ypatingas vaikas... 

Suprantat?
Galiausiai mažoji leidosi pasodinama, ir Hala taip pat įsi­

taisė ant sėdynės. Mergaitės ausytėje buvo klausos aparatas.
– Tai kuo tu vardu, vaikeli? – garsiai paklausė Vyras Rau­

donu Paltu.
Užuot atsakiusi, mergaitė ištiesė rankutes ir ritmiškai su­

plojo. Pliaukšt! Pliaukšt pliaukšt!
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2 SKYRIUS

MERGAITĖ, MOKĖJUSI  
SKAITYTI IŠ LŪPŲ

Gruodžio saulė, ryški ir negyva, pašaipiai kuteno skruostus ir 
erzino apgaulinga šiluma, kuri buvo tokia panaši į pavasario 
alsavimą. Jis sėdėjo ant siauro medinio suolelio atvirame GAZ 
sunkvežimio kėbule. Tolumoje plaukė nelygus tamsus pamiš­
kės kuokštas, ir tik pilki betoniniai stulpai monotoniškam pei­
zažui suteikė šiokį tokį ritmą. Gazas siūbavo tarsi šokdamas 
kažin kokį keistą, trūkčiojantį šokį... O kai žiūri į akis tai, su 
kuria šoki, likęs pasaulis susilieja į blyškų, neryškų vaizdinį, ir, 
kol skamba muzika, tikrovė tėra atspindys, įrėminęs jos veidą.

Tą akimirką likusį pasaulį įrėmino ramus, kiek liūdnas jo 
motinos veidas.

Jis nusprendė važiuoti su ja – kėbule, nepaisydamas toli­
mos ir menkai pažįstamos giminės dejavimų. Kažkas mėgino 
užsagstyti jo paltą, kažkas grūdo į rankas savo kepurę... Galų 
gale juos paliko vienus. Jį ir ją – paskutinėje bendroje gyveni­
mo kelionėje: ilgoje, tiesioje kaip iena, kaip Komjaunimo gatvė 
(seniausiai kažkaip pervadinta), kuri driekiasi per visą miestą 
ir toliau – iki pat kapinių.

Atrodė, kad mama gyva. Tik šiek tiek pavargusi. Nė iš tolo 
nepriminė tų suglebusių vaškinių veidų, kuriuose neįmano­
ma atpažinti brangių bruožų. Regis, ji tiesiog užsimerkė, kad 
akys neperštėtų iš nuovargio. Prisimerkė trumpą valandėlę, 
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bet vis tiek klausosi... „Tu kalbėk, kalbėk. Aš tik leisiu akims 
pailsėti“, – taip ji atrodė. Jei ne ta kvaila juosta su kryžiais ant 
kaktos... Kodėl būtinai ant kaktos! Galbūt derėjo pasakyti „ne“. 
Jis nemėgo apeigų. Niekino visus „taip reikia“... Tiesiog šįkart 
neturėjo jėgų ginčytis. Tiesiog neturėjo jėgų...

Protarpiais stingdantis vėjo gūsis šiurkščiai nubraukdavo 
nuo veido ašaras ir sugrąžindavo jį į tikrovę, kitąkart apdovano­
davo stipriais antausiais, bet paskui jis vėl pasinerdavo į minčių 
verpetą. Ir  tada sniego išalkęs pietų kraštovaizdis prarasdavo 
išraiškingumą ir persidalydavo į dvi lėtas upes: šviesią dangiš­
kąją su išskydusių debesų nuoplaišomis ir tamsią žemiškąją su 
nelygiais, keistai apkramtytais krantais... Ir tik nuo džiūstan­
čių ašarų peršinti oda priminė, kur jis yra ir ką čia veikia.

Neapsikentęs jis pasilenkė ir nutraukė tą kvailą juostą nuo 
mamos kaktos. Padėjo delną ant jos sunertų rankų. Šaltos... 
Kai tėvas buvo gyvas, jis dažnai jas tapydavo. Vienas toks pa­
veikslas, nutapytas aliejiniais dažais ant lentelės, kabojo pas 
juos ant sienos. Kai buvo mažas, jis negalėjo patikėti, kad tai jo 
mamos rankos. Ir jai pasakė. Ji nusijuokė ir išsyk gražiai sunėrė 
rankas, lygiai taip pat kaip ten. Jis akimoju patikėjo, kad jos iš 
tiesų yra josios. Pasakė, kad nenumanė, kokios jos gražios. Ne­
pastebėjo. O paveiksle iškart matyti. „Tai dėl to, kad tėtis mane 
labai mylėjo“, – pasakė ji. Anuomet šis paaiškinimas jam atrodė 
nesuprantamas.

Vėliau ne kartą stebėjosi, kad kelionę sunkvežimio kėbu­
le, kurį košė visi vėjai, prisimenąs iki menkiausių smulkmenų, 
o tai, kas buvo paskiau, kapinėse, – visiškai išdilo. Jis prisime­
na, ką kelionėje sakė mamai, ką galvojo, ką jautė... O pačios 
laidotuvės... Nei kaip atvažiavo, nei kaip nuleido karstą... Ar 
prieš tai ją pabučiavo? Ar bėrė tą nelaimingą pirmąją žemių 
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saują? Ar verkė? Kur nuėjo paskui? Su kuo? Ne, visa tai neišliko 
atmintyje. Tik bukas, sekinantis skausmas ir tempimo jausmas 
ant skruostų nuo išdžiūvusių ašarų.

Negana to – mergaitė. Ko gero, jos šviesus veidelis, apries­
tas lengvomis garbanėlėmis, buvo vienintelis dalykas, kurį 
prisiminė iš laidotuvių. Matė ją dukart. Pirmą kartą, kai tarp 
niūrių tamsių paltų sušmėžavo šviesiai rausva pūkinė striukė. 
Jis apstulbęs pastebėjo, kaip keistai ir nederamai šis angeliškas 
vaikas atrodė prie kapo duobės. Ir pagalvojo, kas gi galėjo ją 
atsivesti su savimi, o svarbiausia – kodėl... Bet štai ji pranyks­
ta tarp jam svetimų žmonių, ir prisiminimai apie ją išblėsta. 
Veikiausiai būtų ją pamiršęs, kaip ir kitus, jei ji nebūtų pasiro­
džiusi antrą sykį.

Jis sėdėjo prie kapo. Nieko nebebuvo. Gal jau išsiskirstė, 
o gal stoviniavo atokiau, leisdami jam atsisveikinti... Gerai įsi­
minė dangų – balta žiemiška upė, tykiai sliaukianti tolumon. 
Ir staiga nurimusį vėją, kuris tik lengvai šiaušė jo plaukus... Jis 
atpūtė jūros kvapą ir kirų klykavimą, tarsi subtiliai mėgintų 
priminti, kad gyvenimas, kad ir kaip būtų keista, tęsiasi. Bet 
visa buvo toli... Taip toli nuo plastikinėmis gėlėmis nuklotos 
šviežiai supurentos žemės... Kad jis nepatikėjo.

O tada ta mergaitė netikėtai prisėdo šalia. Ji priglaudė prie 
veido sunertus pirštukus ir pažvelgė į jį tarsi pro riterio antvei­
dį. Jis nejučia nusišypsojo – pirmą sykį tądien.

– Aū, – sušnabždėjo jis. – Labas!
Mergaitė ir toliau tylomis stebėjo jį, slėpdamasi už pirštukų 

„kaukės“.
– Mano vardas Andrijus, – pasakė jis ir ištiesė jai ranką.
Mergaitė juokingai išsilenkė, kad pamatytų jo delną pro 

„antveidį“. Tada ūmai nusiėmė savo „kaukę“. Ji buvo maždaug 
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penkerių. Galbūt šešerių. Žydraakė. „Truputį panaši į Alisą“, – 
pagalvojo jis. Mergaitė šypsojosi ir atrodė kaip atgijęs saulės 
zuikutis. Andrijus sumirksėjo, blakstienomis nubraukdamas 
ašarų dulksną, ir nusišypsojo antrą kartą. Ji stebėjo jo veidą 
įdėmiomis kibiomis akimis, tarsi čiupinėtų, bet jam nepavyko 
pagauti jos žvilgsnio.

– Kuo tu vardu? – paklausė jis.
Ji, sakytum, negirdėjo.
– Tu verki! – prabilo, žiūrėdama į jo skruostą.
– Nebe, – atsakė jis ir nusišluostė.
Ir tik dabar pastebėjo mažutę klausos aparato kriauklelę už 

jos ausies. Susizgribęs pakartojo garsiai ir aiškiai:
– Aš neverkiu!
– Moku skaityti iš lūpų, – ji kiek tęsė balses, bet kalbėjo 

gerai.
– Aišku, – sutriko jis.
Mergaitė vėl sunėrė pirštukus ir, priglaudusi juos prie vei­

do, ėmė apžiūrinėti dirbtinėmis gėlėmis išpuoštą kapą. Tarsi 
pro didinamąjį stiklą.

– Ji dabar pietuose? – mergaitė linktelėjo į portretą tarp vai­
nikų ir pasisuko į jį.

– Ne... Pietūs – tai vieta, kur išskrenda paukščiai. O žmo­
nės patenka į dangų...

Ji pakraipė galvelę.
– Tiesiog žmonės ten patenka, o paukščiai  – išskrenda. 

Ir sugrįžta... Ir išskrenda... Ir sugrįžta...
Mergaitė pakėlė delniuką ir ėmė jį „skraidinti“ šen ir ten. Jis 

vėl nusišypsojo ir, regis, pirmą kartą pastebėjo, kaip šiandien 
saulėta. Kaip, pasirodo, šiandien saulėta.

– Su kuo tu čia?
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Ji ištiesė pirštuką ir parodė į jį.
– Su tavim, – ir juokingai suraukė nosiukę.
– Aš apie tėvelius. Jie čia?
Nesuprato, ar ji išgirdo, ar ne. Galbūt ne visada spėja skai­

tyti iš lūpų... Mergaitė žiūrėjo tartum kiaurai jį. Jis ketino pa­
kartoti klausimą, bet ji pakėlė delniukus iki akių ir pliaukšte­
lėjo. Pliaukšt! Ir  tuoj pat dar kartą: „Pliaukš! Pliaukšt!“ Ir tik 
tada pasakė:

– Tik tėvelis.
Jis linktelėjo ir pagalvojo, kad metas eiti. Mat visi – ir šios 

nuostabios mažylės tėtis, ir devynios galybės nepažįstamų 
žmonių – dabar stovi ir laukia, kol jam pagaliau pabos rymoti 
prie kapo...

– Tai kuo tu vardu, ką? Paslaptis? – vėl paklausė Andrijus.
Užuot atsakiusi, ji nuleido pirštukų „antveidį“ ir paklausė:
– Ar tu turi vaikų?
– Ne. – Pagalvojo, kad pirmą kartą paklaustas apie vaikus 

nesusierzino. – Aš ir pats dar vaikas.
„Antveidis“ prasivėrė, ir tarp delniukų pasirodė nepatikli 

šypsena.
– Joks tu ne vaikas! – mergaitė papurtė galvelę. – Tu ohoho, 

koks didelis!
„Į dešimtuką, – pagalvojo jis. – Dvimetrinis, centnerinis, ke­

turiasdešimt šešto dydžio sportbačiai. Ir vis dėlto – vaikas. Tie­
siog mama išleido jį į kitą miestą... O jis nė atsisveikinti nespėjo.“

Andrijus nepastebėjo, kaip ji dingo. Pakėlė akis – o mergai­
tės nebėra. Apsižvalgė, bet nieko nepamatė, išskyrus vienodų 
paltų sieną. Gaila, taip ir nesužinojo jos vardo...

Kiek jis ten išbuvo? Ar buvo dar kas nors priėjęs? Gal­
būt jį pagaliau išvedė už parankių, kaip tai nutinka nevilties 
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apimtiems giminaičiams, kokių buvo matęs per kitas laidotu­
ves,  – Andrijus neprisiminė. Tačiau visiems laikams įsiminė, 
kad ten, prie kapo, vidury šaltų purvinų kapinių, pirmą kartą 
gyvenime galėjo įsivaizduoti esąs tėvas: akimirką prieš akis iš­
kilo vaizdinys, kuriame ta nepažįstama mergaitė, tokia aiški ir 
tikra, buvo jo dukra... Ir tada nustebęs suvokė, kad nėra nieko 
ryškesnio už tą įsivaizduojamą laimę.

Juk galop jiedu su Alisa ir išsiskyrė dėl vaiko. Svetimo vaiko. 
Svetimo vaiko, po velnių, kurio jo mergina laukėsi.

Už langų skriejo pietiniai kaimai, kuriuos aplenkė sniegas. 
Duobėtas, sunkvežimių suknežintas asfaltas žėrėjo ledu apsi­
traukusiomis balutėmis. Temo.

Jis važiavo nei greitai, nei lėtai ir galvojo, kad gyvenimas – 
ringas. Anksčiau ar vėliau tu praleidi smūgį. Kai boksuojiesi su 
Jo Didenybe Likimu, tas neišvengiama, kad ir kaip meistriškai 
mėgini išsisukti... Taigi, kol nenustojai jėgų, privalai kovoti to­
liau. Kitos išeities nėra. Nuleisi rankas – ir Likimas bematant 
užspeis tave į kampą. O ten tiesiog būsi mirtinai uždaužytas... 
Tokia toji paprastutė Andrijaus filosofija. Jo religija. Jis taip pat 
tikėjo, kad šią kovą galima baigti tik vienu būdu – gulint ringe 
veidu į viršų ir klausantis, kaip teisėjas skaičiuoja laiką: „Trys... 
Du... Iškrova! Trys... Du... Iškrova!“ Ir tu arba atsikelsi ir dar 
šiek tiek išsilaikysi... Arba ne. Tačiau nugalėti Likimo, kaip tei­
gia Andrijaus religija, neįmanoma.

Kol kas Andrijus laikėsi tvirtai. Kol kas.
Jis galvojo apie tą nepažįstamą mergaitę. Apie tai, kaip šian­

dien ji stebuklingai suteikė jam jėgų nenuleisti rankų. Įsivaizda­
vo fontaną parke vasaros dieną... Netoliese – žaidimų aikštelė, 
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o aplink nepaliaujamu, audringu srautu plūsta džiaugsmingas 
krykštavimas. Bet jis anaiptol nėra erzinantis, priešingai – pa-
pildo vandens šniokštimą, saulės spindesį balose ir vaivorykš­
tę vandens dulksnos debesyje. Jis eina palei fontano apvadą ir 
veda mergaitę už rankos. Tą pačią, šviesiaplaukę, su klausos 
aparato kriauklele už ausies. Ji kažką be atvangos čiauška. Ta­
čiau jis nesiklauso, tik žiūri į ją ir galvoja, kokia ji nuostabi. 
Ir kaip panaši į Alisą.

Ar tas vaikas gali būti panašus į Alisą? Net nesvarbu, kiek. 
Bet kad jau ta mergaitė atrodė panaši, ar jis nieko neįžvelgtų 
Alisos vaike? Kodėl jis apskritai galvoja apie jį kaip apie sve­
timą? Jis yra Alisos – argi to negana? Ir argi nebūtų gera taip 
vaikščioti po vasaros parką, štai taip – kartu... Šalia vienas kito.

Atmintyje iškilo jųdviejų su Alisa pažintis. Grūste prigrūs­
tas restoranėlis, nė vieno laisvo staliuko, net prie baro neprasi­
brausi. Lauke – liūtis. Alisa, pamelavusi administratoriui, kad 
jos laukia, perplaukė per salę, ieškodama laisvos vietos.

– Sveikas. Išgelbėsi permirkusią merginą?  – ir atsisėdo 
priešais.

Jis išlaukė lygiai tris sekundes ir negarsiai burbtelėjo:
– Galiu ir sušildyti.
Ji prapliupo gražiu skardžiu juoku. Užsisakė karšto vyno. 

O jis ištirpo jos akyse, kurios telaukė progos vėl prajukti.
Prieš kelerius metus Marselyje prie jo prisėdo tokia pat 

šelmiška gražuolė, ir jis brangiai sumokėjo už savo patiklumą. 
Labai brangiai. Tačiau tą lietingą vakarą, kai susipažino su Ali­
sa, vertingiausias daiktas Andrijaus kišenėje buvo ne piniginės 
turinys, o pati piniginė, todėl jis pagalvojo, kad rizika nėra per 
didelė. O ir Alisa akivaizdžiai buvo kitokia. Atrodė, kad ją iš­
ties domina tik karštas vynas ir galimybė sušilti. Ir beprotiško 
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seksualumo spindulius ji skleidė nejučia, net nepastebimai, be 
tikslo ir priežasties.

Jųdviejų romanas buvo audringas, net per daug. Naktys, kai 
juodu bardavosi, buvo tokios pat triukšmingos, kaip ir naktys, 
sklidinos aistros. Vis dėlto vi �ena dažnai virsdavo kitu, ir galėjo 
atrodyti, kad tas aistrų pulsavimas idealiai tinka abiem. Bet ji 
pernelyg dažnai leido sau su juo žaisti, o jis buvo neišpasaky­
tas karštakošis, taigi sykį ginčas taip ir neperaugo į pasimylė­
jimą: kažkokio kvailo demonstratyvaus narsumo apimtas, jis 
mestelėjo jai per petį kažin ką skaudaus (regis, pavartojo žodį 
„niekada“), trenkė durimis ir nebegrįžo.

Tą vakarą ji jam skambino, bet Andrijus neatsiliepė.
Ištvėręs septyniasdešimt septynias dienas, septyniasdešimt 

aštuntąją įtikino save, jog šis skaičius gana solidus, kad paža­
botų jo savimeilę. Be to, buvo pirmadienis. O kai ketini versti 
naują gyvenimo puslapį, geriau už pirmadienį – nebent sausio 
pirmoji. Kadangi iki sausio dar buvo marios laiko, jis ėmė ir 
paskambino.

Ji apsidžiaugė.
Tą pačią dieną jiedu apsigyveno kartu, ir romanas įsilieps­

nojo dar smarkiau. Nuostabios, sekinamai svaiginančios aist­
ros dienos keitė viena kitą, per pertraukas abu eidavo į darbą, 
ten dažniausiai teieškojo progų kuo greičiau ištrūkti.

Tačiau sykį Alisa grįžo namo nė iš tolo nepanaši į save, 
parsinešė ultragarso tyrimą. Nėščia. Trylika savaičių. Abortas 
leidžiamas iki dvyliktos. Jis piktinosi, kad viską lėmė viena sa­
vaitė. Kas pasikeičia per tą savaitę? Ji liūdnai pasakė, kad gydy­
tojams svarbi net ne savaitė, o diena – įstatymas yra įstatymas.

Andrijus užsidarė miegamajame ir mąstė, kaip susitaikyti 
su mintimi, jog taps tėvu, mat bijojo šito kaip ugnies. Alisa jam 
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netrukdė, suprasdama, kad tam prireiks laiko. Greičiausiai jis 
būtų su tuo susitaikęs. Tačiau tą vakarą Andrijus nusprendė 
įsijungti telefone skaičiuotuvą ir suskaičiuoti trylika savaičių.

Jis paliko ją pirmąjį vasaros sekmadienį, prieš devyniasde­
šimt šešias dienas. O trylika savaičių yra devyniasdešimt viena 
diena. Suskaičiavo dar kartą. Ir dar kartą. Ji sakė, kad gydyto­
jams net diena svarbi. O jis jų turi net penkias... Vaikas ne jo. 
Galbūt jis galėtų su tuo susitaikyti. Pagaliau Andrijus ir pats 
nėra šventuolis. Vienintelė mintis, kuri graužė jo smegenis, 
buvo ši: „Ji keičia patalynę šeštadieniais, o penktoji diena po 
mano išėjimo buvo ketvirtadienis. Vadinasi, ji net patalų ne­
perklojo...“ Ir jo stemplę sugniaužė skausmingas spazmas.

Prieš akis stovėjo tik vienas vaizdas: jųdviejų lova, Alisa 
pražergia dailias kojas, kurios miegamojo prieblandoje atrodo 
tarsi išdrožtos iš dramblio kaulo, ir kažkas, šiurkščiai šnopuo­
damas, godžiai raitosi ant paklodžių, ant kurių dar vakar mie­
gojo Andrijus...

– Taip ir maniau, – sušnabždėjo jis skaičiuotuvui, nesuvok­
damas, kad giliai širdyje visą laiką tikėjosi kokios nors Alisos 
klastos. Nuo pat pirmojo jų susitikimo, kuris priminė jam pa­
žintį Marselyje, Andrijus netikėjo, kad laimė gali užgriūti taip 
paprastai, lyg iš niekur nieko.

Per dvi minutes susikrovė savo kareivišką kuprinę. Dau­
giausia tai buvo kojinės ir marškinėliai. Dar vieni džinsai, dar 
vienas džemperis su gobtuvu, kareiviškas peilis. Visa kita – ant 
jo. Alisa šildė jiems vakarienę ir net nesuprato, kad jis išėjo. At­
rodė, trinktelėjo durys, o gal jai pasigirdo... „Andrijka, čia tu?“

Ir laukė atsakymo...
Taigi, aplenkdamas gilias Mykolajivo greitkelio duobes, 

Andrijus mintyse vėl susitiko su Alisa ir iš naujo išgyveno dviejų 



išsiskyrimų kartėlį. Bet svarbiausia, jis įkvėpė ir tų saldžių su­
sitaikymo savaičių euforijos. Vėl akimirką pajuto visapusiškos 
laimės svaigulį, kurio neįmanoma su niekuo palyginti.

Tada prisiminė: juk ji skambino!
Ji skambino jam vakar pirmą kartą per tris mėnesius ir kaip 

tik pačiu netinkamiausiu laiku – naktį, kai jis lėkė iš Kyjivo pas 
sergančią motiną, rizikuodamas nulėkti velniop nuo išdaužy­
to kelio. Jis neatsiliepė. Tikriausiai ji skambino kelis kartus, 
bet Andrijus pamiršdavo, vos tik telefonas nutildavo. Nebūtų 
prisiminęs ir dabar, jei mintys nebūtų nuklydusios nuo niū­
rių laidotuvių prie mergaitės rausva pūkine striuke. Iš ringo, 
kur aidint minios šūksniams jį daužo Likimas, į parką, ten fon­
tano pursluose šoka vaivorykštė, o maža dukters rankutė – jo 
delne... Jis staiga pajuto, kad yra pasirengęs pamiršti ir tą ne-
pažįstamąjį, įsibrovusį ant jų šilkinių paklodžių, ant kurių vis 
dar ruseno Andrijaus kūno šiluma, buvo pasirengęs pripažinti, 
kad ir pats kaltas, nes nerado jėgų žmoniškai pasišnekėti. Jis 
tam pasiruošęs! Jei tik vieną dieną vasaros parke jis galėtų per 
fontano apvadą vesti savo dukrelę. Ir tegul Alisa neskubiai eina 
šalia. O vaikas... Jei jau jis vis tiek ateis į šį pasaulį, koks skir­
tumas...

Ši mintis buvo tokia neįtikėtinai šilta ir šviesi, kad Andrijus 
nusprendė kitą dieną susitikti su Alisa. Galų gale, jei ji skambi­
no, vadinasi, jai kažko reikėjo.

O, beje, ko? Ko jo buvusiajai galėjo taip skubiai prireikti 
vidury nakties?
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3 SKYRIUS

APTEMIMAS

Ankstyvą kitos dienos rytą, susikūprinęs sėdėdamas ant kėdės, 
Andrijus nuobodžiavo Valerkos kabinete, kol šis vykdė vieno 
tipo apklausą. Valerka yra tas, kuris ne per seniausiai turėjo 
bent trejiems metams už grotų įkišti patį Andrijų. Bet, užuot 
tai padaręs, jį išgelbėjo. Nuo tada Valerka – geriausias Andri­
jaus draugas. Be to, vienintelis jo draugas.

– Andrijau Oleksandrovyčiau, – oficialiai kreipėsi į jį Vale­
ra, ištraukdamas šį iš apmąstymų. – Jūs fiksuojate?

– O kaipgi,  – paskubomis atsakė Andrijus, baksnodamas 
rašikliu į tuščią bloknotą. – Fiksuoju. Tęskite, Valerijau... Lvo­
vyčiau.

Tą rytą Valerka kvotė kitados autoritetingą nusikaltėlį 
pravarde Niksonas, žilą, solidžios išvaizdos pensininką išre­
tėjusiais, atgal sušukuotais plaukais ir švelniais, net aristo­
kratiškais veido bruožais. Todėl tatuiruotės, dengusios viską, 
išskyrus veidą, atrodė dar brutalesnės. Neskoningi žiedai, 
kažkokie simboliai ant krumplių, rodantys teistumą. Ant de­
šiniojo riešo puikavosi gana meistriškai ištatuiruotas voras, 
tarsi bandantis įropoti į rankovę. Ant kairiojo – katės kaukolė 
su raktais dantyse. Šitaip dekoruotas jis iš visų jėgų stengėsi 
atrodyti kaip įstatymams paklūstantis pensininkas, ir tai ypač 
linksmino Valerką, kuris iš smagumo net lengvai šokčiojo ant 
kėdės.
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– Neturiu jokios priežasties, Valerijau Lvovyčiau, grįžti prie 
senų reikaliukų, – aksominiu balsu mėgino įtikinti tyrėją Nik­
sonas, linguodamas galvą. – Nėra pagrindo.

– Šit kaip! „Nėra pagrindo“! „Valerijau Lvovyčiau“! Tu ką, 
leksikoną pamiršai? O kur dingo „nėra ponto, draugas virši­
ninke“? Nepritinka tau, Mykola Oleksandrovyčiau! Čiulbi kaip 
frajeriukas!

Valerka šelmiškai žvilgtelėjo į Andrijų, bet šis išsiblaškęs 
žvalgėsi po kabinetą.

Tarp kitko, būtent Valerkos pastangomis jis tapo nusikals­
tamo elgesio ekspertu policijoje. Kol kas neetatiniu  – tokius 
kaip jis atsargiai priimdavo į darbą... Taigi Valerka veikiausiai 
manė, kad Andrijus dabar įdėmiai klausosi Niksono... Nors 
kaip tik dabar galima buvo ir nesiklausyti. Vienintelis dalykas, 
kuris tikrai domino Andrijų, – kiek sykių buvęs įsilaužėlis pra­
varde Niksonas pasikasys. Pastebėjęs, kad šis energingai dro­
žia riešą, Andrijus mintyse ištarė „septyni“.

– Aš, Valerijau Lvovyčiau, jau senokai, kaip jūs sakot, „ne­
čiulbu“, – angelo veidu patikino Niksonas, net katės kaukolė 
ant riešo droviai nudėrė akis. – Daugiausia kalbu. Kartais šne­
kučiuojuosi. O „čiulbėjimui“ – galas.

– Vadinasi, butus ne tu švarinai?  – Valera pasilenkė prie 
Niksono ir sušnabždėjo: – Tada kas?

Niksonas patraukė pečiais ir brūkštelėjo bato kraštu per 
blauzdą. Andrijus tai pastebėjo ir ėmė bloknote piešti įmantrų 
gotikinį aštuonetą.

– Ir seniai užraukei, Mykola Oleksandrovyčiau? – kandžiai 
paklausė Valera.

– Aš padariau galą praeičiai, – pataisė Niksonas. – Kai išė­
jau į laisvę – viskas.
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– Ir kodėl gi? Ar „juodoji mostis“ jau nebe ta?
– Toks skirstymas – tik dėl proto skurdumo.
Staiga driokstelėjo simfoninio orkestro smuikai, ir kabine­

te ne laiku ir keistai įsivyravo neramus, mistiškas laukimas – 
Andrijaus telefonas atliko garsųjį Vagnerio „Valkirijų skrydį“. 
Valera dėbtelėjo į Andrijų. Šis nerišliai sumurmėjo atsiprašan­
tis. Nepažįstamas numeris... Jis paskubomis atmetė skambutį, 
bet netrukus smuikai vėl užgriežė, taigi telefoną teko išjungti. 
Niksonas pasinaudojo pauze ir įnirtingai pasikasė, bet And­
rijus tai pastebėjo. Svarstydamas, kas jam galėjo skambinti, 
bloknote išraitė devynetą.

– Ką tu ten paistei apie skurdumą?  – Valerka apsimetė 
bandąs prisiminti:  – Tau nepakanka pinigų ir tu... Kalbėk, 
kalbėk!

– Proto skurdumą, – pataisė jį Niksonas ir pakėlė tatuiruotą 
riešą. – Pažvelkit: voriukas ropoja žemyn. Tokia tatuiruotė reiš­
kia, kad kriminalinis gyvenimas liko praeityje.

– Šitaip jis ropoja žemyn... – linktelėjo Valera. – O kai ranką 
nuleidi – viršun. Paranki tatuiruotės vieta, Mykola Oleksand­
rovyčiau.

Niksonas skėstelėjo rankomis, tada apsimetė, kad tvarkosi 
plaukus, ir uoliai įsikibo nagais į odą.

– Dešimt, – balsu ištarė Andrijus ir, pliaukštelėjęs delnais 
per kelius, atsistojo. – Žodžiu, gana to cirko. Nors buvo visai 
gražu. Obuolio norit?

Jis iš kuprinės ištraukė obuolį ir padėjo ant stalo priešais 
suglumusį Niksoną.

– Valera, gali drąsiai suimti. Ir iškart – į ekspertizę. Jis ant 
ratų sėdi! Su tavim šneka, o pats plaukia. Jam nuolat dozė rei­
kalinga, o pensijos nepakanka. Štai tau ir motyvas. Ar ne taip, 



27

Mykola Oleksandrovyčiau? Tu, Valera, čia pabaik, o aš tavęs 
lauke palauksiu.

Andrijui išties reikėjo pasikalbėti, nes jo ringo kampe, iš­
skyrus Valerką, daugiau nieko nebuvo. Visą rytą jį graužė abe­
jonės: ar jis pasirengęs tapti tėvu, jau nekalbant apie nebiologi­
nio vaiko auginimą? Ar sugebės pamiršti, ar įsibrovėlio vaizdas 
jų lovoje persekios kaskart, kai jis apkabins Alisą? Iš esmės, 
taip – Andrijui patiko viską komplikuoti, ir dabar jam žūtbūt 
reikėjo Valerkos patarimo.

– O tu ne toks bukas, kaip maniau, – tyliai iškošė Niksonas, 
tarsi tuoj tuoj ketindamas išspjauti ant stalo sieros rūgšties.

– Užtat jūs kaip tik toks, kaip maniau, – ramiai atšovė And­
rijus. – O obuoliuką pasiimkit, regis, areštinėje jų neduoda.

– Pigios maklės! – piktai suriko Niksonas ir kone pašoko 
nuo kėdės. – Šūdą prieš mane turit!

– Ramiai, ramiai, Mykola Oleksandrovyčiau! – Nusišypsojo 
patenkintas Valera: – Rimtas žmogus, o plūstatės kaip zekas. 
Kaip ten Lermontovas rašė? „Nekelk bangų, ramiai, brolau.“ Ar 
čia Blokas?

Valera susijuokė iš, jo manymu, vykusio pokšto. Andrijus 
tik linktelėjo galva, pasiėmė striukę ir nuėjo prie durų. Nikso­
nas žiūrėjo jam pavymui ir traškindamas pramankštino kak­
lą. Už apykaklės sušmėžavo ištatuiruota peilio rankena. O kai 
Andrijus buvo beimąs durų rankeną, staiga griebė nuo stalo 
obuolį ir metė jam tiesiai į galvą. Valerka spėjo tik išsižioti.

Obuolys skilo, aptaškydamas plaukus sultingu minkštimu. 
Andrijus krūptelėjo ir iš netikėtumo atsitūpė. Smūgis skau­
džiai nuaidėjo galvoje. Jis susiėmė už pakaušio, tada sumišęs 
pažvelgė į delną, tikėdamasis išvysti kraujo. Pauostė pirštus. 
Niksonas nebesitvardė ir piktai nusižvengė.
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– Niksonai! Niksonai! – riktelėjo Valerka ir kyštelėjo ranką 
į stalčių, kuriame turėjo porą antrankių.

Tą akimirką Andrijus puolė prie senio ir pirštais suėmė jį 
už kaklo.

– Andrijau!  – Valerkos veide pasirodė išgąstis, jis vikriai 
peršoko per stalą ir pakibo ant draugo rankos. – Andrijka, ne­
drįsk, girdi?! Andrijau! Andriuša, prašau!

Tačiau Andrijaus akys buvo it stiklo rutuliukai vilko iškam­
šoje iš kraštotyros muziejaus, ir prasmės jose – ne ką daugiau. 
Tik kaklas įsitempė nuo pastangų. Vagis silpnai švokštė ir be­
viltiškai pliekė Andrijaus riešą.

– Andrijau, tu jį pasmaugsi! – kapojo žodžius Valerka, vel­
tui bandydamas atitraukti tvirtą ranką nuo senio, kurio veidas 
jau ėmė mėlti. – Ar girdi mane, Andrijau! Čia aš, Valerka!

Staiga, lyg pažadintas, Andrijus krūptelėjo ir atgniaužė ran­
ką. Vagis švilpdamas įkvėpė ir šaižiai senatviškai užsikosėjo.

– Vėl?.. – paklausė Valerka be priekaišto balse. – Vėl „apte­
mimas“?

Sumišęs Andrijus nusišluostė ranką į džinsus.
– Jau viskas gerai, – pasakė jis Valerkai ir nuėjo link durų nė 

nežvilgtelėjęs į Niksoną.

Po dešimties minučių, vilkdamasis striukę, Valerka išbėgo į prie­
angį.

– Kaip tu? Viskas gerai?
– Normaliai. Suknistas padugnė...
– Tai jis juk, jis pusę gyvenimo už grotų!
– Ir aš apie tai: kaip galima tapti tokiu padugne, kad pusę 

gyvenimo kalėjime pratupėtum?
– Visi žmonės skirtingi, – Valera filosofiškai gūžtelėjo pečiais.
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– Būtent žmonės ir yra visi vienodi. Iš pradžių. Vienodai 
rausvi, mieli kūdikėliai. Tiesiog vėliau kai kas leidžia sau per­
žengti ribą, o kai kas ne.

– Na, žinai... Tu vieną kartą irgi vos nesėdai pagal du šimtai 
šešiasdešimt trečią. Ir jei tavo tuometinis „aptemimas“ būtų 
trukęs šiek tiek ilgėliau, tai būtų buvusi tyčinė žmogžudystė 
sunkinančiomis aplinkybėmis.

– Tik kad aš čia, Valera, o mūsų tatuiruotasis draugelis – 
ten. Be jokių „būtų buvusi“.

– Neišsižadėk tiurmos ir ubago lazdos – pats žinai... Gana 
jau, eina jis velniop! – Valerka paplekšnojo draugui per petį. – 
Geriau pasakyk, kaip supratai apie Niksoną – ir aš bėgu.

– Jis per porą minučių dešimt kartų pasikasė, – truktelėjo 
pečiais Andrijus. – Opiatai. Arba kūno utėlės...

– Opiatai, opiatai... Šiandien pašukuosim rajono prekei­
vius, išsiaiškinsim, iš ko jis perka... Ten kaip tik papuošalai 
dingo, manau, pas juos ir išplauks. Bet kaip tu supratai?

– Tu matai jį tokį, koks jis yra iš tiesų, – vagis iki kaulų sme­
genų. Būtent toks jis visą gyvenimą ir stengiasi būti. O aš gal­
vojau apie atvirkštinę pusę. Kuo labiau demonstruoji jėgą, tuo 
esi silpnesnis. Kuo labiau nori atrodyti drąsus, tuo labiau bijai. 
Tai kaip žaidimo kauliukas: priešais šešetą visada yra vienetas, 
priešais penketą – visada dvejetas... O Niksonas kiekvienu ges­
tu šaukia, kad yra laisvas, nepriklausomas ir jam nusispjaut 
į bet kokias ribas. Vadinasi, kas yra kitoje pusėje?

– Vienetas! – nusijuokė Valera.
– Būtent. Priklausomybė. Ir skurdas.
– Gerai tu čia! – Valerka plekštelėjo jam per petį. – Vienin­

telis prašymas: nebesmauk įtariamųjų, gerai? Seniai nebuvai 
pratrūkęs... Viskas, aš lekiu!
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– Kur leki?  – susigriebė Andrijus.  – Aš pasitart su tavim 
norėjau!

– Už valandos būsiu vietoje, tada ir pasitarsime! O tu šau­
nuolis, kad iškart į darbą grįžai. Negerai vienam sielvartauti... 
Viskas, Andriuša, aš lekiu! Kai būsiu laisvas, pasuksiu!

Jis nuėjo po pažastimi pasikišęs odinį segtuvą, kurį Andri­
jus mintyse vadino „mentiška papke“.

Diena buvo stebėtinai saulėta ir tyki. Nuo stogų lašėjo van­
duo, o paukščiai, pakvaišę dėl ankstyvo atodrėkio, iš visų jėgų 
trimitavo apie ateinantį pavasarį, tarsi po trijų savaičių neturė­
tų atkeliauti Naujieji Metai, o podraug su jais – ir sausis. Oran­
žinėmis liemenėmis vilkintys žmonės garsiai gramdė kastuvais 
šaligatvį. Galop Andrijus ir taip žinojo, ką pasakytų Valera. Jam 
tiesiog reikėjo palaikymo, štai ir viskas... Ko nors, kas pasaky­
tų: „Skambink greičiau, nėra ko galvot!“ Valerka būtent taip ir 
pasakytų.

– Skambink greičiau, nėra ko galvot, – balsu pasakė Andri­
jus ir išsitraukė telefoną.

Kurį laiką hipnotizavo ekraną. Nuo ko pradėti? Paprastai: 
„Tu man skambinai?“ Arba paklausti: „Kaip sekasi?“ Kiek laiko 
jau praėjo? Bemaž trys mėnesiai. Įdomu, kodėl ji skambino? 
Bet koks skirtumas?! „Atleisk“ – štai nuo ko reikėtų pradėti. 
Ir nusispjaut, kurią dieną kažkas jos gyvenime atsirado, – ne­
derėjo taip pabėgti. Tai buvo tikras „pabėgimas“, nes šito ne­
pavadintum „išsiskyrimu“ ar „išėjimu“... Neišeina net pasakyti, 
kad ją paliko. „Pabėgimas“ yra vienintelis čia tinkantis žodis. 
Tačiau jei jis sutiks pradėti nuo pradžių, viskas bus kitaip.

„Daugiau jokio durų trankymo, garbės žodis“, – pasižadė­
jo Andrijus. Ir pagalvojo, kad galėtų imti paskolą butui įsigy­
ti. Be to, parduoti mamos butą – turėtų užtektinai pradiniam 
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įnašui... Kad nebereikėtų nuomotis... Kada jai gimdyti? Dabar 
jau koks šeštas mėnuo, ar ne?

Galop giliai įkvėpė. Pagalvojo apie mergaitę su klausos apa­
ratu... Ir paspaudė iškvietimo mygtuką.

Širdis taip daužėsi, kad virpino Adomo obuolį. Pasigirdo 
signalai. Jis laukė, nejučia juos skaičiuodamas. Septyni... Aš­
tuoni... Devyni... Deja – skambutis nutrūko. Jis nusivylęs nu­
leido žemyn telefoną. Negirdi? Negali kalbėti? Ar nekelia rage­
lio, nes nekėlė jis? Ir ką jam daryti?

Staiga užgrojo Vagnerio smuikai, jis susigūžė ir paskubo­
mis spustelėjo „atsakyti“.

– Alio!
– Labas rytas! – vyriškas balsas.
Andrijus sumišo ir pažvelgė į ekraną. Keista – skambina iš 

Alisos numerio.
– Laba... – nedrąsiai atsakė jis.
– Andrijau, dovanokit, nežinau tėvavardžio...
– Oleksandrovyčius, – mašinaliai atsakė jis. – Aš skambi­

nau Alisai... Alisai Boiko.
– Taip, taip. Sakykit, kas jūs esat Alisai Romanivnai?
– Ta prasme? Čia jos numeris, ne jūsų. Kas jūs esat?
– Tyrėjas Mykytiukas, Dnipro rajono skyrius... – abejingai 

ir nelabai aiškiai burbtelėjo balsas... – Šiandien skambinau, bet 
jūs nekėlėte ragelio...

Jis viską suprato anksčiau, nei pašnekovas prisistatė esąs 
tyrėjas. Suprato tą pačią sekundę, kai vietoj Alisos telefone su­
gergždė nepažįstamas balsas. Suprato, bet vis tiek paklausė, 
žūtbūtinai įsikibęs į vaiduoklišką, kvailą, bet vienintelę likusią 
viltį:

– Jos telefonas pavogtas... Juk taip?



– Ne. Pradėtas ikiteisminis tyrimas dėl mirties fakto.
– Kokios mirties? Jūs galit žmoniškai paaiškinti ar ne?!
– Dėl Alisos Romanivnos Boiko mirties, – bespalviu balsu 

paaiškino pašnekovas, – devyniasdešimt ketvirtųjų gimimo...
Atrodė, kad betoninis prieangis iščiuožė iš po kojų, ir jis 

stačia galva krinta į nežinią.
– Kada? – išspaudė Andrijus.
– Praeitą naktį... Atvažiuokite pas mus, Andrijau Oleksand­

rovyčiau. Pasišnekėsime.
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4 SKYRIUS

KAI KAS PATENKA Į BĖDĄ

Vakarėjo. Dėl sunkių sniego debesų skystos sutemos užslinko 
anksčiau nei įprastai. Smulkios snaigės leidosi žemyn it vieni­
ši parašiutininkai. Netrukus jų bus devynios galybės. Leisis iš 
dangaus legionais. Rytą baltas desantas jau bus palaidojęs po 
savimi visą mažučio miestelio gražiu pavadinimu Buskiv Sadas 
bjaurumą...

O Buskiv Sadas iš tiesų buvo bjaurus. Nuo nedraugiškų 
gatvių su apleistais namais iki gyventojų minčių ir poelgių. 
Sniegas patikimai paslėpė šį purvą, sudarydamas apgaulingą 
jautrų, veik vaikiško tyrumo įspūdį, bet, deja, jo nenuplovė. Ko 
gero, todėl čia niekas per daug nelaukė pavasario. O tokiomis 
naktimis kaip ateinanti niekas netikėjo pavasariu.

– Stovėk čia, mama netrukus ateis, – pasakė Nepažįstamas 
Dėdė mažai mergaitei.

Jis pasilenkė, mėgindamas pagauti jos žvilgsnį. Mergaitė 
įsistebeilijo į tolimą raudoną žiburiuką, žybsintį sutemų mig­
loje ant cukraus fabriko kamino, ir nieko aplink save nematė. 
Nesuprasi, ar ji išvis girdi, ar ne.

– Patinka, taip? – paklausė Nepažįstamas Dėdė.
Ji neatsakė.
– Tai gerai... – pasakė neužtikrintai. – Aš jau eisiu...
Ir Nepažįstamas Dėdė paleido jos ranką. Mergaitė visiškai 

nekreipė į tai dėmesio, tik žiūrėjo į tolimą žiburiuką. Tada Ne­
pažįstamas Dėdė paliko ją vieną.
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O ji stovėjo ir žiūrėjo. Raudonasis žiburiukas kerėjo. Jo mir­
gėjimas buvo toks tolygus, toks ritmingas, toks nuspėjamas. Jis 
ją viliojo. Pati nepastebėjo, kai žengė pirmą žingsnį. O kai pri­
siminė, kad mama jai draudžia išeiti iš kiemo, kiemas jau buvo 
toli. O žiburiukas... Kartais jai atrodė, kad jį galima pačiupi­
nėti, o kartais, – kad jis toli kaip žvaigždės, bet vienas dalykas 
buvo pastovus – troško eiti jo link. Ir ji atkakliai žygiavo snie­
guota gatve, tarsi ją būtų traukęs galingas magnetas. Sykiais 
paslydusi pamesdavo jį iš akių. Ir tada nutikdavo štai kas.

Visa, ką ji matė, staiga tapdavo vienodai artima ir praras­
davo apimtį, tarsi žiūrėtų į didžiulę nuotrauką. O visa, ką gir­
dėjo, buvo lygiai vienodai garsu. Skaudžiausia buvo tai, kad 
į nenutrūkstamą kakofoniją įsiliedavo ir jos pačios mintys, ir ji 
negalėjo jų atskirti nuo tikrų garsų. Tuomet mergaitė nejučio­
mis paliesdavo mažytę klausos aparato kriauklelę, bet nebuvo 
prasmės jos išsiimti. Todėl, kad ne garsai buvo esminis dalykas, 
o ji pati.

„Raidos ypatumai“ – tai frazė, dulkėjusi jos atminties už­
kaboriuose, nors pati mergaitė nelaikė savęs ypatinga. Ji netu­
rėjo su kuo palyginti. Ji nežinojo, kad kiti vaikai pasaulį mato 
kitaip. Ta tikrovė jų neišstumia išorėn, netampa plokščia, ne­
pavirsta vienodo stiprumo garsų kratiniu. Tačiau žinojo, kaip 
su tuo kovoti. Vos tik pasaulis netekdavo apimties, vos tik iš­
stumdavo ją ant plokščio paviršiaus, ji sustingdavo, pakeldavo 
delniukus prie akių ir ritmingai suplodavo.

Pliaukšt! Pliaukšt pliaukšt!
Tolimi garsai akimirksniu atsiskirdavo nuo artimų, tylūs – 

nuo garsių, tikrovė įgydavo apimtį, ir ji vėl atsirasdavo pasaulio 
viduje.

Pliaukšt! Pliaukšt pliaukšt!
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Mirgantį raudoną žiburiuką dabar buvo lengva susirasti 
akimis, todėl galėjo vėl ten eiti – į miestelio pakraštyje stūk­
santį cukraus fabriką.

Pliaukšt! Pliaukšt pliaukšt!
Mergaitė buvo vardu Nadia.
Kai sutemos apsivijo Buskiv Sadą ir vakaro oras nuščiuvo 

laukdamas pūgos, Nadia priėjo seną cukraus fabriką, kurio te­
ritorija į miestelį įsminga kaip į vandenyną įsiterpęs uolingas 
ragas. Kalbama, kad fabriką statė beveik kartu su miesteliu, 
o gal miestelis buvo įkurtas išdygus fabrikui. Jis buvo miesto 
širdis ir dvasia, viskas egzistavo aplink jį ir dėl jo. Tačiau neliko 
nė vieno, kuris prisimintų tuos laikus.

Cukraus fabrikas seniai nebeveikė. Tačiau buvo rengiama­
si vėl jį atidaryti. Jau net buvo sutvarkytas ir atnaujintas elek­
tros tiekimas. Liko tik atvežti įrangą. Tiesą sakant, tie raudoni 
įspėjamieji žiburiukai kamino viršūnėje buvo pirmosios artė­
jančio renesanso kregždės, žadėjusios įkvėpti gyvybės ne tik 
mirusiam statiniui, bet ir merdinčiam miesteliui. O svarbiau­
sia – cukraus fabrikas žadėjo suteikti šiam naujam gyvenimui 
prasmės.

Tačiau būta kai ko, ko nežinojo vietiniai gyventojai, o juo­
lab ypatinga mergaitė, – cukraus fabrike įsikūrė blogis.

Ir jei nuo vartų, prie kurių dabar stovėjo mergaitė, eitumėte 
tiesiai į gelsvą šviesą, sklindančią pro duris, o iš ten – ne į cechą, 
bet laiptais žemyn, tai atsidurtumėte blandžiame pusrūsyje. 
Jo viduryje buvo seniai ištuštėjęs nuotekų kolektorius, labiau 
panašus į keistą baseiną. Per mažas ir per gilus, tarsi jį būtų 
įrengęs žmogus, troškęs šokinėti nuo bokštelio, bet nekentęs 
plaukiojimo... O pačiame kolektoriaus dugne, tarsi alkanos 
milžiniškų kirminų žiotys, iš sienų kyšojo dviejų daugiau nei 



metro skersmens vamzdžių angos. Vamzdžiai strimgalviais 
grimzdo į apleistą akmenų skaldyklą, kurios labirintai išsidrie­
kė po visu miesteliu. Kitados, kai cukriniai runkeliai dundėjo 
metaliniais latakais, o ore kybojo tirštas nepakeliamas dvokas, 
plačiasnukiai vamzdžiai nuleisdavo atliekas stačiai į katakom­
bas. Tačiau jau daugelį metų vienintelis jų turinys buvo sienas 
dengiančios rūdys.

O štai dabar iš vamzdžių sklido šviesa.
Ir jei dirstelėtumėte į vieną jų, iškart susidurtumėt su šaltu, 

negailestingu kitapus stovinčio Žvėries žvilgsniu.


