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Pratarmė

Jaučiu plakant krūtinėje širdį, todėl tvirtinu, kad ji egzistuoja. Galiu pa-
liesti šį pasaulį ir taip pat tvirtinu, kad jis egzistuoja. Čia ir baigiasi visas 
mano mokslas, visa kita yra vien proto konstrukcijos.*

Albert Camus, Sizifo mitas (1955)

Apie tai, ką nagrinėsiu šioje knygoje, daug pasako viena vertimo 
smulkmena, susijusi su Prousto garsiosios vaikystės prisiminimų 
studijos À la recherche du temps perdu pavadinimu. Iš pradžių 
(1954 m.) išverstas į anglų kalbą šis romanas buvo pavadintas Re­
membrance of Things Past („Prisiminimas apie praeitį“), o perlei-
džiant vertimą 1992 m. pavadinimas buvo patikslintas ir tapo In 
Search of Lost Time („Prarasto laiko beieškant“). Pirmojo vertimo 
„prisiminimas apie“ reiškia pasyvų atsiminimų iškėlimą iš slaptos 
ir nekintamos saugyklos, o vėlesniame vertime veiksmažodis „be-
ieškant“ rodo aktyvią takios praeities, kuri buvo prarasta, paiešką. 
Per tuos metus, prabėgusius tarp dviejų vertimų, neuromokslas 
beveik prisivijo Proustą.

* Vertė Violeta Tauragienė: http://perkunas.byethost33.com/grozine/sizifas/?i=1
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5. � Šeštasis jausmas.  
Paslėpta smegenų žievė

Nupjautos žolės kvapas daugeliui iš mūsų sužadina prisiminimus 
apie vaikystės vasarą ar apie daug laimingų vasarų, apie po pievas 
bėgiojančius brolius, seseris ir pusbrolius per giminės susitikimus. 
Modelino, virstančio dulkėmis, kvapas... maisto krautuvėlės pa-
grindinėje Portarlingtono gatvėje kvapas; ką tik nupjauto medžio 
pjuvenų ir šiltų sakų kvapas... šeštadienio rytas su tėvu ūkinių pre-
kių parduotuvėje; sunkus rūgštokas pieninės kvapas... penktadie-
nį perkant kaimišką sviestą kooperatyve Kalano Žaliojoje gatvėje. 
Tokiuose atsiminimuose dažnai matome save tokius, kokie buvo-
me anuomet. Garsus Marcelio Prousto aprašytas nuoširdus ir tyras 
atsiminimas, susijęs su madlenos, biskvitinio pyragaičio, skoniu ir 
kvapu, gal ir pernelyg dažnai cituojamas, bet tokią klasiką verta 
dar kartą pacituoti.

Tačiau kai išmiršta būtybės, sudūla daiktai ir nieko iš tolimos pra-
eities nebelieka, skonis ir kvapas, trapesni, bet gyvybingesni, patva-
resni ir ištikimesni, ne tokie materialūs, dar ilgai – tartum vėlės – 
mena, laukia, tikisi ant visa ko griuvėsių, vieni nepalūždami neša 
ant beveik neapčiuopiamo lašelio milžinišką prisiminimo rūmą.*

*  Iš prancūzų kalbos vertė Aldona Merkytė. Marselis Prustas, Prarasto laiko be­
ieškant. Svano pusėje, Vilnius: Vaga, 2004, p. 47.



84

Kaip mes kuriame atsiminimus ir kaip atsiminimai kuria mus

Proustas aprašo, ką mes visi veikiausiai esame kadaise gyveni-
me patyrę. Kažką paragavę ar užuodę mes akimirksniu pajuntame 
su to skonio ar kvapo atsiminimu susijusią emociją.

Kvapas ir skonis interpretuojami persidengiančiose smegenų 
žievės srityse, bet kvapas emocinius atsiminimus sužadina sku-
biau. Kvapo sužadinto ryškaus emocinio atsiminimo išgyvenimas, 
apgaubiantis jūsų pačių paslaptimi, vadinamas Prousto efektu. 
Mes, kiekvienas iš mūsų, išgyvename savas asmeniškas Prousto 
akimirkas, ir literatūroje apstu žavių prustiškų atsiminimų. Vie-
ną tokį išgyvenimą aprašė Johnas Banville’is: „Man lubinai kaip 
Proustui madlenos.“ Kai tik jis užuodžia lubino kvapą, „laikas iš-
nyksta, ir aš vėl esu vaikas“. Jis girdi „jūros ošimą“, jaučia „kaip 
druska graužia saulėje nudegusią odą“, ragauja „sumuštinius 
su bananais“ ir uodžia „tą sumišusį trintos žolės, jūrų dumblių, 
srutų ir karvių kvapą...“* Kvapo pojūtis – paslaptingiausias, sie-
lingiausias, subtiliausias ir emocingiausias iš visų mūsų pojūčių, 
bet anaiptol nėra nematerialus. Šiame skyriuje mes pakeliausime 
po šią materialią sielą, pasitelkdami kvapus, ir pažiūrėsime, kaip 
emocijos, kurias pavadinau šeštuoju jausmu, įaudžiamos į jutimą 
ir į biografinę atmintį. Patyrinėsime interocepciją – vidaus jutimą, 
kūno jausmus ir jų interpretavimą užslėptoje emocinėje smegenų 
žievėje – saloje, arba, Yeatso žodžiais tariant, „širdies sendaikčių 
krautuvėlėje“.**

Pirmomis savo konsultacinio darbo Adenbruko (Adenbrooke) 
ligoninėje Kembridže dienomis aš išgyvenau prustišką vidinę pa-
tirtį, kurios niekada nepamiršiu. Ją dabar ir papasakosiu.

*  John Banville, ‘Lupins and Moth-laden Nights in Rosslare’, in Possessed of a Past 
(London, 2012), p. 403.
**  W. B. Yeats, ‘The Circus Animals‘ Desertion’.
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Kembridžo vaistinės gelsvės istorija

Buvo šilta, saulėta 1995 m. vasara, ir jau kelis mėnesius laukiausi 
pirmosios savo atžalos. Mes nusipirkome 300 metų senumo namą su 
tokiu dideliu sodu, jog nuo virtuvės durų net nesimatė galinės sklypo 
ribos. Tą vasarą nusileidę išdegusia pieva pro didelį ąžuolą ir palei 
vaismedyną būtumėte priėję pomiškį, kur tvyrojo stiprus trąšios že­
mės kvapas, sumišęs su karštais upės garais, ir tik tada būtumėte 
išvydę upę, žyminčią galinę sodo ribą. Smulkių vandens vabzdžių 
debesys sukosi vietoje, jie pateko į troškaus oro, sustingusio kaip ir 
nusekusi upė, pinkles. Kerintis, nenutrūkstamas neregimų svirplių, 
galbūt žiogų, čirškimas užstrigo ant vienos prailgintos natos, tarsi 
ir garsas būtų papuolęs į spąstus. Tą vasarą mano nuotaika buvo 
panaši į orą, sustabdyta ir sugerta gamtos. Aš daug laiko leisdavau 
žolelių, augusių tarp plokščių akmenų, darželyje prie užpakalinių 
durų. Daugumą žolelių pasodino ankstesni šeimininkai, ir aš kelis 
mėnesius savaitgaliais jomis rūpinausi: ravėjau tramažoles, mėtas, 
citrinines aloyzijas, genėjau sumedėjusius čiobrelius ir levandas. 
Taip pat mokiausi sodo žoleles panaudoti virtuvėje.

Vieną tos gražios vasaros dieną prisiskyniau puokštelę žolelių 
salotoms pagardinti. Nors kas rytą mane pykindavo, bet iki vaka­
ro savijauta pasitaisydavo. Tačiau tą vakarą mane ėmė pykinti, ir 
labai smarkiai. Kitą rytą jaučiausi prasčiau nei įprastai, ir pame­
nu, kad tarp konsultacijų net išsitiesdavau kabinete ant šiurkščios 
grindų dangos, kad galėčiau užsimerkusi pagulėti minutę ar dvi 
prieš priimdama kitą nekantraujantį pacientą. Nesuprasdama, kas 
mane susargdino, pajutau, kad tai galėtų būti kažkas iš žaliųjų sa­
lotų ir nutariau atsisakyti žalumynų iki gimdymo. Po kelių dienų 
dirbdama žolelių darželyje pasilenkiau, netyčia užuodžiau kažkokį 
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Kaip mes kuriame atsiminimus ir kaip atsiminimai kuria mus

aromatą ir mane supykino. Dairydamasi, iš kur sklinda kvapas, pa­
mačiau aukštą vešlų žalią augalą su geltonais žiedynais ir kaipmat 
supratau, kad jis kaltas dėl mano negalavimo praėjusią savaitę. Tai 
buvo vaistinė gelsvė, senovinis augalas, augintas visos Europos vie­
nuolynuose, plačiai naudojamas kulinarijoje ir žolinių vaistų gamy­
bai. Ėmiau sukti galvą, kodėl jis mane susargdino.

Buvau tokia tikra atpažinusi kvapą, kad grįžau į namus, susi­
radau savo partnerį Ivarą ir jam apie tai papasakojau. Jis irgi buvo 
suintriguotas. Dar įdomu, kad jam nekilo abejonių dėl to, kaip aš 
nustačiau negalavimo priežastį. Vis dėlto aš nesupratau... vaistinė 
gelsvė nėra kenksminga... Veikiausiai aš suklydau dėl augalo arba 
pamiršau, ką apie jį buvau skaičiusi. Pasitikrinau savo vaistažo­
lių knygose ir anksčiau nepastebėtoje pastraipoje perskaičiau, kad 
gelsvių negalima valgyti nėščiosioms. Senais laikais gelsves varto­
jo kaip žolinę abortuojančią priemonę. Didelis jų kiekis sukeldavo 
persileidimą. Laimei, aš suvalgiau daugių daugiausia kelis lape­
lius. Pradėjau galvoti, ar kiti maisto produktai, nuo kurių mane 
pykino, irgi gali būti nuodingi nėštumo metu. Į šitą klausimą at­
sakyti negaliu, bet galiu paaiškinti, kaip mano smegenys sužinojo, 
kad kalta gelsvė.

Kembridžo gelsvės istorija siejosi su keliais procesais, nors aš 
nejutau jų paskirumo. Iš pradžių buvo padarytas sensorinis gels-
vės kvapo ir skonio įrašas, tada susiformavo šio pojūčio atsimi-
nimas (antraip aš nebūčiau jo vėliau atpažinusi). Po kelių dienų, 
kai vėl užuodžiau augalą, atgijo atsiminimas ir kartu (neįtikėtina!) 
atgaivino jo sukelto pykinimo pojūtį. Visa tai nutiko dar man aki-
mis neatpažinus gelsvės. Patirčių seka rodo, kad pykinimo / pasi-
bjaurėjimo jausmas mane aplankė dar prieš pamatant gelsvę. Tarsi 
gelsvės kvapo atsiminimas stabtelėjo ir pasiruošęs laukė, kol kva-
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pas arba skonis jį vėl atgaivins, kad įspėtų mane apie nuodingą au-
galo poveikį. Įsimintas kvapas suformavo jausmą. Aš nė neįtariau, 
kad žinau gelsvės kvapą. Kokios protingos mūsų smegenys?

Kvapas gali sužadinti daugybę jausmų: vaikystės „dingusio gro-
žio“*i; meilės (kūdikio galvelės), lytinio susijaudinimo (mylimojo 
kaklo), baimės (gaižaus prakaito), pasibjaurėjimo (pūvančios žu-
vies ar, mano atveju, gelsvės). Kvapas akimirksniu grąžina į praeitį 
ir įspėja apie ateitį. Kaip kvapas tai daro tokiu tiesioginiu būdu? 
Pradėkime nuo kvapo pojūčio patekimo į smegenis vietos, nuo 
viršutiniuose nosies kanaluose esančių uoslinių receptorių, atpa-
žįstančių skirtingas kvapias chemines medžiagas.29ii Kvapių che-
minių medžiagų gali būti ragaujamame maiste (madlenos kvapas), 
augaluose ar ore (lubino ar nupjautos žolės kvapai). Molekuliniu 
lygmeniu specifinis kvapiosios molekulės susijungimas su atitin-
kamu uosliniu receptoriumi nosies kanale paleidžia elektrinį sig
nalą, kurį į smegenis perduoda labai trumpas – 5 cm ilgio – ner-
vas, vadinamas uosliniu nervu. Šis nervas horizontaliai driekiasi 
nuo užpakalinės nosies dalies iki smegenų struktūros, vadinamos 
migdoliniu kūnu, atminties medžiagos šerdimi (žr. 6 iliustraciją). 
Aš migdolinį kūną vadinu smegenų emocijų uždegamąja žvake, 
nes jis sukelia emocines reakcijas ir jausmus. Jis išsidėstęs tiesiai 
priešais hipokampą ir su juo tampriai susijungęs. Migdolinis kū-
nas į hipokampą įaudžia savo emocines sinapses. Neuronams jun-
giantis paprastai formuojasi neuronų sankaupos ir ima vieningai 
siųsti signalus. Migdolinio kūno ir hipokampo tarpusavio jungtys 
sudaro emocinės atminties pagrindą.

*  William Styron, Lie Down in Darkness.Vintage Books, 2000, pp. 51–52.
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Migdolinis kūnas

Emocijų uždegamoji žvakė – migdolinis kūnas, kaip ir hipokam-
pas, yra plastiškas ir lengvai augina sinapsines jungtis. Be to, irgi 
kaip hipokampas, jis palaiko tiesioginius ryšius su sensorinėmis 
smegenų žievės sritimis, ypač su regimąja žieve, palengvindamas 

6 iliustracija. Kvapo kelias iš nosies į migdolinį kūną
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Uoslinis nervas perduoda elektrocheminį signalą iš receptorių viršutiniame 
vidinės nosies ertmės skliaute į smegenis dviem maršrutais: (1) trumpu 
keliu į migdolinį kūną, kur kyla emocija, susijusi su kvapu, ir (2) ilgesniu 
keliu į uoslinę žievę, kur identifikuojamas kvapas. Uoslinė ir skoninė žievės 
persidengia, todėl skonį ir kvapą dažnai būna sunku atskirti vieną nuo kito 
arba veikiau dėl to kvapas yra neatsiejama skonio dalis.


