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PABĖGIMAS

Mane pažadino tylus garsas. Kai atmerkiau akis, priešais save 
išvydau liūto snukį. Netikėtai pabudusiai akys išsiplėtė plačiai, 
labai plačiai, kad sugebėčiau pamatyti priešais stovintį žvėrį. 
Bandžiau atsistoti, bet buvau neturėjusi nė kąsnio burnoj kelio-
lika dienų, todėl silpnos kojos virpėjo ir lenkė mane prie žemės. 
Klupdama vėl susmukau prie medžio, kur ilsėjausi nuo Afrikos 
dykumos saulės. Ji būna labai negailestinga, ypač vidurdienį. Ra-
miai priglaudžiau galvą, užmerkiau akis ir pajutau, kad gruoblė-
ta medžio žievė spraudžiasi pro kaulus. Liūtas buvo taip arti, kad 
tokioje tvankybėje galėjau užuosti nuo jo sklindantį pasenusios 
mėsos dvoką. Aš meldžiau Alachą:

– O Dieve, man jau galas. Prašau, paimk mane.
Mano ilga kelionė per dykumą artėjo prie pabaigos. Neturėjau 

nieko, kas galėtų mane išgelbėti: nei ginklo, nei jėgų bėgti. Net ir 
esant geriausioms aplinkybėms, žinojau, negalėčiau pergudrauti 
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liūto įlipdama į medį: kaip ir visos katės, liūtai, turėdami sti-
prias letenas ir nagus, yra puikūs laipiotojai. Kol bandyčiau at-
sistoti – vienas grybštelėjimas, ir manęs nebeliktų. Nejausdama 
jokios baimės atsimerkiau ir pasakiau liūtui:

– Nagi, ateik ir suėsk mane. Aš pasiruošusi.
Tai buvo gražus patinas auksine apykakle, jo mojuojanti ilga 

uodega vaikė muses. Buvo jaunas ir trykštantis sveikata, maž-
daug penkerių ar šešerių metų. Supratau, kad jis galėtų mane 
sužiaumoti akimirksniu – jis buvo karalius. Visą gyvenimą ste-
bėjau, kaip tie nagai drasko antilopes gnu ir zebrus, sveriančius 
šimtus kartų daugiau nei aš.

Liūtas spoksojo į mane ir lėtai mirkčiojo medaus spalvos 
akimis. Mano rudos akys susikirto su jo žvilgsniu. Jis nusisuko.

– Nagi, ėsk mane.
Jis dar kartą dėbtelėjo į mane ir vėl nugręžė akis. Paskui ap-

silaižė ir atsitūpė ant užpakalinių letenų. Tada grakščiai pakilo 
ir viliojamai išsitiesė priešais mane. Galiausiai apsisuko ir pa-
sitraukė neabejodamas, kad turiu per mažai mėsos ant kaulų – 
manęs ėsti neverta. Liūtas šuoliavo dykuma, kol rusvas kailis 
susiliejo su dykumos spalva.

Kai supratau, kad jis nesiruošia manęs pulti, neatsidusau 
iš palengvėjimo. Nebijojau ir buvau pasiruošusi mirti. Matyt, 
Dievas, kuris visada buvo man geriausias draugas, suplanavo 
kažką kita, turėjo savų priežasčių palikti mane gyvą. Paklau-
siau:

– Ką visa tai reiškia? Pasiimk mane kuo greičiau, – ir vargais 
negalais atsistojau.
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Ši košmariška kelionė prasidėjo, kai pabėgau nuo tėvo. Tuo 
metu man buvo trylika metų, gyvenau klajoklių gentyje su sa-
vo šeima Somalio dykumoje. Kartą tėvas pareiškė susitaręs iš-
tekinti mane už vieno senio. Supratau, kad negaliu delsti, nes 
vieną dieną jaunikis ateis manęs pasiimti. Prasitariau mamai 
apie pabėgimą. Ketinau surasti mamos seserį, gyvenančią So-
malio sostinėje Mogadiše. Suprantama, aš niekada nebuvau 
lankiusis Mogadiše nei kitam mieste ir nebuvau mačiusi savo 
tetos. Tačiau vaikiškai naiviai jaučiau, kad įvykiai stebuklingai 
susiklostys mano naudai.

Kol tėvas ir kiti namiškiai miegojo, motina mane pažadino 
ir tarė:

– Bėk dabar.
Aš apsidairiau aplinkui ieškodama, ką galėčiau pasiimti 

su savimi, bet nieko nebuvo: nei vandens, nei pieno indo, nei 
maisto pintinėje. Basa ir įsisupusi į skraistę pabėgau į tamsią 
dykumos naktį.

Neturėdama jokio supratimo, kuris kelias veda Mogadišo 
link, bėgau nežinia kur. Gerai nematydama tamsoje, klupau ir 
šokinėjau per išsikišusias medžių šaknis. Galiausiai nuspren-
džiau trumpam prisėsti. Afrikoje pilna gyvačių, o aš jų be galo 
bijojau. Užmynusi ant kiekvienos medžio šaknies įsivaizduo-
davau stovinti ant nuodais besispjaudančios kobros. Sėdėjau 
žvalgydamasi į pamažu švintantį dangų. Prieš saulei patekant, 
buvau nubėgusi tiek, kiek tik gazelė pajėgtų. Nesustodama bė-
gau ir bėgau.

Atėjus vidurdieniui, pradėjau klimpti ne tik į rusvą smėlį, 
bet ir į savo mintis. „Kur, po galais, aš bėgu?“ – klausiau savęs. 
Aš netgi negalėjau pasakyti, kokia kryptimi bėgu. Kraštovaizdis 
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tęsėsi iki amžinybės, o smėlis buvo vos suskeldėjęs prie akacijos 
ar spygliuočio medžio. Galėjau matyti mylių mylias. Alkana, 
ištroškusi ir pavargusi ėjau vis lėčiau. Klajodama tarsi apsvai-
gusi, klausiau savęs: „Kur nuves mano naujas gyvenimas? Kas 
dar manęs laukia?“

Svarstant tokius klausimus, man pasirodė, kad išgirdau balsą:
– VARIS... VARIS...
Mane šaukė tėvas! Sukdamasi aplink ieškojau jo akimis, bet 

nieko nemačiau. „Gal aš viską išsigalvoju?“ – pamaniau.
– VARIS... VARIS...
Aplink mane sukosi aidas. Nors balsas buvo maldaujantis, 

mano baimė nė kiek nesumažėjo. Jei jis mane pagautų, be abe-
jonės, sugrąžintų namo, prievarta ištekintų už to vyro ir dar 
primuštų. Man nepasigirdo – ten tikrai mano tėvas ir jis pa-
mažu artėjo. Nieko nelaukdama puoliau bėgti, kiek tik turėjau 
jėgų. Nors mus skyrė kelių valandų atstumas, tėvas galėjo mane 
prisivyti. Kaip vėliau supratau, jis atsekė mane pagal pėdsakus 
smėlyje.

„Tėvas yra per senas pagauti mane, – maniau aš, – esu jauna 
ir galiu bėgti labai greitai.“ Mano vaikišku protu, jis buvo se-
nas žmogus. Dabar mane ima juokas, nes tėvui tuo metu buvo 
tik trisdešimt metų. Mes buvome neįtikėtinai gerai užsigrūdinę 
fiziškai, kadangi visur vaikščiojome pėsčiomis, neturėjome ma-
šinų nei kitokio transporto. Aš visuomet buvau greita: ir sekda-
ma paskui gyvulius, ir ieškodama vandens, ir skubėdama prieš 
saulėlydį saugiai sugrįžti namo.

Daugiau nebegirdėjau mano vardą šaukiančio tėvo, taigi 
galėjau bėgti kiek lėčiau. Tuo metu maniau, kad jei ir toliau 
bėgsiu į priekį, tėvas pavargs ir sugrįš namo. Staiga pažvelgusi 
horizonto link pamačiau jį bėgantį už kalvos. Jis mane taip pat 
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pastebėjo. Išgąsdinta ėmiau bėgti dar greičiau. Mes tarsi nardė-
me smėlio bangose – kai aš užplaukdavau ant vienos kalvos, jis 
nusileisdavo man iš paskos. Atrodė, kad plaukiojome po dyku-
mą valandų valandas bėgdami vienas nuo kito. Pagaliau suvo-
kiau, kad jau kurį laiką jo nemačiau ir nebegirdėjau jo šūksnių.

Mano širdis daužėsi. Galiausiai sustojau, pasislėpiau už krū-
mo, apsižvalgiau aplinkui. Nieko. Įdėmiai klausiausi – jokio gar-
so. Priėjusi lygų akmenį, atsisėdau pailsėti. Tą naktį aš pasimo-
kiau iš savo klaidos: kai vėl leidausi į kelią, bėgau kietu uolienų 
paviršiumi. Taip mėtant pėdsakus, tėvas negalės manęs susekti.

Kaip supratau vėliau, tėtušis pasuko atgal ir norėjo sugrįž-
ti namo saulei leidžiantis. Jis vis tiek nesuspės grįžti iki saulės 
laidos. Taigi turės bėgti tamsoje, įdėmiai įsiklausydamas į gar-
sus, būdingus mūsų genčiai naktį. Jis eis ten, kur girdėti vaikų 
klyksmas, juokas, iš kaimenės sklindantis gyvulių bliovimas ir 
mekenimas. Kadangi vėjas nešė garsus per visą dykumą, mums 
pasiklydus naktį tas triukšmas buvo tarsi švyturys.

Kiek paėjėjusi per akmenuotą žemę, pasukau į šoną. Iš ti-
krųjų nebuvo labai svarbu, į kurią pusę pasukti. Aš nežino-
jau, kuriuo keliu eidama pasieksiu Mogadišą. Bėgau, kol saulė 
nusileido, šviesa dingo, o naktis užėjo tokia tamsi, kad nieko 
negalėjau įžiūrėti. Miriau iš bado, ir vienintelis dalykas, apie 
kurį galvojau, buvo maistas. Mano kojos kraujavo. Prisėdau po 
medžiu pailsėti ir užmigau.

O rytą mane pažadino saulė, pradėjusi svilinti veidą. Pra-
merkiau akis ir pažvelgiau aukštyn į besitiesiančius danguje 
grakščiojo eukalipto lapus. Pamažu mano gyvenimo realybė vėl 
sugrįžo. Mano Dieve, aš visiškai viena, ką gi aš dabar darysiu?

Atsikėlusi vėl bėgau. Tas dienas tik tai sugebėjau daryti. Ne-
žinau, kiek dienų bėgau. Laikas neegzistavo, gyvenau tik alkiu, 
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troškuliu, baime ir skausmu. Atėjus tamsiam vakarui, kai bū-
davo sunku ką nors įžiūrėti, sustodavau atsipūsti. O vidurdie-
nį, saulei pasiekus aukščiausią tašką, atsisėsdavau po medžiu 
pailsėti.

Būtent per siestą mane užsnūdusią pažadino liūtas. Tą akimir-
ką laisvė man neberūpėjo. Aš tik norėjau grįžti namo pas ma-
mą. Ji man rūpėjo labiau nei maistas ar vanduo. Mūsų genčiai 
buvo įprasta išeiti vienai ar porai dienų be maisto ir vandens, 
todėl aš žinojau, kad daugiau nė vienos dienos nebeišgyvensiu. 
Buvau tokia silpna, kad vos galėjau pajudėti. Kojos buvo taip 
sužalotos ir perštėjo, kad kiekvienas žingsnis tapo baisia kančia. 
Tuo metu, kai liūtas atsisėdo priešais mane ir alkanas apsilaižė, 
aš pasidaviau. Susitaikiau su mintimi, kad staigi žūtis būtų ge-
riausias būdas palikti šį vargą.

Tačiau liūtas tik žiūrėjo į mano kaulus, persišviečiančius 
per odą, įdubusius skruostikaulius ir išsprogusias akis. Jis pasi-
traukė. Nežinau, ar jį apėmė gailestis dėl tokios varganos sielos. 
O gal jis praktiškai nusprendė, kad neverta manimi net užkan-
džiauti. O gal Dievas mane užstojo. Maniau, kad Dievas, būda-
mas gailestingas, manęs pasigailėjo, taip paprastai neleisdamas 
man numirti iš bado. Jis sumanė kitą planą, todėl aš meldžiau 
jo pagalbos.

– Imk ir vesk mane, – laikydamasi už medžio atsistojau ant 
kojų ir ėmiau jo šauktis.

Kiek paėjėjusi, po kelių minučių priėjau ganyklą, kur po vi-
są pievą ganėsi kupranugariai. Kai pamačiau daugiausia šviežio 
pieno pritvinkusią kupranugarę, pasileidau bėgti jos link. Aš žin-
dau pieną kaip vaikas. Pamatęs mane kaimenės varovas suriko:
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– Dink iš čia, bjaurybe, – ir išgirdau botago pliaukštelėji-
mą. Buvau pasiryžusi viskam, todėl vis čiulpiau, rydama pieną 
taip greitai, kiek tik tilpo mano burnoje. Varovas piktai ir gar-
siai šaukdamas ėmė bėgti manęs link. Jis žinojo, kad jei manęs 
nenubaidys iš tolo, po to bus per vėlu – pienas bus iščiulptas. 
Kadangi jau buvau pasisotinusi, leidausi į kojas. Jis puolė iš pa-
skos ir man besprunkant net sugebėjo porą kartų pliaukštelėti 
botagu. Varovas bėgo ne taip greitai kaip aš. Palikau jį sau už 
nugaros, besiplūstantį po vidurdienio saule.

Įgavusi naujų jėgų, bėgau ir bėgau, kol pasiekiau gyvenvietę. 
Dar niekada neteko būti panašioje vietoje kada nors anksčiau, 
kur stovėjo pastatai ir buvo gatvės iš kietai susigulėjusio purvo. 
Ėjau gatvės viduriu, manydama, kad tai man eiti skirta vieta. 
Klaidžiojau po miestą, į visas puses sukiodama galvą dairiausi į 
neįprastą mano akims aplinką. Viena moteris eidama pro mane 
apžvelgė nuo galvos iki kojų ir sušuko:

– Kvaile tu, kur manaisi esanti?  – kitiems praeinantiems 
miestelėnams ji dejavo: – O Dieve, tik pažiūrėkite į jos kojas! – 
Ji įsistebeilijo į suskilinėjusias, kruvinais šašais nuėjusias ko-
jas. – O Dieve. Tikriausiai ši kvaila mergaitė iš kaimo.

Moteris mane perprato. Ji man sušuko:
– Mergaite, jei tu dar nori gyventi, dink kuo greičiau nuo 

kelio! – pamojavo man pavymui ir nusijuokė.
Supratau, kad visi tai girdėjo, todėl man buvo be galo gėda. 

Nesupratusi, apie ką ta moteris kalbėjo, toliau ėjau gatvės vidu-
riu nuleidusi galvą. Gana greitai privažiavo sunkvežimis. Pyp! 
Pyp! Buvau priversta staigiai sprukti nuo kelio. Pasisukau veidu 
į mašinas ir sunkvežimius, o kai jie važiuodavo pro šalį, tiesda-
vau ranką. Negaliu sakyti, kad stabdžiau mašinas, nes neturėjau 
jokio supratimo, ką reiškia keliauti autostopu. Taigi aš tik stovė-
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jau prie kelio ištiesta ranka, bandydama kažką sustabdyti. Pro 
šalį prazvimbusi mašina vos nenusinešė rankos, laimė, spėjau 
laiku atitraukti. Kitą kartą ją vos ištiesiau ir priėjusi arčiau kelio 
traukiau tolyn. Žiūrėjau į pro šalį pravažiuojančių mašinų vai-
ruotojų veidus, tyliai melsdamasi už tą vienintelį, kuris sustos 
ir man padės.

Netikėtai sustojo sunkvežimis. Aš nesididžiuoju tuo, kas 
įvyko vėliau, bet tai įvyko. Taigi ką aš galėčiau papasakoti, jei 
ne tiesą? Iki šiol, kai prisimenu tą sunkvežimį, galvoju: „O, kad 
būčiau paklausiusi savo vidinio balso ir ten nelipusi!“

Sunkvežimis buvo pilnas suskaldytų ir apvalių akmenų sta-
tyboms. Priekyje sėdėjo du vyrai. Vairuotojas pravėrė duris ir 
somališkai pasakė:

– Šok, mažute.
Jaučiausi bejėgė ir labai išsigandusi.
– Aš važiuoju į Mogadišą, – paaiškinau.
– Aš nuvešiu, kur tik tau reikia, – atsakė jis šyptelėdamas. 

Kai jis šypsojosi, buvo matyti rudos spalvos dantys. Tabako ru-
dumo. Aš žinojau, kad tai, kas nuspalvino jų dantis, buvo ne 
tabakas. Kartą mačiau savo tėvą tai bekramtantį. Tai buvo ka-
tas, narkotinis į kokainą panašus augalas, kurį kramtė Afrikos 
vyrai. Moterims buvo draudžiama prie jo prisiliesti, nes nuo to 
augalo, sugriovusio daugelio gyvenimus, vyrai netenka proto ir 
tampa be galo jautrūs bei agresyvūs.

Jaučiau, kad patekau į bėdą. Kadangi nežinojau, ką dar ga-
lėčiau daryti, nuleidau galvą. Vairuotojas liepė man lipti į sun-
kvežimio galą. Mintis, kad laikysiuosi atokiau nuo vyrų, sutei-
kė man palengvėjimo. Įlipau į priekabą ir atsisėdau kamputyje, 
bandydama kuo patogiau įsitaisyti ant akmenų krūvos. Buvo 
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tamsus paros metas ir vėsu dykumoje. Sunkvežimiui pajudėjus, 
atsiguliau ant žemės, taip pasislėpdama nuo šalto vėjo.

Tik tada pastebėjau dar vieną dalyką. Šalia manęs ant akme-
nų krūvos klūpojo vyras, važiavęs kartu su vairuotoju. Atrodė 
keturiasdešimties metų ir buvo labai šlykštus. Man pasišlykš-
tėjimą kėlė jo išretėję plaukai – jis buvo beveik plikas, o kaip 
kompensaciją augino mažus ūsus. Jo dantys buvo nuskilę, vie-
tomis jų trūko; likusieji buvo apskretę šlykščia ruda spalva nuo 
kato, bet jis vis tiek šiepėsi išdidžiai juos rodydamas. Nesvar-
bu, kiek ilgai gyvensiu, tačiau niekada nepamiršiu jo gašlaus 
žvilgsnio.

Be to, jis buvo nutukęs – tai supratau jam nusimovus kelnes. 
Jis švytavo savo sustangrėjusiu peniu man prieš akis, paskui pa-
griebė man už kojų ir bandė jėga jas praskėsti.

– O ne, prašau, nereikia, – meldžiau jį. Suvijau savo plonas 
kojas vieną aplink kitą kaip riestainį, laikiau tarsi surakintas. 
Jis grūmėsi su manimi bandydamas išskėsti kojas į šonus. Tai 
nepavyko, taigi jis užsimojęs stipriai trenkė man per veidą. Su-
spiegiau, bet vėjas nusinešė mano balsą su skubančiu sunkve-
žimiu į nakties gilumą.

– IŠSKĖSK SAVO KOJAS, PO GALAIS!
Mes grūmėmės. Jis prispaudė mane visu savo svoriu, aštrūs 

akmenys rėžėsi man į odą. Atsivedėjęs dar kartą smogė man į 
veidą, šį kartą daug skaudžiau. Laukdama kito smūgio žinojau, 
kad turiu sugalvoti, ką daryti toliau. Jis buvo per sunkus, kad 
galėčiau kovoti. Šis vyras aiškiai žinojo, ką darė. Mano nelai-
mei, jis turėjo patirtį prievartaudamas kitas moteris. Papras-
čiausiai aš tapau kita jo auka. Stipriai troškau jį nužudyti, bet 
neturėjau kuo. Tada apsimečiau, kad sutinku su jo norais, ir 
meiliai tariau:
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– Gerai, gerai. Bet pirmiausia leisk man pasisioti.
Pastebėjau, kad jis susijaudino dar daugiau, – o, maža mer-

gaitė jo nori! – ir leido man atsistoti. Nuėjau į kitą priekabos 
pusę ir apsimečiau tupianti. Tai man davė kelias minutes pagal-
voti, kaip veikti toliau. Paėmiau didžiausią, kokį galėjau surasti, 
akmenį, laikydama jį rankose sugrįžau ir atsiguliau šalia jo.

Jam besiropščiant ant manęs, suspaudžiau rankoje akmenį. 
Iš visų jėgų, kiek tik jų turėjau, stipriai smogiau į smilkinį. Pa-
mačiusi, kad jis susverdėjo, trenkiau dar kartą, ir jis susmuko. 
Staiga tarsi kareivis įgijau milžinišką jėgą. Net nežinojau, kad 
galiu būti tokia stipri. Bet kai kas nors bando tave užpulti, tave 
nužudyti, gali tapti stipriausia. Iki lemiamos akimirkos net ne-
įsivaizduoji, kokia gali būti stipri. Kai jis susmuko, trenkiau dar 
kartą, ir jam iš ausies pasipylė kraujas.

Jo draugelis, vairuojantis sunkvežimį, matė, kas atsitiko 
priekaboje, ir ėmė šaukti:

– Kas, po velnių, ten dedasi gale? – Jis ieškojo vietos krū-
muose, kur galėtų pastatyti mašiną. Supratau, kad jei jis mane 
pagaus, man bus galas. Mašinai sumažinus greitį, aš nušliaužiau 
iki čiužinio galo, perlipau per akmenis, nušokau ant žemės ir 
sprukau kaip katė, norėdama išlikti gyva.

Sunkvežimio vairuotojas buvo senas. Jis iššoko iš kabinos ir 
ėmė rėkti užkimusiu balsu:

– Tu nužudei mano draugą! Sugrįžk! Tu jį nužudei!
Kurį laiką jis bėgo man iš paskos pro tankius krūmus, pas-

kui spjovė į savo užmojį (arba bent jau man taip pasirodė).
Senis sugrįžo, įsirioglino į mašiną, užvedė variklį ir pradėjo 

važiuoti paskui mane per dykumą. Automobilio žibintai ap-
švietė žemę aplink mane, už savęs girdėjau riaumojant variklį. 
Bėgau greitai, bet sunkvežimis mane vijosi. Šoktelėjau į šoną 
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ir pasukau tolyn nuo apšviesto ploto. Vairuotojas pametė ma-
ne iš akių, taigi jam teko pasiduoti ir grįžti į kelią. Bėgau per 
smėlėtą žemę kaip medžiojamas gyvūnas, paskui per džiungles, 
vėl per dykumą. Nežinojau, kur esu. Saulė patekėjo, o aš vis bė-
gau... Galų gale pasiekiau kitą kelią. Nors šiurpas krėtė vien nuo 
minties, kas gali atsitikti, nusprendžiau surizikuoti dar kartą. 
Nuojauta kuždėjo, kad turiu bėgti kuo toliau nuo vairuotojo 
ir jo draugo. Niekada nesužinojau, kas jam atsitiko po to, kai 
trenkiau akmeniu. Todėl mažiausias dalykas, ko troškau, – dar 
kartą juos susitikti.

Saulei tekant stovėjau šalikelėje. Greičiausiai atrodžiau la-
bai neįprastai. Mano dėvima skraistė priminė purviną kilimė-
lį. Ištisas dienas bėgant per dykumą, oda ir plaukai pasidengė 
dulkėmis, rankos ir kojos atrodė tarsi šakelės, kurios papūtus 
stipresniam vėjui trakštelėtų pusiau. Kojos, nusėtos žaizdomis, 
panėšėjo į raupsuotojo. Laikydama ištiestą ranką pamojavau 
atvažiuojančiam mersedesui. Elegantiškai apsirengęs vyras pa-
suko mašiną į kelio pakraštį. Aš įsirangiau ant odinės sėdynės 
ir įsispoksojau į prabangų mašinos vidų.

– Kur tu važiuoji? – paklausė.
– Tuo keliu, – atsakiau žiūrėdama į kelią, kuriuo jau važiavo 

mersedesas. Vyras pravėrė burną rodydamas savo baltus dantis 
ir ėmė juoktis.


