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Prologas

1988 m. vasario 12-oji

Baltaodis keturiasdešimt penkerių metų vyriškis, trijų 
vaikų tėvas pabudo viešbučio kambaryje ant grin­

dų. Be sąmonės jis buvo penkias valandas. Vos vos galėjo 
pajudinti kojas. Neturėjo supratimo, kaip atsirado ant 
grindų. Prisiminė tik stipraus skausmo pliūpsnį; jis sa­
kė kalbą Ročesteryje, Niujorko valstijoje, paskui grįžo į 
viešbutį, kur išgyveno jausmą, lyg kas bandytų perpjauti 
jam smegenis. Ne vieną mėnesį jis stengėsi nekreipti dė­
mesio į erzinantį skausmą galvoje ir kakle, slopino jį tai­
lenoliu, kaltino, esą dėl visko kaltas nevykęs bandymas 
dalyvauti prezidento rinkimuose, vis dar vadovaujant 
Jungtinių Valstijų Senato Teisės komitetui. Kampanija 
baigėsi nusivylimu ir, kaip jis pats sau pripažino, smū­
giu arogancijai. Deja, ir po kampanijos pabaigos galvos 
skausmas išliko.

Vyriškis šiaip ne taip įsirangė į lovą. Iš čia padėjėjas jį 
nugabeno į lėktuvą, kuris nuskraidino į Delaverą, kur gy­
dytojai nustatė smegenų aneurizmą, kitaip sakant, krau­
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jagyslė, maitinanti smegenis, labai išsipūtė. Galimybė iš­
gyventi atrodė tiek miglota, jog, dar net nespėjus atvykti 
žmonai, buvo pasikviestas kunigas suteikti Ligonių sak­
ramentą. Per kelias kitas valandas vyriškis buvo staigiai 
išvežtas į Vašingtoną, kur chirurgai perspėjo, kad didelė 
tikimybė, jog po operacijos pacientas gali prarasti gebėji­
mą kalbėti. Vos sąmoningas vyras atsakė: „Norėčiau, kad 
visa tai būtų atsitikę praėjusią vasarą.“

Paskui praėjo dar trys mėnesiai, per kuriuos būta tiek 
operacijų, tiek komplikacijų, ir visą tą laiką vyriškis buvo 
prikaustytas prie ligos patalo. Paradoksalu, tačiau, pana­
šu, kad pralaimėjimas prezidento rinkimuose išgelbėjo 
jam gyvybę. Jei būtų išlikęs kovoje, varžęsis Naujajame 
Hampšyre, toliau ignoravęs simptomus, baigtis galėjo 
būti liūdnesnė. Visų išbandymų metu pas jį apsilankęs 
gydytojas atvirai pasakė: „Esate sėkmės kūdikis.“ Prireikė 
septynių mėnesių, kol vyriškis atsigavo ir grįžo į darbą. 
Per pirmą susitikimą su žmonėmis jis tiesiai pasakė, kad 
gyvenimas jam suteikė antrą galimybę.

Daugiau nei prieš tris dešimtmečius vykusi drama, 
kai Joe Bidenas gulėjo be sąmonės labai arti mirties, jo 
oficialioje politinėje biografijoje dažnai nustumiama į 
paribius. Tačiau ji atskleidžia ypatingą jo gyvenimo tra­
jektoriją su tiesiog neįsivaizduojamais posūkiais – vieni 
jų buvo itin sėkmingi ir džiaugsmingi, kiti ypač žiaurūs. 
Ambiciją įgyti didžiausią politinę galią Amerikoje Bide­
nas puoselėjo daugiau nei penkiasdešimt metų. Kai jis 
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dar tebuvo paauglys, jo merginos (Neilios Hunter, kuri 
vėliau tapo žmona) mama paklausė, kuo jis norėtų būti. 
Bidenas tvirtai atsakė: „Jungtinių Valstijų prezidentu.“

Bideno politinė karjera skleidėsi lemtingu šiuolaikinės 
Amerikos istorijos laikotarpiu, vykstant tautos tapatybę 
formuojantiems ginčams dėl rasės, lyties, nusikalstamu­
mo, sveikatos apsaugos, kapitalizmo ir karo temų. Jis da­
rė klaidų, mokėsi iš jų ir turėjo iškęsti viso to padarinius. 
Retsykiais pasirodydavo spėjimų, kad jo karjera baigta, 
bet netrukus net ir pats nustebdavo, kai atsidurdavo, 
pavyzdžiui, šalia dėl Baltųjų rūmų kovojančio Baracko 
Obamos. 2008 m. kalbėdamas Demokratų nacionalinėje 
konvencijoje, Joe Bidenas sakė: „Nesėkmės gyvenime ne­
išvengiamos, tačiau pasiduoti – nepateisinama.“

Būdamas viceprezidentu, o tai – daugiausia apkalbų 
susilaukianti politinė pareigybė Vašingtone, Joe Bidenas 
dažniausiai elgdavosi kaip žmogus, kuris iš likimo nesitiki 
dovanų. Sudėtingi išbandymai neleido jam susireikšmin­
ti. Kai britų premjeras privačiame pokalbyje bendravo su 
juo, laikydamasis oficialaus protokolo, Bidenas teatrališ­
kai apsidairė ir pasakė: „Panašu, kad mes čia esame vieni, 
tad nėra reikalo mane vadinti ponu Prezidentu, o man 
kreiptis – pone Premjere.“

2020 m. jis jau buvo politikos veteranas, kuriame sa­
vo žymes paliko tiek politinių kovų, jog ne tik jo opo­
nentai, bet net ir dalis gerbėjų rimtai abejojo, ar jam verta 
dar kartą dalyvauti prezidento rinkimuose. Bidenas ir vėl 
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sugriovė visas prognozes ir tapo Demokratų partijos kan­
didatu lemtingoje Amerikos ateičiai kovoje, kurios įvar­
dijimas svarbiausiais rinkimais daugumos balsuojančiųjų 
gyvenime nėra vien įprasta klišė. Bidenui teko stoti į dvi­
kovą vienas prieš vieną su Donaldu Trumpu dėl pareigų, 
kurios buvo nustojusios reikšti tikrą lyderystę laisvame 
pasaulyje.

Situacijos dramatizmo suvokimas ir tai, jog Ameri­
ka atsidūrė rimtame pavojuje, tapo paskata aistringiems 
politiniams Joe Bideno galimybių skaičiavimams, atidžiai 
stebint ir aiškinantis, koks jis žmogus, kokios jo pažiūros, 
kokie privalumai ir trūkumai. Bidenas žengė į istoriją bū­
tent tą akimirką, kai Amerika labiau nei bet kada anks­
čiau prikaustė viso pasaulio dėmesį.
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Annus Horribilis2

Prabangūs, puikiai sutvarkyti Vilmingtono priemies­
čiai, apsupti Brandivaino slėnio miškų, yra mėgsta­

mi chemijos pramonės sėkmės iškeltos du Pontų šeimos 
atžalų. Jų prabangūs namai ir sodai nuo pašaliečių akių 
slepiasi teritorijoje, kuri paprastai vadinama Delavero 
grafyste. Čia, pagal vietinius standartus kukliuose, nuo­
žulniai šalia nedidelio ežero išsidėsčiusiuose keturiuose 
akruose stovi ir Joe Bideno bei jo žmonos Jill3 namas.

Likus devyniasdešimt devynioms dienoms iki rinki­
mų nusibeldžiau iki šios vietos. Siekdami išvengti gali­
mo viruso užkrato, patarėjai mane nusivedė į kotedžą, 
esantį už šimto jardų nuo namo, kuriame gyvena Bidenų 
šeima. „Sveiki atvykę į mano mamos namus“,  – pasis­
veikino laiptų apačioje stovintis Bidenas, akimirką prieš 

	 2	 Annus horribilis (lot.) – siaubingi metai (čia ir kitur vertėjo pastabos).
	 3	 Jill – antroji Joe Bideno žmona, su kuria jis susituokė 1978 metais. 

Jo pirmoji žmona Neilia žuvo automobilio katastrofoje 1972 m. 
pabaigoje.
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man pamatant jo baltus plaukus. Jis guviai užlipo į antrą 
aukštą, vilkėjo paprastus melsvus marškinius, atraitotus 
iki alkūnių, turėjo įsisegęs rašiklį ir dėvėjo ryškiai baltą 
apsauginę N95 kaukę.

Buvo praėjusios tik trys savaitės, kai Bidenas tapo 
oficialiu demokratų kandidatu prezidento rinkimuose. 
Washington Post pirmajame puslapyje puikavosi antraštė: 
„Amerikos reputacija laisvame pasaulyje neregėtai nukri­
to.“ Mirčių nuo koronaviruso skaičius pasiekė pusantro 
šimto tūkstančių ribą, tris kartus daugiau aukų, nei Ame­
rika buvo netekusi Vietnamo kare, ekonomika byrėjo dar 
nematytu greičiu, o Portlande, Oregono valstijoje, fede­
raliniai agentai, dėvėdami uniformas be jokių atpažinimo 
ženklų, purškė ašarines dujas į protestuotojus, kuriuos 
Donaldas Trumpas pavadino „bepročiais anarchistais ir 
ramybės drumstėjais“. Savo tviteryje tądien Trumpas per­
spėjo, kad demonstracijų dalyviai grasina „sugriauti mū­
sų Amerikos miestus, ir blogiausia būtų, jei miegalius Joe 
Bidenas, kairuolių marionetė, sugebėtų laimėti. Rinkos 
sužlugs, o miestai bus sugriauti.“

Žmogus, kuris vienintelis galėjo neleisti Trumpui dar 
ketverius metus valdyti Amerikos, regis, buvo patenkin­
tas mano draugija. Per visą keistą 2020 m. vasarą Bideno 
namai priminė atsiskyrėlio būstą ar vienuolyną. Keltišku 
stiliumi papuoštas kotedžas (žalios langinės, gėlių raštais 
išgražintos pagalvės) buvo tapęs dar vienu slaptųjų tar­
nybų postu, čia nuolat budėjo kresnas ginkluotas vyras. 
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Sėdėdamas fotelyje kiek toliau nuo manęs, Bidenas pla­
čiai iškėlė rankas, norėdamas net ir per privalomą socia­
linį atstumą pademonstruoti draugiškumą, ir paaiškino: 
„Saugumo protokolo reikalavimai labai griežti.“

Vėliau tą dieną Bidenai atvyko ant Kapitolijaus kalvos 
išreikšti pagarbą neseniai mirusiam Johnui Lewisui4 iš 
Džordžijos. Jis buvo pilietinių teisių gynimo ikona. Dar 
iki Lewisui tampant Atstovų Rūmų nariu, jam per pro­
testo eitynes Selmoje, Alabamoje, buvo sulaužyta kauko­
lė. Jis vadintas Kongreso sąžine.

Tai buvo itin reta Bideno išvyka. Nuo kovo mėnesio, 
kai prasidėjo karantinas, Bideno judėjimo trajektorija 
daugiausia apsiribojo namo veranda, iš kurios jis ban­
dė pritraukti rėmėjus per Zoom, antrame aukšte esan­
čia treniruoklių sale bei svetaine pirmame aukšte, iš kur 
paprastai duodavo interviu televizijai knygų lentynos ir 
sulankstytos vėliavos fone. Visas kampanijos mechaniz­
mas buvo išskaidytas po beveik dviejų tūkstančių ir trijų 
šimtų darbuotojų namus.

Prieš man užduodant klausimus, Bidenas paaiškino, 
kaip atsirado kotedžas, kuriame esame. Kai jo tėvas, Joe 

	 4	 John Robert Lewis (1940 m. vasario 21 d.–2020 m. liepos 17 d.) 
buvo Jungtinių Valstijų politikas ir Amerikos pilietinių teisių judė­
jimo lyderis. Lewisas vadovavo Studentų nesmurtiniam organiza­
ciniam komitetui. Politikas atliko svarbų vaidmenį kovojant su se­
gregacija. JAV demokratų partijos narys Johnas Lewisas atstovavo 
5-ajai Džordžijos kongresinei apylinkei Jungtinių Valstijų Atstovų 
Rūmuose nuo 1987 metų.
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vyresnysis, 2002  m. sunkiai susirgo, buvo renovuotas 
pirmasis pagrindinio namo aukštas, kad čia patogu būtų 
persikelti tėvams. „Dievas myli mano tėtį ir jis dar buvo 
su mumis šešis mėnesius. Galvojau, kad ir paskui mama 
liks kartu gyventi“, – pasakojo Bidenas. Tačiau ji turėjo 
savo planų. Bideno mama, kurios mergautinė pavardė Je­
an Finnegan, šeimos istorijoje turėjo sunkiai pervertina­
mą vaidmenį. Pasak paties Bideno, kai jis lankė pradinę 
mokyklą, vienuolė mokytoja pasišaipė iš jo mikčiojimo ir 
Joe mama, giliai tikinti katalikė, pasakė mokytojai: „Jei 
dar kartą taip kalbėsi su mano sūnumi, grįšiu čia ir nu­
plėšiu vienuolės galvos apdangalą.“

Kai Jean tapo našle, ji pasiūlė sūnui: „Jei pastatytum 
man namą, aš į jį persikelčiau.“ Šis atsakė: „Brangioji, aš 
neturiu tiek pinigų, kad dabar galėčiau pastatyti naują 
namą.“ Ji atsakė: „Žinau, kad neturi. Tačiau aš kalbėjausi 
su tavo broliais ir sese. Parduok man priklausantį namą ir 
pastatyk man čia kitą.“

Daug metų Bidenas, kuris gyveno išskirtinai iš už tar­
nybą gaunamos algos, buvo neturtingiausias JAV Senato 
narys. (Jau vėliau, per dvejus metus, kai paliko viceprezi­
dento postą, jis uždirbo daugiau nei penkiolika milijonų 
dolerių už viešas kalbas, paskaitas ir knygas.) Bidenas per­
darė buvusį garažą į kotedžą ir mama persikėlė ten gyven­
ti. „Kartą užėjau vidun, ji sėdėjo krėsle pirmame aukšte, 
židinyje degė ugnis ir mama ramiai žiūrėjo televizorių. 
Kaip ir įprasta, šalia ant kėdės sėdėjo slaugytoja ir klausėsi 
mamos pasakojimų“, – papasakojo Bidenas.


