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Melina
2014 m. gegužės mėn.

Net ir prabėgus daugeliui metų po Bardo koledžo baigimo 
Melina geriausiai prisiminė ne pjesių rašymo seminarus ar vai­
dybos kursą, o vieną antropologijos paskaitą, per kurią profe­
sorė jiems parodė skaidrę su ilgu dvidešimt devyniais įbrėžimais 
pažymėtu kaulu.

– Lebombo kaulas rastas dvidešimto amžiaus aštuntajame 
dešimtmetyje viename iš Svazilando urvų, jam maždaug ke­
turiasdešimt trys tūkstančiai metų,  – pasakė profesorė.  – Tai 
babuino šeivikaulis. Daugelį metų šis kaulas buvo laikomas 
pirmuoju žmogaus naudotu kalendoriumi, bet noriu užduo­
ti jums klausimą: ar žmonės naudoja dvidešimt devynių dienų 
kalendorių? – Atrodė, kad tą akimirką profesorės akys įsmigo 
tiesiai į Meliną. – Istoriją, – tęsė profesorė, – rašo tie, kurie yra 
valdžioje.

Paskutinių mokslo metų koledže pavasarį Melina kaip ir 
kiekvieną savaitę nuėjo pas mokslinio darbo vadovą jo darbo 
valandomis. Devintajame dešimtmetyje profesorius Bufortas 
parašė pjesę „Kelionių aistra“, kuri laimėjo „Drama Desk“ ap­
dovanojimą, buvo pastatyta Brodvėjuje ir nominuota „Tony“ 
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apdovanojimui. Profesorius Bufortas nuolat tvirtino, kad vi­
sada norėjo dėstyti, todėl Bardo koledžui pasiūlius tapti teatro 
programos vadovu, tai prilygo svajonės išsipildymui. Tik Me­
lina įtarė, jog dėstytoju Bufortas tapo dar ir todėl, kad nė viena 
kita jo pjesė nesulaukė rimtesnės sėkmės.

Kai Melina pasibeldusi įėjo į kabinetą, Bufortas stovėjo nu­
gara į ją. Jo žili plaukai draikėsi ant kaktos ir krito ant akių kaip 
mažam berniukui.

– Mano mylimiausia baigiamąjį darbą rašanti studentė, – pa­
sisveikino jis.

– Kad aš vienintelė pas jus rašau baigiamąjį darbą. – Melina 
nusitraukė nuo riešo gumytę, susirišo juodus plaukus į mazgą 
ant viršugalvio ir iš kuprinės ištraukė du stiklinius buteliukus su 
šokoladiniu pienu iš vietinės pieninės. Šie buteliukai buvo nepi­
gūs, bet Melina kiekvieną savaitę profesoriui Bufortui atnešdavo 
po vieną. Vaistai nuo aukšto kraujospūdžio atėmė iš jo anksčiau 
turėtus ydingus malonumus – alkoholį ir cigaretes. Bufortas juo­
kavo, kad šokoladinis pienas – vienintelė jam dar likusi paguoda. 
Melina padavė profesoriui buteliuką, sudaužė į jį savąjį.

– Mano gelbėtoja, – pareiškė Bufortas, godžiai gurkštelėjęs 
pieno.

Kaip ir dauguma vidurinės mokyklos moksleivių, kurie dar 
mokykloje prisidėjo prie Milerio „Lemtingo išbandymo“ ir 
Šekspyro „Vasarvidžio nakties sapno“ pastatymo, Melina atvy­
ko į Bardą ketindama studijuoti aktorystę, bet dramaturgijos 
kurse suprato, kad vienintelis dalykas, galingesnis už įspūdingą 
vaidybą, – būti žmogumi, kuriančiu žodžius scenoje kalban­
tiems aktoriams. Melina studentų trupėms pradėjo rašyti vieno 
veiksmo pjeses. Ji kaip pergales skinti pasiryžęs šachmatų did­
meistris išnarstė Moljero ir Mameto, Marlou ir Milerio pjesių 
kalbą bei struktūrą.
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Melina šiems laikams pritaikė „Pigmalioną“, kuriame skulp­
toriaus vietą užėmė po grožio konkursus savo vaiką tampanti 
motina, o jo lipdoma statula tapo Džonabenet Ramsi. Profeso­
riaus Buforto dėmesį patraukė jos „Belaukiant Godo“ versija, 
kurios veiksmas vyko politikų suvažiavime, kur visi bergždžiai 
laukė gelbėtojo – tinkamo kandidato į prezidentus. Bufortas ją 
nuolat skatino siųsti savo pjeses į įvairius dramaturgų konkur­
sus, bet juose tos pjesės nesulaukdavo nė menkiausio dėmesio. 
Pačiai Melinai ir visiems kitiems katedros darbuotojams vis tiek 
buvo akivaizdu, kad tai ji bus ta viena iš nedaugelio, kuriai pa-
vyks tapti profesionalia dramaturge.

– Melina,  – paklausė Bufortas,  – ką ketini veikti baigusi 
studijas?

– Esu atvira visoms galimybėms, – atsakė Melina tikėdama­
si, kad profesorius iš užančio ištrauks dar vieną puikų darbo 
pasiūlymą.

Melina nebuvo tokia naivi, kad tikėtųsi Niujorke išgyventi 
neturėdama nuolatinio darbo, o Bufortas jau anksčiau jai buvo 
pateikęs gerų pasiūlymų. Vieną vasarą ji stažavosi pas garsų 
Niujorko režisierių – žmogų, kuris šalta late apipylė kostiumų 
dailininkę, nesugebėjusią deramai palenkti kostiumo, ir kuris 
vesdavosi ją į barus, nors ji dar buvo nepilnametė, nes per pie­
tus mėgdavo išgerti. Kitą vasarą ji dirbo teatro „Signature“ ka­
vinėje kasininke ir „Second Stage“ suvenyrų kioskelyje. Profe­
sorius Bufortas turėjo ryšių.

Viso teatro verslo pagrindas buvo ryšiai.
– Tai ne pasiūlymas, – atšovė Bufortas, įteikdamas jai skra­

jutę. – Tai įsakymas.
Bardo koledže vyks koledžų dramaturgų konkursas. Pri­

zas – garantuota vieta Samuelio Frenčo trumpųjų pjesių festi­
valyje „Off-Off-Broadway“.
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Profesorius atsirėmė į stalą taip, kad jo kojos atsidūrė visai 
šalia Melinos kojų. Jis pasidėjo buteliuką su pienu, sunėrė ant 
krūtinės rankas ir nusišypsojo.

– Manau, kad galėtum laimėti, – pasakė jis.
Melina žvelgė į jį.
– Bet?..
– Bet. – Bufortas kilstelėjo antakį. – Ar turiu tai kartoti? Vėl?
Melina papurtė galvą. Iš Buforto ji buvo gavusi vienintelę 

neigiamą pastabą: nors jos rašymo stilius buvo švarus ir įtrau­
kiantis, emociniu požiūriu, regis, per daug sterilus – atrodė, 
kad tarp dramaturgo ir pjesės stovi aklina siena.

– Rašai šauniai, – pasakė Bufortas, – bet galėtum rašyti pui-
kiai. Neužtenka manipuliuoti žiūrovų jausmais. Privalai pri­
versti juos patikėti, kad yra priežastis, kodėl būtent tu jiems 
pasakoji šią istoriją. Į kūrinius turėtum įleisti savo kraujo.

Čia visa problema: negali kraujuoti nejausdamas pjūvio 
skausmo.

Melina ėmė knebinėti marškinėlių kraštą, kad tik išvengtų 
jo žvilgsnio. Bufortas pakilo nuo stalo ir atsistojo jai už nugaros.

– Su Melina Grin esu pažįstamas trejus metus, – pasakė jis, 
prieidamas dar arčiau, – bet iš tiesų jos visai nepažįstu.

Rašyti pjeses Melinai patiko, nes taip ji galėjo būti bet kuo, 
tik ne savimi – žydų kilmės mergina iš Konektikuto, kuri na­
muose buvo niekam neįdomi. Sulaukus paauglystės, jos mo­
tina susirgo nepagydoma liga ir mirė, o tėvas psichologiškai 
palūžo, tad Melina išmoko būti tyli ir savarankiška.

Niekas nenorėtų pažinti tikrosios Melinos Grin, mažiausiai 
to norėjo pati Melina.

– Gerai parašyta pjesė sukrečia tiek dramaturgą, tiek jo au­
ditoriją. Turi talentą, Melina. Noriu, kad rašydama pjesę šiam 
festivaliui nebijotum tapti... pažeidžiama.
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– Pabandysiu, – sutiko Melina.
Bufortas nuleido rankas jai ant pečių, suspaudė juos. Kaip 

ir visus kitus kartus, kai taip nutikdavo, Melina pasakė sau, kad 
tai nieko nereiškia: taip Bufortas tik nori padrąsinti ir palaikyti 
ją, panašiai kaip tuomet, kai jam patimpčiojus už virvelių ji 
gaudavo darbą Niujorke. Jis buvo tokio amžiaus, kad galėtų 
tikti jai į tėvus; galbūt dėl to ir nejaučia ribų kaip šiuolaikinis 
jaunimas. Neverta sureikšminti tokio jo elgesio.

Tarsi patvirtindamas jos mintis, Bufortas staiga patraukė nuo 
jos rankas ir paėmė šokoladinio pieno buteliuką.

– Parodyk man, ko iš tikrųjų bijai, – paragino.

Tais metais Melina gyveno bute virš tailandiečių restorano 
su geriausiu bičiuliu Andrė. Jie susipažino dramaturgijos pa­
skaitose antrame kurse, o susibičiuliavo, nes jiems abiem at­
rodė, jog spektaklis „Mūsų miestelis“ buvo pervertintas, miu­
ziklas „Kerė“ – nepakankamai įvertintas, o „Operos fantomą“ 
galima mėgti nepaisant to, kad jis yra seksualiai agresyvus.

Vos jai įžengus pro duris Andrė pakėlė akis nuo televizo­
riaus, per kurį žiūrėjo „Tikrąsias namų šeimininkes“.

– Melvina! Balsuojam, kas vakarienei? – pasiūlė jis.
Andrė vienintelis ją vadino Melvina, nes jos tikrasis vardas 

Melina graikų kalboje reiškė saldi, o Andrė tvirtino, jog perne­
lyg gerai ją pažįsta, kad kaskart kreipdamasis meluotų jai į akis.

– Kokie variantai? – pasidomėjo Melina.
– Majonezas, sausainiai „Vienna fingers“ arba kas nors iš 

tailandiečių restorano.
– Ir vėl?
– Pati nusprendei gyventi virš „Auksinės orchidėjos“, nes 

jame taip gardžiai kvapia.
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Jiedu susižvalgė.
– Tailandiečių maistas, – jie ištarė vienu balsu.
Andrė išjungė televizorių ir nusekė paskui Meliną į jos kam­

barį. Nors šitame bute jie gyveno jau dvejus metus, Melinos 
kambario grindys vis dar buvo nukrautos dėžėmis ir ji iki šiol 
neprisiruošė ant sienos pasikabinti kokio nors meno kūrinio 
arba pasakiškai spindinčių lempučių ties lovos galvūgaliu, kaip 
tai padarė Andrė.

– Nenuostabu, kad visur suspėji, – burbtelėjo jis, – juk gy­
veni kalėjimo kameroje.

Jie kartu su Andrė studijavo dramaturgiją. Kitaip nei ji, 
Andrė niekada nebuvo užbaigęs pradėtos rašyti pjesės. Pasie­
kęs antro veiksmo pabaigą jis nuspręsdavo, kad prieš baigiant 
pjesę reikia pataisyti pirmą veiksmą, o tada užstrigdavo be galo 
perrašinėdamas. Šį semestrą Andrė pagal „Karalių Lyrą“ rašė 
pjesę apie juodaodę motiną, pastaroji vis negalėjo nuspręs­
ti, kuri iš trijų jos dukterų verta jos slapto gumbo troškinio 
recepto. Juodaodės motinos prototipu Andrė tapo jo paties 
močiutė.

Andrė padavė Melinai skirtą storą rusvą voką, ant kurio 
adresatas buvo pakeverzotas netvarkinga jos tėvo rašysena. Kol 
mama sirgo, Melinos ir tėčio santykiai pašlijo, galima sakyti, 
nepataisomai, bet jis ir toliau stengėsi palaikyti ryšį, nors ir 
labai savotiškai. Neseniai jis susidomėjo genealogija, dėl to jau 
spėjo Melinai pranešti, kad jam pavyko išsiaiškinti, jog ji yra 
vieno JAV pilietinio karo generolo, Ispanijos karalienės Izabe­
lės I ir Adamo Sandlerio giminaitė.

Melina atplėšė voką. Ką tik radau dar vieną tavo giminaitę iš 
mamos pusės – pirmoji Anglijos poetė moteris, kurios eilėraščiai buvo 
išspausdinti, tai įvyko 1611 metais. Gal tas pjesių rašymas tau įaugęs 
į kraują?!
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Raštelis buvo prisegtas prie pluoštelio dokumentų kopijų. 
Užmetusi akį į nuotrauką, iš kurios į ją žvelgė Elžbietos laikų 
dama su standžia balta rauktine apykakle, Melina numetė tėvo 
atsiųstus dokumentus ant savo sujaukto stalo.

– Įsivaizduoji, viena mano protėvė buvo poetė, – pasakė ji 
su panieka balse.

– Mano protėvis buvo Tomas Džefersonas, bet man dėl to 
ne lengviau. – Andrė parimo ant alkūnės. – Kaip Bufortas?

Melina gūžtelėjo.
– Ką rašysi konkursui?
Melina pasitrynė kaktą ties ta vieta, kurioje jautė besikau­

piantį buką skausmą.
– Kodėl manai, kad apskritai ką nors rašysiu konkursui?
Andrė užvertė akis.
– Bardo koledžo dramaturgijos konkursas be tavo paraiškos 

būtų tas pats, kas Škotija mūšyje be Melo Gibsono.
– Nesuprantu, ką čia paistai.
– Tiesą sakant, Melo Gibsono makiažas tame filme geresnis 

už tavąjį, o tai rimtas nusikaltimas, nes tokių keistų pilkai si­
dabrinių akių kaip tavo dar nesu matęs. Jei žinotum, kad yra 
toks blakstienų tušas, galėtum jas išryškinti dar labiau,  – pa­
reiškė Andrė, žvilgsniu slinkdamas jos netvarkingais plaukais, 
suplyšusiomis kargo kelnėmis ir apdriskusiais sportbačiais. – Su­
tikę tave žmonės labdaros dar nesiūlo?

Andrė nuolat priekaištaudavo, kad ji nesistengia gražiai at­
rodyti. Tiesa, kartais ji taip įnirtingai rašydavo, kad pamiršdavo 
nusiprausti ar išsivalyti dantis. Tiesa ir tai, kad jai patiko tam­
prės bei jaukūs džemperiai, kai priešaky laukdavo ilgi vakarai 
prie nešiojamojo kompiuterio.

– Ką pats pateiksi konkursui? – pasidomėjo Melina, norė­
dama pakeisti temą.
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– Nemanau, kad būsiu ką paruošęs,  – pabandė išsisukti 
Andrė.

– O galėtum, – pasakė Melina, žiūrėdama jam tiesiai į akis.
– Bet tu tai tikrai laimėsi, – ramiai konstatavo Andrė.
Tai buvo viena iš priežasčių, kodėl ji mylėjo Andrė. Jie kar­

tu studijavo, bet jų santykiuose nebuvo jokios konkurencijos, 
jie nuolat vienas kitą palaikė. Andrė, Melina žinojo, sudorotų – 
ir yra ne kartą tai padaręs – bet kurį koledžo studentą, kuris su­
abejotų, kad jos sėkmę Bardo koledže lėmė ne sunkus darbas, 
o romanas su Bufortu. Iš tokių kalbų būtum galėjęs pasijuokti, 
jei ne tai, kad per ketverius studijų metus ji nesibučiavo net su 
savo amžiaus vaikinu, ką jau kalbėti apie audringą romaną su 
daug vyresniu už ją profesoriumi.

Melina giliai atsiduso.
– Kad nežinau, apie ką rašyti.
– Mm... Galėtum vystyti temą „kas nutiko Vegase, tas Ve­

gase neliko“.
– Bijau, kad į komediją niekas rimtai nežiūrės,  – pasakė 

Melina.
– Argi ne tokia komedijos esmė?
– Bufortas nori, kad parašyčiau ką nors labiau asmeniško. – 

Melina ištarė paskutinį žodį kaip kokį keiksmažodį. – Ką nors 
širdį veriančio.

– Tai gerai, – pasiūlė Andrė, – rašyk ką nors apie tai, dėl ko 
tau pačiai skauda širdį.

Melina parašė pjesę „Reputacija“, kurioje nė vienas perso­
nažas neturėjo vardo. Pjesėje buvo Mergina. Vaikinas. Geriau­
sias draugas. Nemezidė. Tėvas.

Mergina buvo keturiolikos ir ji buvo nematoma. Kelerius 
metus ji nyko proporcingai progresuojančiai Motinos ligai. Po 



11

Motinos laidotuvių ji apskritai pranyko – sielvartas taip užtem­
dė Tėvui akis, kad jis pamiršo savo dukrą. Tai tęsėsi, kol vieną 
dieną su ja pasisveikino aštuoniolikmetis Vaikinas.

Iš pradžių Mergina pamanė, kad tai kažkokia klaida, bet 
ne. Vaikinas tikrai ją matė. Ir kalbėjo su ja. O kai jis palietė ją, 
Mergina pajuto, kad ir pati sau tampa vis labiau matoma, pra­
deda ryškėti jos kontūrai.

Tas Vaikinas buvo jos priešingybė: jis buvo šauniausias, visus 
pažinojo, negalėjai jo nepastebėti. Būdama su juo Mergina ir 
pati jautėsi svarbesnė, tvirtesnė, matoma.

Viskas prasidėjo nuo bučinių. Kiekvieną kartą, kai jo lūpos 
paliesdavo jos lūpas, Mergina pasijusdavo vis tvirčiau. Vaikino 
rankoms atsidūrus ant jos, ji pajusdavo savo kūno kontūrus. Bet 
kai jis pakėlė jos sijoną ir prasisegė kelnes, Mergina atstūmė jį 
ir pasakė „ne“.

Kitądien mokykloje Vaikino Geriausias draugas kalbėjosi 
apie ją su jai nepažįstamais žmonėmis. Vaikinas visiems papasa-
kojo, kaip ji lipo ant jo. Buvo nirti kaip tigrė.

Pro šalį ėjo Nemezidė su draugu. Taip ir maniau, kad ji tikra 
šliundra, jei jis susidomėjo ja.

Merginos veidas degė iš gėdos taip, kad ji neabejojo, jog 
žmonės jaučia jos gėdą net jos nematydami. Ji susirado Vaikiną 
ir pareikalavo pasakyti, kodėl jis melavo.

Nenori būti su manimi? – paklausė jis.
Noriu, bet...
Turiu rūpintis savo reputacija, – pasakė Vaikinas. – Ar svarbu, 

ką jie galvoja, jei mudu žinome, kaip viskas buvo iš tiesų?
Mergina norėjo nueiti, bet Vaikinas sugriebė ją už rankos ir 

tarsi mostelėjus burtų lazdele Mergina tapo matoma visiems.
Mergina dabar taip pat turėjo reputaciją. Stovėdama valgy­

klos eilėje nematoma, ji kartais nugirsdavo, kaip ją visi vadina 
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lengvai prieinama. Persirengimo kambaryje prieš kūno kultū­
ros pamokas kai kas sakydavo, kad ji beviltiška.

Mergina vis daugiau laiko praleisdavo su Vaikinu, nes jis 
buvo vienintelis, kuris, regis, suprato, kokia ji iš tikrųjų. Kai 
jie likdavo vieni, jis būdavo malonus ir mielas. Mergina ti­
kėjosi, kad galbūt mato visiems kitiems nematomą Vaikino 
versiją.

Vieną vakarą Vaikinas vėl pakėlė jos sijoną ir prasisegė kelnes.
Vis tiek visi mano, kad tu tai jau darai, – pasakė jis. – Tai 

kodėl ne...
Šįkart Mergina nepasakė ne.
Ar ji taip nusprendė pati? Ar tik pasidavė spaudimui?
Ar tai svarbu?
Nes tą akimirką, kai Vaikinas įsiskverbė į ją, Mergina galuti­

nai ir visam laikui tapo matoma – ir visai nesvarbu, kad tik kaip 
niekam tikusi išnaša kažkieno kito pasakojime.

Profesoriui Bufortui pjesė patiko. Jis pavadino ją rimta, ap­
galvota ir provokuojančia. Melinos pjesė pateko į konkurso 
finalą kartu su kitomis dviem Midlberio ir Vesleino koledžų 
studentų pjesėmis. Finalo dieną, kai jos pjesę scenoje turėjo 
skaityti Bardo koledžo teatro studentai, Melina visą rytą pra­
vėmė nuo įtampos. Tai buvo pirma jos sukurta pjesė, kurios 
pagrindinė veikėja buvo ji pati, nors ir giliai paslėpta.

Jei žmonės pamanys, kad pjesė niekam tikusi, ar tai reikš, 
kad ir ji tokia? Melina nepajėgė atsiriboti nuo scenarijaus, ne­
galėjo žiūrėdama į aktorius, vaidinančius Vaikiną ir Merginą, 
nematyti savęs keturiolikmetės, po motinos mirties pagaliau 
atgavusios laisvę, besiglaudžiančios prie to vienintelio žmo­
gaus, kuris, regis, norėjo jos draugijos. Ji negalėjo klausyti savo 
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parašytų žodžių ir neprisiminti to prarasto rudens, kai neturėjo 
balso, o kiti tą tylą užpildė melu apie ją, kuris tapo tiesa.

Lyg to būtų negana, ji truputį pakeitė pjesę ir finaliniam 
skaitymui pridėjo sceną, apie kurią profesoriui Bufortui nie­
ko nesakė. Jos žiniomis, dėl to ją galėjo diskvalifikuoti. Tačiau 
pjesei mirtinai trūko epilogo, o jam atsiradus ji tapo aktualesnė 
šiems laikams.

Auditorija buvo pilnutėlė. Andrė jau buvo užėmęs vietą ei­
lėje, kuri Melinai rodėsi pernelyg arti scenos. Melina patyliu­
kais atsiprašinėjo braudamasi pro jau susėdusius žiūrovus.

– Visiems sakiau, kad sergu mononukleoze, kad tik išsaugo­
čiau šitą vietą, – prisipažino Andrė.

Melina užvertė akis.
– Aš tik madingai vėluoju.
Andrė žvilgsnis nuslinko nuo jos netvarkingo kuodelio iki 

„Crocs“ klumpių.
– Ne, tu tiesiog vėluoji.
Į sceną žengė profesorius Bufortas.
– Dėkoju visiems, kad dalyvavote baigiamuosiuose Bardo 

koledžo dramaturgijos konkurso skaitymuose. Buvo sunku pa­
slaptyje išlaikyti mūsų šių metų teisėją, kurį pažįstate iš kandžių 
recenzijų ir straipsnių apie teatro pasaulį. Pasveikinkite teatro 
kritiką Džasperą Tolė iš „The New York Times“.

Andrė ir Melina susižvalgė.
– Kas čia vyksta? – sušnabždėjo Melina.  – Džasperas Tolė 

vertins mano pjesę?
Džasperą Tolė pažinojo visi – net ir tie, kurie neturėjo nie­

ko bendro su teatru. Jis buvo vunderkindas, kurį vos dvidešimt 
šešerių pasamdė „Times“, o tada dėl aštrių ir kandžių straips­
nių jis sulaukė daug dėmesio iš žmonių, kurie jį arba niekino, 
arba dievino. Pradėjęs nuo juodosios dėžės tipo salėse Naujojo 
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Džersio šiaurėje rodomų spektaklių kritikos, Džasperas po 
trejų metų jau dirbo su Niujorko mažaisiais teatrais, kuriems 
atrinkinėjo jaunimui tinkamus spektaklius, tarp kurių buvo 
„Stivo Džobso agonija ir ekstazė“ ir „Žmogžudystės baladė“. 
Džasperas Tolė buvo perpus jaunesnis už vyriausiąjį „The New 
York Times“ kritiką ir turėjo gerbėjų paskyras instagrame bei 
feisbuke. Džasperas Tolė teatrą  – meno formą, kuri dažniau 
skirta žilagalviam žiūrovui, – vėl padarė madingą.

– Šventas šūde, – žioptelėjo Andrė. – Jis seksualus.
Melinai Džasperas pasirodė maždaug trisdešimties. Jo švie­

sūs plaukai pakaušyje sukosi verpetu, už vėžlio kiauto rašto 
akinių rėmelių kaip krištolas spindėjo skaisčiai mėlynos akys. 
Džasperas buvo aukštas, liesas ir viskuo nepatenkintas, tarsi gai­
lėtųsi, kad prieš kelis mėnesius sutiko įtraukti šitą konkursą į 
savo darbo kalendorių.

– Jis seksualus kaip Voldemortas, – burbtelėjo Andrė.
– Daugiau niekada taip nesakyk.
Bufortas atkišo rankoje laikomą mikrofoną kritikui; jis atsi­

krenkštė, o jo skruostai užraudo.
Kaip įdomu, pagalvojo Melina. Džasperas – kritikas, kuriam 

patinka slėptis už savo paties žodžių.
Nelabai kuo skiriasi nuo dramaturgo.

Melinos pjesė bus skaitoma paskutinė iš trijų. Po kiekvie­
nos iš jų Džasperas Tolė eis į sceną pateikti savo nuomonės, o 
po paskutinio skaitymo išrinks nugalėtoją. Pirmoji pjesė, ku­
rią parašė ir suvaidino Vesleino koledžo studentas, buvo vie­
no žmogaus spektaklis apie multivisatą. Antroje pjesėje, kurią 
parašė Midlberio koledžo studentas, „Marvel“ keršytojai buvo 
įtraukti į grupinę psichoterapiją.
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Studentams aktoriams lipant į sceną skaityti „Reputacijos“, 
kiekvienam nešantis kėdę ir stovą, ant kurio turėjo pasidėti 
tekstą, Melina pajuto, kaip jos širdis trankosi šonkaulių narve. 
Jei ji netyčia prarastų sąmonę, Andrė teks ją atgaivinti, kad ji 
bent išgirstų Džaspero Tolė pastabas apie savo kūrinį. Melina 
jau ketino pasakyti tai Andrė, kai pamatė, kaip profesorius Bu­
fortas pasilenkia prie kritiko ir kažką jam tyliai pasako.

Ji įsivaizdavo, kaip jis sako Džasperui Tolė, jog Melina yra jo 
studentė, gal net globotinė.

Melina sunkiai nurijo seiles ir sunėrė pirštus su Andrė pirštais.
Per repeticijas jos pjesė trukdavo dvidešimt aštuonias mi­

nutes – dviem minutėmis trumpiau, nei buvo numatyta kiek­
vienam skaitymui. Bet tai buvo prieš tai, kai per paskutinę va­
karinę repeticiją aktoriams ji pateikė dviejų puslapių epilogą.

Dabar, kol Melina klausėsi skaitomos savo parašytos pje­
sės, dialogas atrodė tarsi ištrauktas iš jos pačios gerklės: skaus­
mingas, pažįstamas, aštrus. Klausytojai juokėsi ten, kur turėjo 
juoktis. Jie nutilo, pasakotojui pasakius, kad Vaikinas bandė 
nuvilkti Merginai drabužius. Nuskambėjus paskutinei tos pje­
sės versijos, kurią Melina buvo pateikusi festivaliui, eilutei, ji 
išgirdo vieną griausmingą pliaukštelėjimą pirmoje eilėje ir su­
prato, kad tai profesorius Bufortas taip bando sukelti audringus 
plojimus.

Tik jis nežinojo, kad žaidimas dar nesibaigė.
Po aštuonerių metų, tarė pasakotojas.
Visi aktoriai liko sėdėti, išskyrus Merginą ir pasakotoją.
Pasakotojas atsistojo už Merginos kėdės.
Tai smarkiai skiriasi nuo kitų tavo darbų, pasakė jis žaismingu 

balsu, – pasakotojas dabar jau buvo ne stebėtojas, o dalyvis.
Taip, jam pritarė Mergina.
Esame pažįstami jau trejus metus, bet tavęs visai nepažįstu.
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Pasakotojas uždėjo rankas Merginai ant pečių, juos pama­
sažavo.

Aktorė sustingo.
Profesoriau? – sušnabždėjo ji.
Pasakotojas pasilenkė jai prie ausies.
Parodyk, ko bijai labiausiai.
Spektaklis tuo ir baigėsi.
– Po šimts, – burbtelėjo Andrė.
Pasigirdo keisti pavieniai pliaukštelėjimai – kaip gali ploti 

už priekabiavimą? – bet Melina jų beveik negirdėjo. Visas jos 
dėmesys buvo skirtas profesoriaus Buforto profiliui, jo įsitem­
pusiam žandikauliui.

Atsiprašau, jai norėjosi pasakyti.
Būtent Bufortas ragino ją įleisti kraujo į šią pjesę. Ir kai ji 

pasikapsčiusi po prisiminimus iš vidurinės mokyklos prisiminė 
jos gyvenimą apnuodijusį piktadarį, kuris įtikino ją, kad yra 
didvyris, Melina suprato, kad istorija kartojasi.

Į sceną įžengė Džasperas Tolė. Jis lingavo pirmyn atgal ant 
pėdų dar nesuvokdamas, kad paskutinės pjesės autorė ką tik 
paleido vėjais savo akademinę karjerą.

– Taip, – pratarė jis, žvelgdamas į savo mažą juodą užrašų 
knygelę. – Melina Grin? Kur jūs?

Melina toliau sėdėjo sustingusi, todėl Andrė sugriebė ją už 
riešo ir iškėlė jos ranką aukštyn.

– Aha, – pasakė Tolė, – ką gi, tai buvo... įdomu. Manau, 
reikėtų aptarti didžiausią problemą...

Melina prieš akis išvydo juodas dėmes.
– ...tai yra brendimo istorija, kuri priskiriama JMT stovyklai.
Jaunųjų menininkų teatras, kitaip tariant, vaikų teatras. 

Melinos veidas užsiliepsnojo. Kokiame pasaulyje nekaltybės 
praradimas tokiomis baisiomis aplinkybėmis laikomas vaikiška 
pramoga?
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– Nieko panašaus, – atšovė ji.
Džasperas Tolė žengė žingsnį atatupstas, tarsi ji būtų jam 

smogusi.
– Atsiprašau?
– „Ppp… prisiminimai apie Braiton Bičą“, – pralemeno ji. – 

„Bilis Eliotas“. „Equus“. „Pavasario pabudimas“. Visos šios is­
torijos yra apie brendimą.

– Taip, bet tie kūriniai turi vertę, – atkirto jis, ir Melinos 
žandikaulis atvipo lyg nuo smūgio. – Jie nėra... neįdomūs.

– Nes jų pagrindiniai personažai – vyrai? – paklausė Melina.
Ji tik dabar suprato, kad yra vienintelė finalininkė mergina. 

Jai nė netoptelėjo, kad tai gali reikšti bėgimą su papildomomis 
kliūtimis.

– Nes jų pagrindiniai veikėjai nėra nemalonūs. Nesupraski­
te manęs neteisingai, jūsų pjesė išties įspūdinga, bet ar tai tikrai 
ta istorija, su kuria auditorija galėtų rasti ką nors bendra?

Melina sukando dantis. Dėl Dievo meilės, viena iš finalinių 
pjesių buvo apie superherojus psichiatrijos ligoninėje.

– Spektaklis turi priversti žiūrovą jaustis nepatogiai, – pa­
reiškė Melina.

– Taip ir buvo, bet ne dėl to, kaip jūs galvojate. Jūsų pjesė 
pernelyg sentimentali, lyg preliudija paskutinei scenai, kuri, 
beje, atrodė dirbtinai prilipdyta. Imi abejoti, ar ta mergina ap­
skritai pasimokė.

Melina net drebėjo iš pykčio. Ji jautė, kaip Andrė bando ją 
raminti glostydamas jai kelį.

– Tai juk ir yra esmė, – išspaudė ji.
Džasperas Tolė padarė pauzę, nužvelgė ją.
– Gal galiu paklausti, ar šią pjesę įkvėpė jums realiai nutikęs 

įvykis?
Melina nenorėjo atsakyti, bet linktelėjo.
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– Ateityje, – įspėjo Džasperas, – venkite tokių temų. Jei ra­
šysite per daug asmeniškas pjeses ir dėl to per daug emocingai 
reaguosite į kritiką, jums nepavyks tapti gera dramaturge.

Melina pravėrė burną, bet Džasperas pakėlė ranką.
Pakėlė ranką, tarsi galėtų užblokuoti tai, kas turėjo išsprūsti 

jai iš burnos.
– Jums kiek? Dvidešimt vieni? – paklausė Tolė. – Jums dar 

daug ko reikia išmokti. Neatrodo, kad ginčydamasi provokuo­
jate, tiesiog… kankinatės.

Melina pagriebė savo krepšį ir, norėdama kuo greičiau atsi­
durti prie išėjimo, peršoko visą eilę kelių, kojų ir kuprinių. Ji 
išlėkė pro auditorijos duris į koridorių kaip tik tuo metu, kai 
Džasperas Tolė paskelbė, kad Bardo dramaturgijos konkurso 
nugalėtoju tapo Midlberio koledžo studentas už šviežią Gele­
žinio Žmogaus, turinčio prieraišumo sutrikimų, analizę.

Melinai nerūpėjo, kad ji atrodė kaip paskutinė nevykėlė. Jai 
nerūpėjo, kad Džasperas Tolė manė, jog ji yra kalė. Ji pabandė 
savo patirtį perkelti į vieną iš pjesių ir padarė tai per daug atvi­
rai. Pamoka išmokta.

Po kelių akimirkų iš auditorijos ėmė plūsti žmonės, visi 
karštai apie kažką diskutavo. Ji nusigręžė, kai pro šalį, nekreip­
dami dėmesio į merginą, kuri ką tik uždegė sprogdiklį, galintį 
vėjais paleisti jos ateitį, praėjo Džasperas Tolė ir profesorius 
Bufortas.

Kažkieno ranka apglėbė jos pečius. Melina prigludo prie 
Andrė ir pagaliau leido sau pravirkti.

– Visai neseksualus, – pasakė jis tapšnodamas jai per nuga­
rą. – Tiesiog Voldemortas.

Melina vos susilaikė nenusijuokusi.
– Mano nuomone, tavo pjesė nuostabi, Melvina,  – pasa­

kė Andrė, laikydamas ją ištiestos rankos atstumu, kad galėtų 
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matyti jos akis. – Ir užjaučiu, jei bent dalelė to nutiko tau rea­
liame gyvenime.

Todėl ji ir parašė šią pjesę. Galbūt šiandien toje auditorijoje 
buvo mergina, kuri dabar išdrįs pasakyti „ne“, kai ją spaus sa­
kyti „taip“. Galbūt kuris nors vaikinas pats pasakys „ne“ prieš 
jiems peržengiant tą ribą.

Galbūt tokių istorijų reikia ne mažiau, o kaip tik daugiau.
– Eina velniop tas Džasperas Tolė, – pasakė Melina.
Andrė nuvedė ją prie išėjimo.
– Tą patį pagalvojau, – pritarė jis.

Kitą savaitę Melina parašė profesoriui Bufortui prašydama 
susitikti. Jis neatsakė, todėl Buforto darbo valandomis ji nuėjo 
pas jį, bet kabineto durys buvo užrakintos, tik ant jų buvo pri­
klijuotas vokas su jos vardu.

Voko viduje buvo jos diplominio darbo įvertis. Ji buvo pa­
teikusi penkias pjeses, tarp kurių buvo ir „Reputacija“. Per 
visus studijų metus ji nebuvo gavusi mažiau nei A.

C+. Nepakankamai įtikinama.

Melina grįžo namo, į tuščią butą. Andrė tikriausiai buvo 
paskaitose, ir Melina dėl to džiaugėsi. Ji įėjo į savo spartietišką 
kambarį ir krito veidu ant lovos.

Ji baigs studijas negavusi baigiamojo darbo vadovo rekomen­
dacijos. Kiti Teatro katedros dėstytojai vadins ją maištautoja. 
Studentai, kuriuos ji laikė draugais, jos vengs, kad netyčia neuž­
sikrėstų ir patys netaptų atstumtaisiais. Ji tapo persona non grata.

Andrė buvo vienintelis koledže ją užstojęs žmogus. Jis tvir­
tino, kad niekas nepasikeitė, – baigę studijas jie, kaip ir planavo, 



persikels į Niujorką ir bandys tapti tikrais dramaturgais. Tačiau 
Melina abejo, ar ji dar kada nors ištvers viešą kritiką. Jei nenori 
susidurti su giljotina, tiesiog laikaisi nuo jos atokiau.

Ir vis dėlto. Bufortas kartą jai pasakė: Tikri rašytojai negali 
nerašyti.

Melina nužvelgė stirtas popierių ant stalo. Ji paėmė tos pa­
smerktos pjesės titulinį puslapį ir sulamdė jį kumštyje. Įniršis 
tapo varikliu. Tada pagriebė daugiau puslapių, juos plėšė ir 
mėtė kaip konfeti; grindis uždengė popieriaus jūra.

Paskui Melinos žvilgsnis užkliuvo už nespalvoto atspausdin­
to moters atvaizdo. Atrodė, kad moters akys ją seka. Portreto 
kampe buvo likęs prisegtas tėvo raštelis.

Emilija Basano. Jos tolima giminaitė iš praeities. Poetė.
1973 m. istorikas A. L. Rouzas Emiliją Basano pavadino Šeks-

pyro sonetų „tamsiąja dama“ – juodaplauke, abejotinos reputacijos 
žydų kilmės moterimi. Šis teiginys buvo paneigtas, bet Emilija nusi-
pelno pripažinimo dėl savo pačios nuopelnų, nes buvo pirmoji Angli-
joje poetė moteris, kurios eilėraščiai buvo išspausdinti dar tuo metu, 
kai moterims apskritai buvo draudžiama rašyti viešai auditorijai.

Melinai tarsi akmuo nuo krūtinės nusirito supratus, kad ji 
nėra pirmoji savo giminėje, kuriai sunku rasti vietą rašytojų 
pasaulyje.

Ji pervertė tėvo atsiųstus genealoginius dokumentus, rodan­
čius jos ryšius su Emilija Basano.



BET KURIUO KITU VARDU	 Repeticijos scenarijus

EMILIJA sėdi ant raižyto medinio 
suoliuko po vešliu žaliu kaip 
smaragdas žilvičiu. Jai prie kojų – 
žaislinis fėjų namelis. Įeina MOTERIS.

MOTERIS
Teatras.

EMILIJA
Žiūrovai.

MOTERIS
Komedija.

EMILIJA
Tragedija.

MOTERIS
Kartą gyveno mergina, kuri tapo nematoma, kad jos 
žodžiai būtų išgirsti.

EMILIJA
Kartą gyveno mergina. Ten, kur pradžia, ten ir 
pabaiga.

EMILIJA tampa jaunesnė. 	

MOTERIS	
Pasakojimas gyvuos, nepaisant to, ar jo kas nors kada 
nors nuspręs klausytis.

EMILIJA
(pastato šachmatų karalių į fėjų namelį)

Sveikiname Oberoną, fėjų karalių.

MOTERIS
Emilija fėjų karaliui davė vardą iš vieno savo versto 
prancūziško eilėraščio.



EMILIJA
(pastato šachmatų karalienę į fėjų namelį)

Tu būsi jo karalienė.

MOTERIS
Eilėraštyje karalienė neminima. Ji buvo nepakankamai 
svarbi, kad jame atsidurtų.

EMILIJA
Koks fėjų karalienės vardas?

EMILIJA, MOTERIS
Titanija.
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Emilija
1581 m.

Emilijai 12 metų

Sulaukusi dvylikos Emilija Basano žinojo, kad daugelis mato 
tik tai, ką nori matyti. Ji mąstė apie tai gulėdama ant pilvo, pa­
sikišusi po savimi sijonus, smakrą parėmusi ant vieno kumščio. 
Laisvąja ranka Emilija statė fėjų namelį. Balčiausi akmenukai 
nuo keliuko į Vilebio dvarą supo samanų kilimą, ant kurio ji 
pastatė namelį iš šakelių, surištų ilgomis žolėmis, ir uždengė 
jį beržo tošies stogu. Namelio langus puošė erškėtrožės, įėjimą 
supo sinavadų ir purienų žiedai. Emilija dar pridėjo miške rastą 
raudonąją musmirę, kuri puikiai atstojo sostą.

Ji nukniaukė poliruoto obsidiano karalių iš šachmatų rinki­
nio, kuris priklausė Peregrinui Berčiui, Vilebio baronui, Emi­
lijos globėjos Zuzanos Berti, Kento grafienės, broliui. Būtent 
jų kivirčas privertė Emiliją sprukti iš namų. Emilija padėjo 
šachmatų figūrą šalia musmirės. Pavadinsiu jį Oberonu, pagal­
vojo Emilija, elfų karaliaus vardu iš prancūzų poemos „Uonas 
iš Bordo“, kurią praeitą savaitę jos nagrinėjo su grafiene.

– Jūsų Didenybe, – tarė Emilija, – štai jūsų žmona. – Emilija 
ištiesė ranką prie antrosios figūros, kurią paėmė iš šachmatų 
rinkinio, – lygutėlio dramblio kaulo karalienės.
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Jei Oberonas iš poemos ir turėjo žmoną, ji buvo nelabai 
svarbi, kad būtų paminėta poemoje.

Emilijai reikėjo vardo, kuris padarytų ją nepamirštamą. Fėjų 
karalienė, didingesnė už patį gyvenimą, susimąstė ji.

– Titanija.
Galiausiai Emilija padėjo trečiąją šachmatų figūrą tarp kara­

liaus ir karalienės. Mažą tamsų pėstininką.
Ji vis dar aiškiai girdėjo barono ir grafienės ginčą.
– Negaliu pasiimti Emilijos su savimi,  – pasakė grafienė, 

nors Emilija nė nežinojo, kad kažkur turėtų vykti.
– Mudu su Zuzana taip pat negalime jos pasiimti, – paprieš­

taravo jai brolis. – Netrukus turiu išvykti į Daniją.
– Pasiimkite ją, – paragino grafienė. – Ji tik mergaitė, ne koks 

parakas.
Emilija piršto galiuku perbraukė per pėstininką ir iš naujo 

pabandė įsivaizduoti istoriją. Pėstininkas buvo vaikas. Našlaitis. 
Ir karalius, ir karalienė nori tavęs,  – mąstė ji.  – Jie negali liautis 
kovoję dėl to, kas tave pasiliks. Jie taip tave myli, kad sudraskytų dėl 
tavęs visą pasaulį.

– Štai kur tu! – Grafienė šnarėdama sijonais prisėdo šalia jos. 
Ji nebarė Emilijos už tai, kad ji dingo, nepriekaištavo, kad ant 
jos suknelės šilko liks žolės dėmių, ir už tai – ką ir kalbėti apie 
kitus dalykus – Emilija ją dievino. Grafienei dar nebuvo tris­
dešimties, bet ji jau buvo našlė. Daugumai moterų tai reikštų 
laisvę – metą, kai nepriklausai nei tėvams, nei vyrui, – tačiau 
karalienė Elžbieta ją pakvietė sugrįžti į karališkąjį dvarą. Kartais 
grafienė Emilijai primindavo vilką, pasiryžusį nukąsti bet kam 
galūnę, kad tik išvengtų auksinių spąstų.

Dažnai nepasiturinčių tėvų mergaitės buvo ruošiamos dar­
bui aristokratų namuose. Emilijos šeima buvo dvaro muzikan­
tai, emigravę iš Italijos karaliaus Henriko VIII kvietimu, kai 



25

šis išgirdo juos grojant fleitomis. Emilijos tėvas išmokė karalie­
nę Elžbietą, tuometę princesę, groti liutnia ir kalbėti itališkai. 
Nors Emilijos giminės dabar grojo karalienės pramogai, jie ne­
turėjo galimybės kada nors tapti kilmingaisiais.

Emilija buvo išsiųsta pas grafienę sulaukusi septynerių, kai 
mirė jos tėvas, o motina išvyko iš Londono tarnauti kitai aristo­
kratų šeimai. Jos tėvai buvo nesusituokę, bet gyveno kartu, kol 
tėvas buvo gyvas. Emilija apie savo motiną prisiminė tik tiek, kad 
ji buvo jauna, daug jaunesnė už tėvą, ir taip pasinėrusi į savo sva­
jones, kad net vaikystėje Emilija jau suprato, jog ja pasitikėti ne­
galima. Baptistas Basanas, jos tėvas, buvo tokios pat alyvų spalvos 
odos kaip Emilija ir vadino ją passerotta – mažuoju žvirbliuku. 
Emilija prisiminė melodijas, kurias jis grojo fleita, bauginančias 
ir linksmas; ir kaip tos natos virpino jai širdį. Prisiminė, kaip 
motina beveik apgailestaudama sakydavo, kad jos tėvo muzika 
gali iš dangaus nuvilioti žvaigždes. Tai buvo vieninteliai jai likę 
su tėvais susiję prisiminimai ir ji reguliariai juos išsitraukdavo 
kaip sidabrą, kurį reikia nuolat poliruoti, kad jo raštai neišbluktų.

– Ką čia turime? – paklausė grafienė, tarsi žaisti purvyne po 
krūmais būtų visiškai normalu. – Fėjų namelį?

– Visą fėjų pasaulį, – patvirtino Emilija. Ji svarstė, ar ver­
tėtų grafienės paklausti, kur ji ketina išvažiuoti, ir pasiprašyti 
vykti kartu.

Grafienės lūpų kamputis nusviro.
– Kaip gaila, kad gyvename tokiame pasaulyje, kuriame lai­

kas pamokoms.  – Tik surinkusi šachmatų figūrėles grafienė 
prasibrovė atgal pro gyvatvorę, ir tai padarė gerokai grakščiau 
už Emiliją. – Jei baronas pastebės, kad trūksta šachmatų, riau­
mos kaip lokys.

Emilija įsivaizdavo laukinį žvėrį, apsirengusį barono dubletu 
ir bridžiais, su standžiu nėrinių raukiniu po šeriais apaugusiu 
snukiu.
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– Aukščiau nosį, vaikeli, – tarė grafienė, paglostydama Emi­
lijai smakriuką.  – Kai išeisime, galbūt tikros fėjos apsigyvens 
tavo pastatytame namelyje.

Emilija žengė paskui grafienę. Jai pasidarė įdomu, ar viskas 
tikrai taip paprasta – ar tikrai viskas įmanoma, kai niekas nemato.

Emilija sėdėjo didžiojoje menėje barono namuose, kam­
baryje, kuriame rinkdavosi visa šeima. Užmiesčio namuose 
Linkolnšyre, Grimstorpe, buvo atskiras kambarys, skirtas pa­
mokoms, tačiau Londone biblioteka naudojosi baronas. Emi­
lija mokėsi kalbų, skaityti, rašyti ir šokti (muzikos atsisakyta 
paaiškėjus, kad Emilija gali mokytoją išmokyti daugiau nei jis 
ją). Kadangi grafienė buvo išsilavinusi, – o tai moterims buvo 
neįprasta,  – ji pati mokė Emiliją skaityti. Žinoma, pirmiau­
sia Bibliją, taip pat traktatus apie etiketą ir Kristinos de Pizan 
„Moterų miesto knygą“. Šiandien grafienė liepė Emilijai vers­
ti Marijos Prancūzės „Bisclavret“. Poema buvo apie baroną, 
kurio žmona nerimavo dėl jo pakartotinių dingimų. Emilijos 
džiaugsmui, vyras prisipažino: kartais jis virsdavo vilkolakiu, ir 
tik apsivilkęs žmogaus drabužius galėdavo vėl atgauti žmogaus 
pavidalą. Vyru pasibjaurėjusi žmona pažadėjo atiduoti savo 
meilę ir kūną su ja flirtuojančiam riteriui, jei šis pavogs vilkola­
kio drabužius, kad baronas niekada negrįžtų. Tačiau vilkolakis 
prisiekė ištikimybę karaliui ir žmonos planas žlugo.

– Negali būti, – pasakė Emilija suabejojusi, ar teisingai su­
prato tekstą. – „Daug tos giminės moterų gimė be nosies ir 
gyveno be nosies.“

Grafienė nusijuokė.
– Oui, parfait, – pasakė ji. – O kokia šio eilėraščio pagrin­

dinė mintis?
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– Vyrai yra žvėrys, – abejingai pasakė Emilija. Ji vėl įsivaiz­
davo baroną meškos snukiu.

– Ne, brangioji. Tai eilėraštis apie ištikimybę, – ją pataisė 
grafienė.  – Žmona išduoda savo vyrą vilkolakį ir už tai yra 
nubaudžiama. Vilkolakis yra ištikimas savo karaliui, todėl ap­
dovanojamas.

– Vadinasi, jie abu žvėrys, – atsakė Emilija.
– Ar žmona turėtų būti verčiama likti ištekėjusi už vilkola­

kio? O jei ne, kokias priemones ji turi, kad išsivaduotų iš šio 
ryšio? Dantys ir nagai yra ginklai, kaip ir moters kūnas bei jos 
meilė.  – Grafienė gūžtelėjo.  – Vilkolakis nekaltas, kad buvo 
prakeiktas ir virto žvėrimi, tačiau negalima kaltinti ir moters, 
kuri buvo pasmerkta gimti moteriškosios lyties.

– Bet ji neturi nosies, – atkreipė dėmesį Emilija.
– Moters gyvenime rizikos netrūksta, – pasakė grafienė ir 

uždengė Emilijos plaštaką savąja. – Štai kodėl, – ji švelniai pri­
dūrė, – aš ištekėsiu už sero Džono.

Emilija susipažino su šituo vyru, kai jis lankėsi dvare.
Grafienė palietė ranka jai skruostą.
– Po vestuvių jis mane išsiveš į Olandiją. Aš parašysiu, – pa­

žadėjo ji.
Emilija pajuto, kad jos akys dega. Ji galvojo apie mažą tamsų 

pėstininką ant šachmatų lentos, kuris buvo perkeliamas į kitą 
vietą pagal žaidėjo užgaidas. Tačiau ji jau buvo išmokusi rodyti 
žmonėms tik tai, ką jie norėjo matyti, todėl išsišiepė tiek, kad 
jos skruostuose atsirastų duobutės.

– Linkiu jums džiaugsmo, – pasakė Emilija.

Londonas priblokšdavo smarve  – dvokiantys žmonės, iš­
matos ir vėmalai, kurių tvaikas maišėsi su degančių malkų ir 


