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R e ni a  S p ie ge l

DIENORAŠTIS
1 9 3 9 – 1 9 4 2

1939 m.  sausio  31  d .

Kodėl būtent šiandieną pradedu rašyti dienoraštį? Ar nuti­
ko kas nors reikšminga? Ar sužinojau, kad ir klasės draugės 
rašo? Ne! Tiesiog ieškau bičiulio. Ko nors, kam galėčiau pa­
tikėti savo kasdienius rūpesčius ir džiaugsmus. Ko nors, kas 
atspindėtų tai, ką jaučiu, kas mane pastiprintų, niekuomet 
neišduotų manųjų paslapčių. Kadangi niekada negalima taip 
pasikliauti žmonėmis, nutariau savo patikėtiniu paskirti die­
noraštį. Nuo šiandien, mielas Dienorašti, prasideda mūsų 
labai šilta draugystė. Kas žino, kiek ji truks? Galbūt net iki 
mano ir tavo gyvenimo galo. Kiekvienąsyk būsiu Tau nuošir­
di ir atvira, ir viską Tau pasipasakosiu. Tu mainais išklausysi 
mano mintis ir rūpesčius, bet niekuomet niekam apie juos 
neprasitarsi, tylėsi kaip užburta knyga, užrakinta užkeiktu 
raktu, paslėptu užkerėtoje pilyje. Tu manęs niekuomet neiš­
duosi, tai padarys nebent tos mažos mėlynos raidės, lengvai 
perskaitomos svetimų. Pirmiausia turime susipažinti. Einu į 
trečią Marijos Konopnickos1 gimnazijos klasę. Esu Renia, ar 
bent jau taip mane vadina klasės draugės. Turiu mažą sesutę 
Arianą, kuri svajoja tapti kino aktore (ir iš dalies jau yra, nes 
vaidina kai kuriuose filmuose). Mamytė nuolat su ja būna 

1	 Marijos Konopnickos privati mergaičių gimnazija Peremislyje, Pyli­
mo g. 4.
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Varšuvoje. Seniau gyvenau gražiame dvarelyje prie Dniestro. 
Man ten buvo labai gera, lig šiol prisimenu tą laiką kaip patį 
laimingiausią savo gyvenime. Senose liepose susisukę lizdus 
perėjo gandrai, sode ant medžių žvilgėjo obuoliai, o mano 
darželyje matėsi lygios, gražiai išgrėbstytos lysvelės. Tai jau 
praeitis, nebėra nei dvarelio, nei gandrų šimtametėse liepose, 
nei obuolių ir gėlių. Visa, kas liko, – tai tik mieli prisimini­
mai. Gal dar Dniestras, tekantis tolumoje, svetimas ir šaltas, 
bet jau negirdžiu, kaip ūžia jo srovė. Dabar gyvenu Pere­
mislyje pas senelę, o savų namų neturiu, todėl man kartais 
būna taip liūdna, kad norisi verkti. Verkiu, nors man nieko 
netrūksta: nei suknelių, nei gardėsių, net keistų ir tokių man 
brangių svajonių. Reikia man tik vieno – geros mamos šir­
dies ir namų, kuriuose gyventume visi kartu, kaip baltajame 
dvare prie Dniestro.

Ir vėlei man norisi verkti,
Atminus tai, kas praėjo –
Plaštakės, gandrai liepoj, namelis
Paskendo tolybėse jau...
Vis regisi man, siaudžia ausyse
Medžius migdantis vėjas.
Miglos ir tamsybių jau
Vakarais nematysiu,
Tik visados girdėsiu lopšinę
Mūsų dvaro su tvenkiniu
Ir liepom...

Vis dėlto būna ir linksmų akimirkų, jų daug, daug... Kad 
suprastum visas mano nesąmones, turiu supažindinti Tave 
su savo klase... Mano artimiausia suolo kaimynė ir sykiu 
vienintelė draugė yra Nora. Vieni jos galbūt nemėgsta, kiti 
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ja žavisi, bet man Nora visuomet patinka vienodai ir yra ta 
pati geroji Nora. Vienodai mąstome, mūsų nuomonės visa­
da sutampa. Kadangi mūsų mokykloje yra įprasta įsižiūrėti 
mokytojus, mudvi su Nora taip pat nuoširdžiai įsižiūrėjome 
(kai kurie apsimeta, norėdami įsiteikti) lotynistę, ponią Va­
leriją iš Briulių Bžozovską, kitaip tariant, Briulią. Briulia yra 
gražaus karininko iš Lvovo žmona, kas antrą sekmadienį ji 
važiuoja pas vyrą. Mes bandėme per adresų biurą sužinoti, 
kur jis gyvena, bet nepavyko, nes nežinome jo vardo, vadi­
name jį Zdislavu. Briulia moko lotynų kalbos, šis dalykas 
mums sekasi, ir tai gyvas įrodymas, kad nuoširdžiai mylime 
savo Valiutę. Toliau už mūsų sėdi Belka, arba Belanija, stam­
bi neūžauga kaip šimtas kipšų! Retų mokslinių sugebėjimų 
mergaitė, tačiau visų nemėgstama. Ji beprotiškai įsižiūrėjusi 
ponią mokytoją Skorską2 ir kvailu veidu spokso į ją.

Toliau sėdi Irka (ira-ae – rūstybė). Irkos nemėgstu ir tai 
eina iš kartos į kartą, nes mano motulė taip pat nepakentė 
jos mamos, kai abi lankė gimnaziją. Dar labiau Irkos pradė­
jau nemėgti, kai ji ėmė man kasti duobes, – susidėjo viskas: 
ir jos melagingi liudijimai, ir siaubingas padlaižiavimas, ir 
suktumas. Prie šios puokštės ydų dar reikia pridurti, kad, 
kaip sužinojome, Briulia eina pas Irką į namus, o šios mama 
lankosi pas Briulią. Tai išsiaiškinome ne vieną valandą budė­
damos prie Valiutės parterio lango; dėl to nepakenčiu Irkos! 
Nors mokykloje ir tenka būti su ja vienoje klasėje. Taigi su 
Nora sugniaužusios kumščius laukiame progos. Mergaitės, 
sėdinčios šalia Irkos, man nerūpi ar tik truputį patinka. Už­
tat galiniame suole sėdinti mergaitė, vardu Luna, man rūpi 
daugiau, nes nuolat bombarduoja mano nugarą. Ji save laiko 
labai gabia ir nežemiška būtybe. Vakaronėse ir apskritai visur 

2	 Olga Skorska.
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kažką vaizduoja, visuomet stengiasi išsiskirti savo grožiu (ku­
riuo nepasižymi), neeiliniais gebėjimais (kuriuos išsigalvoja) 
ir savo svarba (kurios niekada neturėjo). Dėl to Luna patinka, 
ar bent jau stengiasi patikti, berniukams. Būdama mažo ūgio, 
nešioja batus aukštomis pakulnėmis, pasiryškina antakius ir 
pudruojasi. Iš pradžių ji pudros „pasiskolino“ iš Irkos Lozins­
kos tarsi dėl pramogos. Dabar jau gražinasi ne dėl pramogos, 
o visiškai rimtai. Irka Lozinska yra turbūt gražiausia mūsų 
klasėje, o gal net visoje mokykloje, akių nerėžia net jos tamsi, 
beveik oranžinė veido spalva (garantuotai nuo pudros), pa­
keltas tonas ir griežti žodžiai, tariami koralinėmis lūpomis, 
kurioms atsivėrus, regisi balti kaip perlai dantys. Didžiausia 
Irkos nelaimė yra ta, kad ji serga džiova... Taip, kartais jai 
bėga kraujas iš burnos ir nosies. Man gaila Irkos, ji turi suža­
dėtinį, jis ją myli, bet nežino apie tą baisią ligą. Irka sėdi pa­
skutiniame suole. Šalia jos niūkso dvi statulos: Halina (labai 
pikta) keista šukuosena ir Slava, kuri sėdi nustebusiu veidu, 
niekuomet neatsakinėja ir uoliai nuo to slapstosi po Halinos 
suolu. Toliau sėdi jau trečia iš eilės Irka, liesa kaip šakalys ir 
labai negraži. Šalia jos – Elzė, sena mano kaimynė. Vaidina 
avelę, bet aš ją jau perpratau. Elzė visai neblogai mokosi, bet 
jai rašo per gerus pažymius. Lotynų kalbos užduotis greičiau­
siai nusirašinėja nuo trečiosios Irkos... Bet kam tai rūpi.

Toliau sėdi klasės seniūnė, Krisia. Ji nieko nemoka, šneka, 
tarsi turėtų karštą bulvę burnoje, tačiau yra išvaizdi ir visuo­
met prapuolusi dėl savo Zbišekų, Slavekų, Lešekų, Zdisekų ir 
taip toliau. Krisia draugauja su Luna. Priešais klasės seniūnę 
sėdi pirmoji Eda (jų esama trijų). Tai „dama su charakte­
riu“, yra susižiedavusi, puikios figūros. Antroji Eda anksčiau 
draugavo su Belka, taip pat yra įsižiūrėjusi ponią Skorską, bet 
istorijos nemoka, o tai man atrodo įtartina. Trečioji Eda dar 
prieš keletą mėnesių buvo mūsų priešė. Įsivaizduok, mielas 
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Dienorašti, kažkokia iš užkampio priklydusi atėjūnė užsi­
manė pasižymėti, žiūrėdama į mus kaip į kvaileles, o save 
laikydama „visapusiškai apdovanota“, iš tikrųjų. Priešais Edą 
sėdi Liuska ir Dziunia. Dziunia nervingai linguoja. Pykausi 
su ja praeitais metais, bet per Briulios vardadienį susitaikė­
me. Dziunia – didžiausia klasės nuoboda. Liuska yra paika, 
kvaila ir lėto mąstymo. Jai galima įkalbėti, ką tik nori. Vis 
dėlto ji šauni mergaitė, visuomet vakaronėse su manimi šoka 
andrusovišką šokį3. Sykį per matematiką Liuska sušuko: 
„Panele mokytoja, jau taip seniai manęs neklausinėjote, o aš 
taip mėgstu matematiką!“ Į tai Nora atrėžė: „Žinai, Liuska, 
nevaidink kvailelės.“ „Oi, visai ne“,  – ištarė Liuska, bet su­
sigriebusi tik sumiksėjo ir išplėtė akis. Priekyje pirmosios 
Edos, Liuskos ir Dziunios esama keisto suolo, kuriame sėdi 
„retenybės“, o tai reiškia Janka. Ji geriausiai klasėje vaidina 
kvailelę ir pamokose verčiasi tik dėl pasakinėjimų. Kai Janką 
pašaukia prie lentos, ji turi visus atsakymus susirašiusi ant 
savo nagų, o jeigu mokytojai kyla įtarimas, Janka, prieš tai 
nulaižiusi rašalą, vaizduoja šventąją. Ji moka raudoti, rėkti, 
spiegti, o užsimaniusi – netgi nualpti, visai kaip pirmoji Eda, 
kuriai pasidaro silpna, vos tik Pacula paprašo padeklamuo­
ti eilėraštį. Janka apskritai yra linkusi į chuliganizmą. Greta 
jos sėdi Visia, nykštukė, kuri, nors ir yra penkiolikos metų, 
ūgiu nesiekia nė vieno metro. Trečioji iš eilės yra Freika arba 
Salka. Jai užeina nerviniai priepuoliai, kartais iš susijaudini­
mo negali išspausti nė žodžio, vaikšto keistai spyruokliuo­
dama ir negali nusėdėti savo suole. Reikėtų dar paminėti 
Ninką, neįprastą merginą, kuri atrodo kaip nekalta avelė, o 
gauna laiškus iki pareikalavimo nuo įvairių „žmonių“, eina 

3	 Tikriausiai turimas omenyje Andžejaus Vlasto sukurtas „Andrusoviš­
kas tango“ (vert. past.).



26

į pasimatymus vakarais tamsiose gatvelėse, lankosi pas vie­
nišus ponus, ir tuo didžiuojasi. Apskritai ji yra miela. Tokių 
panelių mūsų klasėje yra ir daugiau, bet, kaip jau minėjau, 
arba man jos nerūpi, arba, gink Dieve, nenoriu, kad jos prie 
manęs prikibtų, nes esu padori mergina. Jau keletą mėnesių 
rengiamės vakaronei. Dėl to buvo daug ginčų ir nesutarimų, 
bet pramoga bus jau šeštadienį.

1939 m.  vasar io  2  d .

Mielas Dienorašti! Kadangi iš gimnastikos visuomet turė­
jau tik „patenkinamai“, namuose treniruojuosi papildomai. 
Šiandien atlikau pirmąjį kūlvirstį, to nesugeba padaryti nė 
viena mano klasės draugė. Triumfuodama vaikštau nubroz­
dintu keliu.

1939 m.  vasar io  5  d .

Mielas Dienorašti, vakaronė pagaliau praėjo! Kaip aš džiau­
giuosi. Renginys nusisekė, visiems, ypač Briuliai, labai pa­
tiko. Tačiau po vakaronės mane apėmė liūdesys. Nežinia, 
kelintą sykį aplankė mintis: „Gaila, kad mamytės čia nėra.“ 
Viskas prasidėjo nuo to, kad ponia Oberhardova prilipo prie 
Briulios kaip šlapias lapas ir tepė medum, kiek galėjo, o tai, 
žinoma, artimoje ateityje išeis į naudą Irkai ir jos seseriai. 
O, Dienorašti, kad tu žinotum, kaip skaudu yra ko nors labai 
trokšti, siekti to visomis išgalėmis ir galiausiai likti be nie­
ko. Ko aš norėjau? Nežinau. Mane labai gyrė Pacula, nors 
man tai neteikia džiaugsmo (kalbėjosi ji su manimi ir Nora). 
Briulia buvo itin miela, ir vis dėlto drįstu pasakyti, kad nesu 
patenkinta. Luna pasirodė du kartus, aš taip pat. Šiandien 
mačiau Briulią su Oberhardova, tikriausiai ėjo iš viešnagės 
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pas ją. Mandagiai linkteliu praeidama ir tariu Norai: „Ir ką 
tu pasakysi? Ji ir vėl buvo svečiuose ten, tiesa?“ Ūmai regiu, 
kaip Noros veidas persikreipia, žiūriu, o ten, už mūsų, išnyra 
Briulia. Valė labai prastai atrodo, nežinau, kas jai yra, norė­
čiau jai pagelbėti, galbūt patarti, tačiau mus skirianti praraja 
yra tokia gili, tokia gili... Galbūt net didesnė nei ta, kuri skiria 
mane nuo motulės. Ji galėtų man padėti, pamokyti, bet sun­
ku, o! Daug sunkiau užpildyti šią spragą.

1939 m.  vasar io  8  d .

Mielas Dienorašti! Jau keletą dienų nepasakojau Tau savo 
išgyvenimų, nes nenutiko nieko ypatingo. Gyvenimas teka 
įprasta vaga, neskaitant kelių smulkmenų. Briulia buvo lo­
tynistų suvažiavime, ją pavadavo Skorskis. Ponas Dziedžicas 
labai gyrė Irką (nepelnytai), Belka gavo kuolą, man pasisekė, 
tačiau nerimauju dėl rytdienos, nes tai bus lemiama diena. 
Tai viskas, ką turiu Tau pasakyti.

1939 m.  vasar io  11  d .

Šiandien lyja... Diena tokia niūri ir pilka. Vis dėlto manęs tai 
neveikia, nežinau kodėl. Gal kad svajoju išvykti į Kanadą4, 
nors ten, matyt, irgi ne rojus, o galbūt dėl to, kad lipdau grai­
kišką vazą. Šiaip ar taip, man nėra liūdna, kaip įprastai būna 
darganotomis, lietingomis dienomis, kai stoviu prie lango ir 
skaičiuoju ant stiklo vandens ašaras. Jos rieda viena po kitos, 
pirmiau mažesnė, tada antroji – stambesnė, ir penkta, ir šešta... 
O ant mano skruostų – taip pat dvi. Plūsta, tarsi norėdamos 

4	 Kanada anuomet Lenkijos žydų laikyta gerovės ir klestėjimo simboliu 
(vert. past.).
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užlieti šlapią, prilytą gatvę, išpurvinti ją, sugadinti dieną. Vis 
dėlto ši diena gaubiama paslapties, lyg... šiukšlių krepšys. Visi 
mano, kad tai – smulkmena, nieko verta, bet yra priešingai. 
Nežinau. Tegul žmonės šaiposi iš manęs, o Tu tikrai suprasi, 
mielas drauge. Kartais man atrodo, kad negyvi daiktai kalbasi 
tarpusavyje (ir jie nėra negyvi, turi dvasią, kaip ir žmonės). Sy­
kiais girdžiu, kaip vandentiekis prapliumpa juokais, iš tikrųjų. 
Skirtingai žmonės vadina tą garsą, bet jiems niekada neateina 
į galvą, kad tai juokas. Arba šiukšlių krepšys:

Ak, naktis! Sutemo pagaliau!
Kaip blogai! Kaip ankšta!
Ar nebūtų man geriau,
kur šviesu ir šilta?“ –
skundės puslapis
iš kino kronikos.
„Tik vakar pirko,
išmetė jau šiandien.
Tu bent pagyvenai,
pasaulio pamatei.
Tūnojai krautuvėj ramiai,
o aš lakiot turėjau
gatvėmis prekeiviams šaukiant.
O! Būt dienraščiu
blogiau negu savaitraščiu.“
„Likimą savo priėmiau –
keliaut į šiukšles“, –
vynioti skirtas popierius kalbėjo.
„O aš vaikų žurnaliukas,
gražus esu,
spalvoti mano piešiniai,
ne mano lemčiai
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šiukšlių krepšyje tūnoti,
geresnis daug esu
už dienraštį,
žurnalą kino
ir tą... sukimo popierių,
todėl visus įspėju –
nemalonūs esat man, –
ir įsakau
bematant pasitraukti!“
O triukšmas kilo, sumaištis!
„Ką pasakei, akiplėša? Štiš! Štiš!“–
Ir popieriai drauge
pabiro ant aslos.
Ryte stebėjosi visi
ir piktinos truputį,
kad žmonės ne krepšin,
o žemėn šiukšles mėto.

Renia. Bučkis, dabar turiu eiti kalti pamokų.

1939 m.  vasar io  13  d .

Turbūt nėra nesėkmingesnės dienos nei pirmadienis, try­
likta. Jau pati savaitės diena dažniausiai yra sunki, o jei dar 
prie to prisideda velnio tuzinas... Nelaimė! Šiandien man 
visą dieną nesisekė. Apie smulkmenas jau nė nekalbu, esu 
mokykloje. Į lotynų kalbos pamoką ateina Briulia, maniau, 
kad rašysime kontrolinį darbą. Tačiau ne. Tuo geriau, pa­
galvoju, galima atsipūsti. O mokytoja liepia mums sukur­
ti rašinį ant sąsiuvinio lapelių. Kadangi buvo pirmadienis, 
trylikta, tai ir rašinys išėjo labai prastas. Kodėl? Hm... Iš tik­
rųjų, kodėl?
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To galima paklausti žmogaus, kuris netiki prietarais. Tai­
gi, pirma, praleidau pamokas ir nebuvau išmokusi reikiamų 
frazių; antra, visą laiką kikenau; trečia, rašinį reikėjo parašyti 
ant sąsiuvinio lapelių, todėl neėmiau to į galvą ir nesitikė­
jau, kad Briulia juos paskui surinks. Per geografijos pamoką 
užvirė įnirtinga kova dėl suolų, aš joje nedalyvavau, tačiau 
likau kalta ir man buvo liepta persėsti atskirai. Bet ne vel­
tui sakoma, kad nesu pastumdėlė. Patyliukais su Nora persi­
kraustome į paskutinę eilę, lyg niekur nieko. Grucė susiranda 
mane akimis ir liepia persėsti kitur. Aš nenoriu, ir sakau jai, 
kad esu rami. Ji šneka savo, o aš – savo. „Persėsk!“ – „Aš esu 
visiškai rami“, ir vėl iš naujo. Galiausiai, matydama, kad toks 
argumentas nepadeda, griebiuosi šiaudo. Grucė sako: „Štai 
ten yra laisva vieta, prašau, persėsk.“ Aš į tai: „Oi, bet kur, tik 
ne ten, aš greitai persišaldau, o prie krosnies galiu perkaisti ir 
gauti plaučių uždegimą.“ Grucė skuba užbaigti kalbą: „Pui­
ku, tada kraustykis tenai.“ – „Ak, prie durų! Kaip aš galiu 
prie skersvėjo sėdėti.“ Žinoma, visą tą laiką klasė sprogo iš 
juoko. Matydama, kad nebėra kitos išeities, ketvirtą kartą 
paprašyta persikėliau į kitą vietą. Nora visą laiką lindėjo po 
stalu, o aš beldžiau į medį, paskui pasiskundžiau Grucei, kad 
neįmatau žemėlapio, ir toliau nudaviau, jog kažkas beldžia 
į duris. Pakliuvau į dar bent tūkstantį nuotykių, bet džiau­
giuosi, kad nesėkmingoji diena praėjo.

1939 m.  vasar io  14  d .

Šiandien mokykloje vyko tėvų susirinkimas. Negerai išėjo dėl 
vakar dienos. Briulia pasakė, kad rašinį parašiau labai blogai, 
dėl to dabar graužiuosi.


