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D ėl senos nesantaikos, įsigėrusios į žemę ir kraują, Prancūzi-
jos karalystė kone šimtą metų kariauja su Anglija.

Prancūziją valdo Karolis  VI, dar vadinamas Karoliu 
Mylimuoju arba Karoliu Pamišėliu. Jis jautrus, pasikartojančių psi-
chikos ligos priepuolių kamuojamas žmogus, kuriam rodosi, kad jis 
stiklinis. Angliją valdo Henrikas V, visiška nelaimėlio pamišusio Ka-
rolio priešingybė. Henrikas – kietaširdis veržlus karys, pasiryžęs Pran-
cūziją pajungti anglų valdžion, jis – monarchas, su kuriuo skaitomasi 
ir kurio bijoma, žmogus, visomis išgalėmis siekiantis savo tikslo. Hen-
rikui V vadovaujant kariuomenei, Anglija džiaugiasi nenutrūkstan-
čiomis pergalėmis, kaip antai Aženkūro mūšyje 1415 m., ji yra užė-
musi Normandiją, Paryžių ir kone visas žemes į šiaurę nuo Luaros.

Naudodamiesi Prancūzijos karaliaus neveiksnumu, dėl valdžios 
grumiasi du asmenys: dofinas Karolis VII, vyriausias gyvas Prancū-
zijos karaliaus sūnus, ir jo tėvo pusbrolis Jonas Bebaimis, įtakingas 
ir ambicingas Burgundijos kunigaikštis. 1418 m. gegužę Jonas užima 
Paryžių ir iš sostinės išstumia dofiną. Tačiau vos po metų per paliau-
bų susitikimą ant Montro Fo Jono tilto Karolis VII įsivelia į Jono Be-
baimio nužudymą. Tai rimta politinė klaida, dofinui lėmusi daugybę 
pražūtingų įvykių. Dėl tėvo mirties vienintelis Jono sūnus Pilypas III, 
naujasis Burgundijos kunigaikštis, prisiekia atkeršyti savo pusbroliui 
Karoliui VII ir pasižada padėti anglams kovoje su prancūzais. Dabar 
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veikia jau trys jėgos – Anglija ir Burgundija vienoje pusėje ir Prancū-
zija kitoje.

1420 m. žengiamas gudrus politinis žingsnis – Anglijos karalius 
Henrikas V ir Prancūzijos karalius Karolis VI pasirašo Trua sutartį. 
Pagal šią sutartį, šlovę praradęs dofinas netenka teisės į sostą, o Hen-
rikas V veda Karolio VI jauniausią dukterį Kotryną Valua. Trua su-
tartis skelbia, kad Henriko V ir Kotrynos Valua sūnus (ir būsimi pa-
likuonys) valdys abi karalystes ir kad Henrikas vietoj dofino paveldės 
Karolio VI sostą.

„Pavainikiui“ dofinui, septyniolikmečiui jaunuoliui, tenka ieškoti 
prieglobsčio Luaros slėnyje, ir čia jis įkuria savo dvarą. Tai neramumų 
kupinas metas. Vieną dieną anglų užimtas miestas kitą gali būti atsi-
imtas prancūzų ir atvirkščiai. Nors Karolis VII turi šalininkų – tų, ku-
rie nepripažįsta ar nepriima Trua sutarties sąlygų, tiki jo teise į sostą 
ir visai nenori gyventi valdomi anglų, – Prancūzijai ir jos žmonėms tai 
liūdni laikai. Dofinas turi daug priešų. Motina Izabelė Bavarė nepri-
pažįsta jo kaip sūnaus. Sesuo Kotryna santuokos saitais susisaisčiusi 
su priešu anglu. Nemenką Prancūzijos žemių dalį užgrobusi Anglija, 
nors jai tai ir nemažai kainavo. Nors dofinas pagal kraujo liniją yra 
Prancūzijos sosto paveldėtojas, norėdamas taikiai apginti savo teisę 
į karaliaus titulą ir valdžią, jis privalo užbaigti karą su Anglija ir Bur-
gundija.

Štai čia ir prasideda mūsų istorija.
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◆  ◆  ◆

DOMREMI, 1422 M. VASARA

Jos darbas – rinkti akmenis. Ne šiaip akmenukus, o ran-
ką svarinančius aštriabriaunius smailiakampius akmenis. 
Į lauką renkasi Domremi berniūkščiai, o Žana susikūprinusi 

pajuodusiais nagais iš žemės rausia šiuos ginklus. Tvirtai sugniau-
žusi sijono palanką pasidaro maišą ir į jį krauna savo sunkias kietas 
brangenybes.

Jos broliui Žakeminui sušvilpus, atpėdina ir kiti  – šliurenanti 
neryžtinga kariuomenė, kuriai jis vadovauja, nes yra vyriausias – 
šešiolikos – ir aukščiausias. Jo lūpose lyg vienišas ūsas stirkso ilgas 
lenktas kviečio šiaudas. Žakeminas pažvelgia į vaiskioje dangaus 
žydrynėje pliskinančią saulę, ištempia koją ir tarsi budindamas pa-
purto pėdą. Pūstelėjęs karštas vėjas pašiaušia berniokams plaukus. 
Ramybė nugula žolę. Vienas berniūkštis nusižiovauja.

Ji parodo Žakeminui, ką surinkusi, ir šis linkteli. Kaip vadeiva 
jis pirmas renkasi akmenis. Du didžiausius pasiima sau, tada dirs-
teli į kitus. Ji neskubėdama eina palei vorą. Dalija, ne kaip papuola. 
Apžiūri kiekvieną ištiestą ranką, įvertina, ar toji pratusi prie rakš-
čių, įdrėskimų ir nubrozdinimų, prie dulkinų peštynių kiemuo-
se ir šieno kaugėse, o gal dar neperėjusi berniokiškų muštynių 
iniciacijos, neragavusi sunkaus triūso. Neduosi gi vaikiui į delną 
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netelpančio akmens, kurio jis neapims pirštais ir nepajėgs tiksliai 
nusviesti. Taigi ji brolio draugams, dvylikamečiams ir trylikame-
čiams kampuotais pečiais, dalija, jos galva, tinkamus akmenis  – 
bukus ir sunkius.

Mažiausiajam šios laikinos kariuomenės kariui, berniukui, 
kurį pažįsta tik iš matymo ir vardo, palieka geriausią. Berniūkščiui 
septyneri, tai yra trejais metais mažiau negu jai, jis atidžiai, netgi 
susikaupęs kramto vienos rankos nagus, kita karo prie šono. Ža-
nai atkišus jam skirtąjį gėrį, jis neima, ir jai tenka pačiupti nuleistą 
ranką ir delnan įsprausti du akmenis. Vienas niekuo neypatingas. 
Kitas glotnus, siauras ir patogus suimti. Skirtingai nuo kitų, šis turi 
dantytą briauną. Šiltoje dirvoje užčiuopusi, koks jis aštrus, ji nusi-
šypsojo.

– Gali būti, kad jie nepasirodys, – jau nuobodžiaudamas tarste-
li Žakeminas. Jis lyg žonglierius prieš pasirodymą pamėtėja akme-
nį ir lengvai pagauna. – Jie bailiai, – priduria.

Bet lyg tyčia jiems už nugarų laukymės pakraščiuose kažkas 
sušnara, taip nelauktai sujuda, kad visi krūpteli, ir Žanos ausyse 
sudunda besidaužančios širdies tvinksniai. Priešas jau čia, ir aki-
mirką, tik akimirką jie netenka žado nuo to, ką regi. Lyg žvelgtų 
į veidrodį: kiekvienas Domremi prancūzas berniūkštis turi savo 
kopiją – dvynį iš burgundų Maksė kaimo, jų amžino priešo, kuris 
nuo jų vos už pusvalandžio kelio pėsčiomis geru oru. Dešimt prieš 
dešimtį.

Ji, mergaitė išblukusiu raudonu vilnoniu apdaru, pečius sie-
kiančiais tamsiais kaltūnuotais plaukais, yra vienuolikta ir čia ne-
dera. Žakeminas dusliai urgzteli:

– Traukis, Žana.
Ji piktai dėbteli į brolį ir tik tada pernelyg neskubėdama pėdina 

į mūšio lauko pakraštį. Atsiremia į medį, susideda rankas, apžvelgia 



Ž A N A

21

lauką. Brolis nežino, kad kišenėje ji pasiliko tris akmenis, o dabar 
apsidairiusi po kojomis užmato storą pagalį – lyg kuoką. Pravartu 
būti pasirengusiai.

Abi šutvės – driskiai. Plika akimi matyti, kur motinos ar seserys 
užlopė jų palaidinius ir kelnes, užsiuvo išblukusias skiautes ant ke-
lių ir alkūnių, kur audinys greičiausiai susidėvi. Kone girdėti, kaip 
urzgia visų pilvai. Berniūkščiai amžinai alkani, nors neretai maisto 
gauna daugiau už kitus, o jos namuose, jei nori savosios duonos ir 
viralo dalies, turi valgyti greitai. Ji turi tris brolius (du vyresnius ir 
vieną jaunesnį) ir žino, kaip būna. Kadangi su maistu striuka, jie vis 
šneka ir šneka apie tai, ką valgytų, jeigu galėtų, – taukais varvančius 
jautienos gabalus, šviežio rūkyto upėtakio kąsnelius, kokias puotas 
keltų, jei būtų ponai. Kartais, kai būna gerai nusiteikę, leidžia jai 
kiurksoti gretimais ir klausytis, ir jai tįsta seilė, nes jos apetitas ne 
menkesnis už jų, ji irgi vaikšto amžinai alkana. Bet dažniausiai ve-
jama šalin, o jeigu nuvyti nepavyksta, nes ji lyg įkastas stulpas nesi-
judina iš vietos, jie užtyla, ir ji, neapsikentusi tylos, pati pasitraukia.

Niekas dorai nežino, kaip prasidėjo šios peštynės arba kodėl 
prancūzų Domremi ir burgundų Maksė vaikigaliai griebiasi akme-
nų, nors jų tėvai sugeba palaikyti trapią taiką. Bet štai šie berniūkš-
čiai susirinkę javų lauke. Štai jie, ryžtingais žvilgsniais, rankovėmis 
braukia snarglius, įraudę ne iš pykčio, o nuo vasariškos dienos 
šilumos. Štai jie, nuožmiomis akimis, nieko nesakančiais veidais, 
sukąstais dantimis. Jai dingteli, kad tik keli atrodo iš prigimties 
peštukai – juos nesunku atskirti iš to, kaip nemirksėdami žvelgia 
į priešininką, kaip nuščiūva ir sustingsta, kaip kilsteli ir laiko galvą. 
Maksė berniūkščiai atėjo pasirengę. Ištraukia rankas iš kišenių – 
saujos pilnos tamsių akmenų. Ji svarsto, kuri iš jų seserų padėjo 
prisirinkti akmenų, spėlioja, ar kitos mergaitės, burgundiškosios 
jos kopijos, galbūt taip pat vardu Žana, parinkti svaidmenys tokie 
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pat geri, kaip jos surasti čionai, – nors turbūt ne. Ji brolio kariuo-
menei pririnko geriausių akmenų.

Kaip prasideda mūšis? Kuri pusė puls pirma? O gal abi šoks sy-
kiu, kaip kad rankos sudedamos maldai? Ji su dėde Diuranu Lak-
saru, kai šis apsilanko, vis gvildena šį klausimą. Nors nekilmingas, 
neišsimokslinęs, jos dėdė yra galvotojas, pasakorius, klajūnas, per 
savuosius keturiasdešimt ar penkiasdešimt metų nugyvenęs tuzi-
no vyrų gyvenimus. Niekas nežino, kiek jam iš tikrųjų metų. Kai 
jis šypsosi arba juokiasi, rodydamas savo gerus dantis, visus svei-
kutėlius, ne kokius nuskeltus ar pajuodusius dantigalius ar išrovus 
likusias skyles, jam drąsiai duotum trisdešimt. Jis sakosi buvęs 
laivo junga, virėju, kailiadirbio pameistriu, valandiniu, padieniu ir 
mėnesiniu samdiniu laukuose, dokuose, netgi, kaip pats tvirtina, 
ant ešafoto budelio padėjėju.

Taigi kaip prasideda mūšis? Jis jai pasakojo apie mūšius, legen-
domis apipintus mūšius, prasidėjusius daina. Klyksmu. Keiksmu. 
Malda. Bet šią gražią vasaros popietę didelėje niekam nepriklau-
sančios žemės plynėje, įsispraudusioje tarp jų kaimų, mūšis prasi-
deda klausimu.

– Kas čia? – drebia Maksė būrio vadas, rodydamas jos pusėn.
Žana užbėga Žakeminui už akių:
– Ar man sakai, burgundų išpera?
Gal dėl sijono klostėse slepiamų akmenų ji tokia akiplėša. O gal 

dėl lazdos, kuri, žino ji, koja pasiekiama ir akimirksniu gali atsidur-
ti jos rankoje.

Žakeminas meta į ją tūžmingą žvilgsnį, bylojantį: „Dink, kol tė-
vas nesužinojo, kad čia buvai, o tai pasigailėsi“, priešininkų vadas 
nusispjauna ant žemės. Nusispjauna su tokia jėga, kad pamany-
tum, jog priekinis dantis, o gal ir du, nuspriegė į žolę. Jis atokiai, 
seilės jos nepasiekia, bet Žana krūpteli. Paprastai vien jos balsą 
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išgirdę broliai atsitraukia susigūžę. Ji priglunda prie medžio, pri-
siploja prie jo.

– Armanjakų šliundra! – rikteli burgundų vadas ir oru skrieja 
akmuo – ji nežino, iš kurios pusės. Ir, kaip supranta, paleistas nesi-
taikant į nieką konkrečiai. Berniūkščio vardu Gijomas labui ji vilia-
si, kad jis taip greit neiššvaistė aštriabriaunės dovanos.

Akmenys zvimbia oru lyg pikti paukščiai. Kas kartą kuriam pa-
taikius – į petį ar į pilvą, – pasigirsta skausmingas riksmas.

Kai akmenų nebelieka, prasideda peštynės, nors jos veikiau 
primena ristynes, nes berniūkščiai kimba į panašaus ūgio ir svorio 
priešininką ir ritinėjasi ant žemės. Dantys sminga į kulkšnis. Nykš-
čiai mygia užmerktas akis. Visur aplinkui ištįsusių kojų ir rankų 
raizginys, virtuliuojantis, svyrinėjantis šokis sukilusių dulkių debe-
syse. Spigūs jaunesnių vaikų klyksmai veria vyresniųjų riksmus. Ji 
irgi prisidėtų, tik neišmano kaip, nebemato, kur priešai, o kur savi. 
Kitą sykį, pamano sau, Domremi vaikigaliams reikėtų kaip nors 
pasižymėti, gal ant rankų užsijuosti vienos spalvos raiščius. Arba 
burgundai galėtų persirengti raguotais velniais. Taip irgi būtų ge-
rai. Nuo tokios minties ji nusišypso.

Jiems pirmą sykį čionai atėjus, Žanos akį patraukė tamsi me-
džių siena aplink laukymę, ir ji pasakė: pažvelk, Žakeminai, pažiū-
rėk aukštyn. Balsu, nuo kurio visada kraugeriškai žybtelėdavo jos 
tėvo akys, ji aiškino broliui: akmenis reikėjo pradėti rinkti prieš 
kelias savaites. Visos peštynės, jų data, laikas ir vieta vadų sutaria-
mos iš anksto. Mes – tam „mes“ ji priskiria ir save – galėjome prisi-
rinkti geriausių akmenų, sukrauti į maišus ir virve užkelti į medžių 
viršūnes. Tada berniūkščiai būtų užsikorę iki slaptosios šakos ir iš 
pasalų užpuolę priešą, vos jam pasirodžius. Maksė vaikigaliai būtų 
pamanę, kad dangus ar Dievas apmėtė juos akmenimis. Būtų pri-
varę į kelnes. Būtų dėję į kojas.
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Bet brolis tik dėbtelėjo. Mažakalbis. Tėvas mano, kad tai vienas 
iš jo privalumų, jai atrodo, kad brolis tiesiog lėtapėdis.

– Jei nori pasilikti... – pradėjęs jis taip ir neužbaigė sakinio. Iš-
tiesęs ranką atsainiai mostelėjo į lauką. Ieškok akmenų.

Ji iš tolo įžiūri Maksė berniūkščių vadą, susikibusį su Žakeminu, 
ir ją apima noras pasiekti brolį, sugriebti jį ir papurtyti. Nė penkios 
minutės nepraėjo, o tau jau reikia mano pagalbos! Ji pasilenkia. 
Dešine suima lazdą. Pasileidžia prie atgręžtos priešo nugaros, jos 
galva saulėje švysteli it oranžinės liepsnos kamuolys. Iškelia lazdą 
ketindama smogti ir drauge pasirengusi gintis, jei kam kiltų noras 
ją pulti...

Ją sustabdo riksmas.
Dar neįžengus į kovos lauką, šaka iškrinta iš rankos. Ji gręžiojasi 

ir žvalgosi, iš kur sklido riksmas, iš pradžių nesuprasdama, į ką žiū-
ri. O tada supranta – kovos įkarštyje stojo tyla. Toji tyla keista, ji 
čia nedera. Laukymės kampe, kur du berniūkščiai turėtų mosuoti 
kumščiais ir spardytis, vienas berniukas atsitraukia. Kitas guli ant 
žemės. Net iš toli ji mato iš siaubo išblyškusį besitraukiančiojo vei-
dą – jis slenka atatupstas ir kone parpuola, susipynus kojoms. Jis 
užsidengia burną, tada nuo rankos kažką, kad ir kas tai būtų, nusi-
braukia į marškinių krūtinę, tuo metu jau sužiūra ir kiti peštukai. 
Jos žvilgsnis grįžta prie nejudančio berniuko.

Nė neįžiūrėjusi veido, žino, kas jis. Gijomas, septynmetis. Tar-
si žaibas trenkia jai į pakaušį, pažįstamas žaibas, bet kiek kitoks. 
Šis aštrus, lyg prie odos kas būtų pridėjęs išgaląsto peilio smaiga-
lį. Berniūkščiai prasiskiria ją praleisdami. Gal jiems atrodo, kad ji, 
mergaitė, galės kuo nors padėti.

Dabar priešas vėl sukrunta: sutrikę ir išbalę burgundai mauna 
Maksė pusėn – laikysis išvien ir niekam nieko nesakys. Niekas nė 
nešūkteli, nebando jų sulaikyti. Jai priėjus prie Gijomo, priešininkų 
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jau nelikę, jie nuskuodė per žolę ir medžių šešėlius mikliai kaip va-
gys naktį.

Priėjusi Žana atsikvepia su palengvėjimu – jis gyvas. Ji klaupiasi 
ir jai atrodo, lyg būtų nurijusi vieną iš savo akmenų. Bando save įti-
kinti, kad žaizda ne tokia baisi, kaip atrodo, kad sužaloti raumenys, 
lygus pjūvis gali baisiausiai kraujuoti. Gijomas guli atmerktomis 
akimis, jos pilkšvai mėlynos lyg debesuotas dangus ir įsmeigtos 
kažkur į tolį.

Už nugaros Žakeminas prisiekia atkeršyti. Žana atsigręžia – ne 
metas kruviniems vaidams. Rūsčiai dėbteli į brolį ir tiesmukai nu-
rodo:

– Kviesk pagalbą.
Brolis išleidžia kažkokį garsą, dusliai suinkščia lyg užmintas šuo 

ir nubėga. Trys bendrai leidžiasi jam įkandin. Tiems, kurie pasili-
ko, regis, darosi bloga. Jie suka akis šalin – Žana spėja, kad kraujas 
juos gąsdina. Jo labai daug.

Jų kaimas mažas, visi vieni kitus pažįsta. Ji yra mačiusi Gijo-
mą sėdintį ant savo trobelės slenksčio, kol mama triūsia darže, 
Domremi laikomame pačiu geriausiu. Yra mačiusi, kaip jis pakėlė 
pilką katę, kurią jų šeima laiko gindamasi nuo pelių, ir pasitrynė 
skruostais, pirma vienu, paskui kitu, į jos kaklą. Savo amžiui jis ma-
žas, katę ilgai nešti turėtų būti sunku, bet jis nuolat ją nešiojasi per-
simetęs per petį it miltų maišą, vis kaso jai paausius, sūpuoja kaip 
kūdikį, nors gyvulėlis paprastai nesileidžia čiūčiuojamas. Ji pagal-
voja: vaikis, kuris yra toks švelnus gyvūnams, juk negali būti blogas 
žmogus, tiesa? Ji nuo savo sijono nuplėšia skiautę ir prispaudžia 
prie jo galvos, vilnonis audinys patamsėja, pasidaro beveik juodas, 
paskui ir jos pirštai tampa lipnūs. Žolės plotelis nuo jo pakaušio iki 
sprando raudonuoja, tarsi pati žemė būtų nusidažiusi, samanų ža-
lumo audinio rietimą pamerkus į raudonio sklidiną kubilą. Ji girdi 



K a t h e r i n e  J .  C h e n

26

iš jo gerklės sklindantį gargaliavimą ir tas garsas ataidi jos pačios 
gerklėje. Atrodo, kad tą trumpą mirksnį juodu susiję: ką jaučia jis, 
jaučia ir ji – svaigulį, kvaitulį, kylantį blogumą, kurio neišvemsi. Jos 
rankos – šaltos, karštos, vėl šaltos – nuo suknelės plėšia didesnę 
skiautę, spaudžia ją prie žaizdos. Kad negokčiotų nuo kraujo kva-
po, taria jam žodžius, nors, jiems dar nenuslydus nuo lūpų, žino, 
kad jie tušti. Tai tik įbrėžimas. Laikykis. Tuoj ateis pagalba.

Jai knieti paklausti Gijomo, kaip tai nutiko. Akmuo, pagalys ar 
tik kumščiai? Ar tai padaręs berniūkštis turėjo pasislėpęs ginklą? 
Bet ji neklausia. Jos galvoje sukasi – nes ji žino, kad vaikas mirs, – 
mintis: mano veidas neturi būti paskutinis jo gyvenime regėtas 
dalykas. Jis turėtų pamatyti savo motiną, tėvą ar seserį. Arba netgi 
katę. Ne mane, kurios veik nepažįsta.

Į atmintį rėžiasi jo vaizdas, jo kūnas, per septynerius po moti-
nos sparnu praleistus metus iš kūdikio užaugęs į berniuko, iš vys-
tyklų į kelnes. Veidas dar išlaikęs kūdikišką apvalainumą. Jo oda 
lygi ir veikiausiai švelni, plaukai styro rusvais kuokštais  – tokios 
spalvos būna saulės užlietas arimas. Ir jo kraujas atrodo jaunas, 
plaštakos sugniaužtos į kumščius, lyg jis vis dar muštųsi. Bet da-
bar viena atsigniaužia, ir Žana ištiesia ranką. Nustemba pajutusi 
kažką įkrintant į delną. Dirsteli ir mato akmenis, tuos pačius, ku-
riuos buvo jam įdavusi. Apgniaužia juos. Nors ir rydama ašaras, 
nori paklausti: paikši, kodėl jų nemetei? Kvaily, baily. Atidaviau 
tau pačius geriausius.

Tarp jų tik trejų metų skirtumas, bet jų rankos – kaip dangus 
ir žemė. Ant jo delnų nė menkiausios nuospaudos. Jokių šerpetų. 
Tai rankos mylimo vaiko, kuriam netenka sunkiai dirbti. Vieną dė-
melę ji vis dėlto įžiūri – rausvą randą, maždaug colio ilgumo ploną 
liniją, einančią nuo nykščio pagalvėlės. Spėja, bus palikusi katė. 
Jei ne krauju plūstanti galva, būtų berniukas, ir tiek – su rankomis 
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ir kojomis, sveikas ir stiprus. Akimirką ją nusmelkia siaubas  – ji 
išsigąsta, kad savo rankomis, šiurkščiomis ir didelėmis, kietai su-
gniaužtais pirštais sukels jam skausmą.

Ji žino, kada jis išleidžia paskutinį atodūsį. Lyg nusivylęs, kad 
niekas, tik ji, neatėjo jo išlydėti.

Staiga kaimo vyrai jau čia, ir ji lėtai stojasi. Ji nustumiama į šalį, 
ir du vyrai, jos tėvo bičiuliai, stebeilija, lyg jai būtų kas nutikę. 
Mano, kad ji sužeista, nes jos plaštakos, riešai, sijonas, kurį buvo 
priklaupusi, kruvini, suknelė suplėšyta. Jie klausia, ar maksiečiai tai 
padarę, lyg tai, kas nutiko, būtų viso kaimo darbas. Ji sako: ne, čia 
visur Gijomo kraujas, ir rodo jiems skiautę, kuria mėgino sustab-
dyti kraujavimą. Jie, regis, supranta – linkteli ir nuo jos nusigręžia.

Iš kito lauko, kuriame dirbo, parvadintas Gijomo tėvas neša 
sūnų į Domremi  – pas motiną, senelę, vyresniąją seserį ir katę. 
Negyvo berniuko galva svyra per tėvo ranką ir ant žolės palieka 
raudoną pėdsaką.

Ji su visais neina. Stovi ir žvelgia į dangų, lyg tikėdamasi, kad 
spindinti saulė paaiškins, kas nutiko. Jai svarbu šitai suprasti. Mirė 
berniukas. Mirė jos akyse. Dėl ko jis mirė?

Atitokusi susipranta, kad viena plaštaka sugniaužta į kumštį. 
Tik vargais negalais jį atgniaužusi išvysta akmenis, įduotus Gi-
jomui, o paskui jai grąžintus. Gniaužė juos taip stipriai, kad del-
ne liko raudoni atspaudai lyg mažos paukščių pėdutės. Paprastą 
akmenį ji išmeta. O tą išskirtinį, aštriomis briaunomis, pasilieka. 
Įsideda į kišenę. Stebėtinai ramiai nusprendžia, kad jei jos tėvas 
Žakas d’Arkas būtų buvęs Gijomo tėvas, Gijomas, gelbėdamas 
savo kailį, būtų sviedęs akmenis. Būtų paleidęs į darbą kumščius ir 
veikiausiai būtų likęs gyvas.

Tėvas jos broliams kartą pasakė (ji klausėsi jiems nematant): čia, 
Domremi, mes niekada nematysime tikro mūšio. Argi Aženkūro ar 
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Kresi mūšiai būtų galėję vykti šiuose laukuose? Niekada gyveni-
me! Jis nusikvatojo ir juodais it žemė nagais ėmė rakinėtis dantis.

Bet jei pagalvotume, kaip prasideda kovos, tai ši tarp Prancū-
zijos ir Burgundijos, tarp Domremi ir Maksė, tarp akmenimis be-
sisvaidančių skirtinguose kaimuose gimusių vaikų prasidėjo prieš 
trejus metus. Visiems žinoma istorija, paprasta istorija apie kerštą, 
kai dofinas Montro Fo Jone nužudė Joną Bebaimį – nužudė, nes 
Jonas buvo beįgyjąs per daug galios. O dabar Jono sūnus Pilypas, 
dabartinis Burgundijos kunigaikštis, sako nenurimsiąs, kol dofinas 
neiškeliaus anapus.

Dofinas vis dar gyvas ir sveikas, o čia mirė berniukas. Štai kaip, 
pasakė jos dėdė Diuranas, užbaigdamas vieną iš savo pasakojimų 
apie mūšius, būna kare. Vieną dieną viskas gerai ir gražu. Karalių 
reikalai – tai tik kažkokių senų ir kilmingų giminių, neturinčių nie-
ko bendra su vargšais kaimiečiais, kurie tris kartus per dieną min-
ta kopūstais, bėda. Princai vaidijasi, o žemė ir toliau dirbama, žolė 
šienaujama, derlius nuimamas. Kol vieną dieną sargybinis žiovau-
damas užkopia į tvirtovės kuorą, dirsteli per dantytą kraštą ir išvys-
ta dešimttūkstantinę armiją, laukiančią, kad jis pasiduotų. Ir kartą 
kaimietis pabunda vidury nakties su į šoną įremtu kardu. Nebūtinai 
tėvai ir seneliai miršta pirmi. Prakaitą liejantis tėvas išgirsta šūksnį 
ateiti, ateiti kuo greičiau, ir jis tekinas lyg baisiausiame sapne bėga 
į laukymę ir išvysta veidą, pažįstamą nuo gimimo. Veidą, kuris ne-
beatsimerks. Šaltą it akmuo.


