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Holstonui lipant pasitikti savo mirties viršuje girdėjosi žai-
džiančių vaikų balsai – taip gali krykštauti tik laimingi berniukai 
ir mergaitės. Jis neskubėjo: sunkiai, žingsnis po žingsnio suko 
ratus įvijais laiptais, klausydamasis siautėjančių išdykėlių, seni 
batai aidžiai bilsnojo į metalines pakopas.

Laiptai buvo tokie pat nudrengti kaip Holstono tėvo batai. 
Atsiknojusių dažų lopiniai išlikę tik pakopų kampuose ir apačio-
je, kur jų nebruožė lipančios kojos. Su kiekvienu žingsniu į orą 
kilo dulkių debesėliai. Einant virpėjo metaliniai turėklai, liečian-
čių rankų nusvidinti iki blizgesio. Holstonas visuomet stebėjosi, 
kaip per amžius pliki delnai ir kojos gali nudilinti net kiečiausią 
plieną. Po vieną mažą molekulę kaskart, pagalvojo. Kiekvieno 
žmogaus gyvenimas nuzulino po didžiųjų laiptų sluoksnelį, o jų 
pačių gyvenimus ištrynė šachta.

Kiekviena karta vis giliau įduobė laiptelius, nulenkė jų briauną, 
tad dabar laiptai priminė atkragintą apatinę lūpą. Pačiam vidury 
dantukų nelikę nė pėdsako – kojai visai nebuvo už ko užsikabinti. 
Kad tokie kažkada buvo, galėjai spręsti iš kelių mažyčių rombo 
formos kauburėlių su dažų, dar likusių pakraščiuose, pėdsakais.

Holstonas pakėlė senu batu apautą koją ir nuleido ant se-
nos pakopos, tada užkėlė kitą – pasilypėjo dar vienu laipteliu. 



10 ŠACHTA

Jis mąstė apie tai, kaip metams bėgant sluoksnis po sluoksnio 
sudyla ne tik molekulės, bet ir žmonių gyvenimai virsta mikros-
kopinėmis dulkelėmis. Vis dėlto Holstonui atrodė, ir ši mintis 
ne kartą buvo atėjusi į galvą, kad gyvenimas  – net šitie laip-
tai  – nusipelnė geresnio likimo. Ilgi įviji laiptai, einantys per 
visą šachtą, buvo neįtikėtinai siauri, tarsi šiaudelis gėrimo stikli-
nėje, akivaizdžiai skirti ne tam naudoti kaip beveik ir visa kita 
jų cilindriniame name. Viskas čia buvo sukurta kitiems tikslams, 
tik jau seniai pamirštiems. Dabar didieji laiptai virtę pagrindine 
susisiekimo arterija tūkstančiams žmonių, kasdien zujantiems 
aukštyn žemyn, nors tokie ankšti laiptai būtų labiau tikę avari-
nėms situacijoms ir daug mažesniems srautams.

Užpakaly liko dar vienas aukštas  – „miegamasis rajonas“, 
padalytas į kelias sekcijas tarsi apvalus pyragas. Kol Holstonas 
užkopė kelis paskutinius aukštus, paskutinius savo gyvenime, iš 
viršaus vis garsiau liejosi džiaugsmingi vaikų šūkavimai. Taip 
juokiasi vaikystė, sielos, kurios nesuvokia, kur gyvena, kurios ne-
jaučia, kaip sunkiai slegia žemė, kurios protu neaprėpia, kad yra 
palaidotos gyvos. Gyvos ir kupinos gyvenimo džiaugsmo.Vaikų 
balsų skambesys pripildė nykų laiptų šulinį, ir šiame fone dar 
niūriau atrodė Holstono pasiryžimas ir tikslas, dėl kurio jis nu-
sprendė palikti šachtą.

Kai jau buvo beišeinąs, vienas vaikiškas balselis suskambo 
garsiau už kitus, ir Holstonas prisiminė save, irgi tokį pat šach-
tos vaiką, prisiminė savo mokyklą ir žaidimus. Tais senais lai-
kais ankštas betoninis cilindras – daugybė gyvenamųjų sekcijų 
ir dirbtuvių, hidroponiniai sodai ir ventiliacinės kameros, ištisa 
vamzdžių raizgalynė – atrodė kaip beribė visata, begalinė erdvė, 
kurios niekada niekas negalės iki galo ištirti, labirintas, kuriame 
jis ir jo draugai galėjo pasiklysti amžiams.
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Bet nuo tų dienų praėjo trisdešimt metų. Holstonui atrodė, 
kad jo vaikystė liko už dviejų ar trijų žmogaus gyvenimų. Kaž-
kieno nugyventų visaverčių gyvenimų. Tik ne jo. Jis visą gyve-
nimą išdirbo šerifu, tačiau šios pareigos slėgė kaip sunki našta, 
aklinai užvėrė duris į praeitį. Pastaruoju metu jis gyveno dar 
vieną gyvenimą – tarp vaikystės ir šerifo darbo, per šį laiką daug 
jo esybės sluoksnių virto dulkėmis, trejus metus jis laukė to, kas 
niekada neįvyks, trejus ilgus metus, kur kiekviena diena tęsėsi 
ilgiau nei bet kuris jo laimingo gyvenimo mėnuo.

Štai ir laiptų pabaiga, lenkti, nugludinti metaliniai turėklai bai-
gėsi ir Holstono ranka nusviro: priešais atsivėrė bene erdviausia 
šachtos patalpa – užkandinė ir su ja sujungta poilsio salė. Vaikai 
triukšmingai ūbavo visai čia pat. Tarp išstumdytų kėdžių šmiži-
nėjo ryškiaspalvės figūrėlės – vaikai žaidė gaudynes. Saujelė suau-
gusiųjų bandė įvesti tvarką. Holstonas pastebėjo Doną, renkančią 
ant purvinų grindų išmėtytas kreideles ir spalvotus pieštukus. Jos 
vyras Klarkas sėdėjo už stalo, nukrauto sulčių stiklinėmis ir dube-
nėliais su kukurūziniais sausainiais. Jis pamojavo Holstonui.

Šis neatsakė, neturėjo nei jėgų, nei noro. Žvilgsnis nuklydo 
pro suaugusiuosius, pro žaidžiančius vaikus ir įsmigo į tolimiau-
sią užkandinės sieną, ant kurios miglotai matėsi plačiausia ne-
svetingo pasaulio kitapus šachtos panorama. Jau aušo. Blausioje 
rytmečio šviesoje matėsi kalvos be jokios gyvybės, jos nė kiek 
nepasikeitė nuo tada, kai Holstonas buvo berniukas. Iš guvaus 
vaikiščio, kadaise irgi šmurkščiojančio tarp užkandinės staliukų, 
jis virto tuščiu kiautu, o kalvos stovėjo kaip stovėjusios, tokios pat. 
Už jų banguojančių viršukalnių matėsi gerai pažįstami, apgriuvę 
dangoraižiai, dulkinuose jų stikluose vos vos atsispindėjo blyškūs 
ryto spinduliai. Tik seno stiklo ir plieno krūva minė tą vietą, kur 
kadaise, kaip manoma, gyveno žmonės. Ant žemės, ne po žeme.
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Iš vaikų sūkurio kaip kometa išskriejo berniukas ir atsitrenkė 
Holstonui į kojas. Vyras nudelbė akis ir jau norėjo pakelti vaiką, 
tai buvo Suzanos sūnus, tačiau berniukas atšoko kometos greičiu 
ir vėl leidosi įtraukiamas į žaidimo orbitą.

Holstonas kažkodėl prisiminė loteriją, kurioje išlošė jis ir 
Alison. Ji mirė tais pačiais metais. Holstonas išsaugojo bilietą, 
visur jį tebesinešiojo. Vienas iš šių vaikų – berniukas arba mer-
gaitė – galėjo būti jų, net ir tas dvimetis mažylis, netvirtomis 
kojytėmis svirduliuojantis tarp vyresnių. Nors jie, kaip ir visi 
tėvai, svajojo būti palaiminti dvynukais. Juodu, aišku, stengė-
si. Holstono žmonai buvo išimtas implantas, jie praleido daug 
nuostabių naktų bandydami išnaudoti šią it iš dangaus nukri-
tusią galimybę: vieni tėvai linkėjo jiems sėkmės, o nelaimėju-
sieji loterijoje kantriai laukė kitų metų – gal laimė nusišypsos 
ir jiems.

Žinodami, kad turi tik metus, jis ir Alison griebėsi visko – 
net prietarų. Virš lovos pakabino česnakų, neva jie stiprina vai-
singumą, dvi dešimties centų monetos po čiužiniu turėjo padėti 
susilaukti dvynių, o kur dar rausvas kaspinas Alison plaukuose 
ir mėlynos dėmės Holstonui po akimis – iš pažiūros kvailas, ne-
kaltas žaidimas slėpė žūtbūtinį jų ryžtą. Jie privalėjo išmėginti 
viską, kas tik įmanoma, būtina pasinaudoti net pačia paikiausia 
ir absurdiškiausia galimybe.

Tik nebuvo lemta. Jų metams nepraėjus loterija išsirinko kitą 
porą. Ne dėl to, kad jie būtų per mažai stengęsi, tiesiog neliko su 
kuo stengtis. Žmonos neliko.

Holstonas nusisuko nuo žaidžiančių vaikų ir migloto reginio 
ant sienos ir nužingsniavo link savo nuovados, įsikūrusios tarp 
užkandinės ir šachtos oro šliuzo. Beeidamas vėl nevalingai prisi-
minė seną savo skaudulį, kankinantį jį pastaruosius trejus metus: 
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kad ir kaip su tuo kovojo – šioje vietoje jam nuolat vaidendavosi. 
Jis žinojo, kad jei staigiai atsisuks ir įbes akis į plačią panoramą 
ant sienos, jei prisimerkęs labai gerai įsižiūrės  – nes kameros 
vaizdas vis labiau blausėsi ir ore sklandė vis daugiau dulkių, jei 
žvilgsniu paseks tamsų įlinkį, kylantį kalvos šlaitu link viršukal-
nės, kažkur ten išvys sustingusį jos siluetą. Taip, ant tos kalvos jis 
matė savo žmoną. Ji gulėjo nejudri tarsi akmuo, susidėjusi rankas 
už galvos, ir jos suakmenėjusį kūną ardė nuodingas oras.

Galbūt.
Taip toli buvo sunku ką nors įžiūrėti net gerokai anksčiau, 

kai kameros lęšiai dar nebuvo apsinešę purvu ir dulkėmis. Be 
to, vargu ar tuo vaizdu išvis derėjo tikėti. Tiesą sakant, čia mažai 
kuo galima tikėti. Taigi Holstonas nusprendė paprasčiausiai ne-
žiūrėti. Paspartino žingsnį ir praėjęs vietą, kur jam vaidendavosi 
žmona, kur amžiams apsigyveno slogūs prisiminimai, kur jis pa-
jusdavo beprotybės ribą, įžengė į savo nuovadą.

– Kas čia toks ankstyvas! – išsišiepė Marnsas.
Holstono padėjėjas uždarė vieną iš metalinių kartotekos 

stalčiukų, senos spintelės vyriai nykiai sugirgždėjo, tarsi praradę 
paskutinę viltį. Marnsas paėmė garuojantį puodelį ir tik tada 
pastebėjo, kad Holstonas šiandien ypač niūrus.

– Šefe, ar gerai jaučiatės? – paklausė.
Holstonas linktelėjo, paskui mostelėjo galva į lentutę su rak-

tais, kabančią virš stalo.
– Paduok areštinės raktą, – burbtelėjo.
Padėjėjo šypsena dingo, dabar jis atrodė sutrikęs. Pasta-

tė puodelį ir pasisuko nukabinti rakto. Per tą laiką Holstonas 
paskutinį kartą paglostė delne vėsų aštriabriaunį plieninį šerifo 
ženklelį ir padėjo žvaigždę ant stalo. Marnsas atsisuko laikyda-
mas raktą. Holstonas jį paėmė.
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– Ar man subėgioti šluostės? – Padėjėjas Marnsas nykščiu 
parodė užkandinės link. Jei kameroje nebūdavo sulaikytųjų, juo-
du ten užeidavo tik išvalyti.

– Ne, – atsakė Holstonas. Jis mostelėjo galva kameros link, 
taigi padėjėjui reikia sekti iš paskos.

Apsisukęs eiti išgirdo už nugaros sugirgždant kėdę, vadi-
nasi, Marnsas paklusniai pakilo. Holstonas netrukus baigs savo 
žygį. Raktas lengvai įslydo į skylutę. Meistriškai sukonstruotas 
ir gerai prižiūrėtas durų mechanizmas garsiai barkštelėjo, vyriai 
atsidarė beveik be garso. Ryžtingas žingsnis į priekį, uždaromos 
durys, vėl tarkštelėjimas – ir kankynė pagaliau baigėsi.

– Šefe?
Holstonas iškišo pro grotas raktą. Marnsas dvejodamas įbe-

dė į jį akis, tačiau pakėlė ranką ir paėmė.
– Šefe, kas čia vyksta?
– Pakviesk merę, – pasakė Holstonas. Jis atsiduso, tada su 

palengvėjimu iškvėpė: ištisus trejus metus išbuvo užgniaužęs 
kvapą. – Pasakyk jai, kad noriu išeiti iš šachtos.
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Vaizdas iš areštinės buvo ne toks miglotas kaip iš užkandinės, 
ir Holstonas paskutinę savo dieną šachtoje leido apmąstydamas 
šį keistą dalyką. Ar gali būti, kad kamera šioje pusėje lyg užuovė-
joje, apsaugota nuo nuodingų vėjų? Ar kiekvienas pasmerktasis 
mirti, vykdydamas paskutinį paliepimą, stengėsi ir kitiems išsau-
goti tą vaizdą, kuriuo mėgavosi paskutinę savo gyvenimo dieną? 
O  gal tos pastangos tėra duoklė kitam valytojui, kuris praleis 
savo paskutinę gyvenimo dieną toje pačioje kameroje?

Holstonas pasiliko prie pastarojo paaiškinimo. Nes šis paaiš-
kinimas mintimis jį vėl grąžino prie žmonos. Jis priminė, kodėl 
dabar jis čia, šioje grotų pusėje. Savo noru.

Prisiminęs žmoną atsisėdo ir įbedė akis į negyvą pasaulį  – 
jau seniai išnykusių žmonių palikimą. Ne geriausias iš vaizdų, 
supančių jų požeminę šachtą, bet ir ne blogiausias. Tolumoje 
dunksojo banguojančių neaukštų kalvų virtinė, maloniai rusvos 
spalvos, tarsi baltinta kava. Virš jų plytėjo pilkas dangus, toks 
pat kaip ir jo vaikystės laikais, kaip jo tėvo ir senelio vaikystės 
laikais. Kitapus vieninteliai judėjo debesys. Apsunkę, švininiai, 
gulantys ant kalvų, pamažu jie keitė vietą, klaidžiojo lyg apsėsti, 
lyg pabaisų iš vaikiškų knygelių banda.

Mirusio pasaulio vaizdas užėmė beveik visą jo kameros sieną, 
kaip ir visas kitas sienas aukštutiniame šachtos lygmenyje, tik 
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kiekvienas ekranas rodė vis kitą neaiškių ar beveik neįžiūrimų 
tyrų fragmentą. Ekranas Holstono kameroje prasidėjo prie lovos, 
kilo iki lubų, ėjo jomis iki kitos sienos ir nusileidęs ja baigėsi 
beveik ties klozetu. Nors ir dengė išskydusi migla, lyg kas būtų 
lęšius tėptelėjęs aliejumi, kraštovaizdis atrodė kaip gyvas, viliojo 
ir kvietė, imtum ir žengtum kitapus, deja, vaizdą rėmino tvirtos 
kalėjimo grotos.

Tačiau tikrumo iliuzija susidarė tik iš toli. Prisikišęs arčiau 
Holstonas galėjo įžiūrėti aibę negyvų taškelių didžiuliame ekra-
ne: rudų ir pilkų atspalvių fone ryškiai išsiskyrė balti kvadratėliai. 
Jie švietė su kažkokiu nuožmiu atkaklumu, kiekvienas jų (Alison 
juos vadindavo „įstrigusiais“ taškeliais) atrodė kaip mažytis lan-
gas į kitą, šviesesnį, pasaulį, ertmė sulig žmogaus plauko storiu, 
šaukianti į kažkokią kitą, geresnę, tikrovę. Dabar, kai žvelgė iš 
visai arti, tokių langelių buvo keli tuzinai. Holstonas svarstė, ar 
kas nors šachtoje moka tai pataisyti, ar jie turi įrankių tokiam 
juvelyriniam darbui? Ar šie taškeliai „mirė“ amžiams, kaip Ali-
son? Ar galiausiai jie visi išeis iš rikiuotės? Holstonas pabandė 
įsivaizduoti dieną, kai pusė taškelių virs baltais, paskui užaugs 
dar kelios kartos, ir liks visai nedaug pilkų ir rudų taškelių, ga-
liausiai – vos dešimt, ir pasaulis pereis į naują būseną: šachtos 
žmonės ims manyti, kad visata anapus apimta visa niokojančios 
liepsnos, ir vieninteliai dar veikiantys taškeliai klaidingai bus lai-
komi sugedusiais.

O gal jau dabar Holstonas ir kiti klysta?
Jam už nugaros kažkas kostelėjo. Holstonas atsisuko ir išvydo 

kitapus grotų merę Džens, rankas ji laikė susidėjusi ant kombi-
nezono pilvo. Ji niūriai mostelėjo galva lovos link.

– Kai areštinė tuščia ir jūs su padėjėju Marnsu nebudite, kar-
tais ateinu čia, atsisėdu ir gėriuosi šiuo nuostabiu vaizdu.
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Holstonas atsisuko ir permetė akimis purviną, negyvą krašto-
vaizdį. Slegiantis pasaulis, palyginti su paveikslėliais iš vaikiškų 
knygelių – tik jos ir liko po sukilimo. Daugeliui žmonių keistai 
atrodė tų knygelių spalvos, jie netikėjo kadaise buvus purpurinių 
dramblių ar rausvų paukščių, o Holstonas širdies gilumoje jautė, 
kad jie tikresni nei šis vaizdas prieš akis. Jis, kaip ir vienas kitas, 
žiūrėdamas į tuos žalių ir mėlynų spalvų pliūpsnius nušiurusiuose 
puslapiuose, jautė kažkokį pirmapradiškumą ir paslaptį. Šiaip ar 
taip, palyginti su slegiančia šachtos ankštuma, net purvinai pilkas 
kraštovaizdis kitapus atrodė kaip išsigelbėjimas, tarsi gurkšnis 
tyro, laisvo oro žmogui, gimusiam kvėpuoti pilna krūtine.

– Čia jis visuomet atrodo šiek tiek ryškesnis, – pasakė Džens. – 
Turiu omeny kraštovaizdį.

Holstonas nieko neatsakė. Jis stebėjo, kaip nuo masyvo at-
siskyrė garbanotas debesis, juoda ir balta sūkuriuojanti masė, ir 
nuplaukė kita kryptimi.

– Gali išsirinkti, ką valgysi vakarienei, – tarė merė. – Kaip 
paprastai...

– Tau nereikia man pasakoti proceso, – nutraukė ją Holsto-
nas. – Vos prieš trejus metus aš pats patiekiau paskutinę vaka-
rienę Alison. Šioje kameroje. – Jis jau norėjo iš įpročio pasukioti 
ant piršto varinį žiedą, bet prisiminė, kad prieš kelias valandas 
paliko jį namuose ant tualetinio staliuko.

– Negaliu patikėti, kad praėjo tiek laiko,  – sumurmėjo sau 
Džens. Atsisukęs Holstonas pamatė, kad ji prisimerkusi žiūri į 
ekraną, stebi danguje plūkaujančius debesis.

– Ar pasiilgsti jos? – tulžingai paklausė Holstonas. – Ar tik 
nerviniesi, kad per tiek laiko vaizdas vėl tapo neryškus?

Džens akimirką žybtelėjo akimis jo pusėn, paskui nudelbė 
žvilgsnį į grindis.
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– Žinai, kad aš to nenorėjau, nė dėl jokio vaizdo. Tačiau tai-
syklės yra taisyklės...

– Niekas dėl to nekaltas,  – sutiko Holstonas stengdamasis 
numalšinti pyktį. – Be to, kas geriau už mane išmano taisykles. – 
Jo ranka nevalingai kilstelėjo link šerifo ženklelio, tik jį, kaip ir 
žiedą, buvo palikęs. – Velnias, visą savo gyvenimą verčiau kitus 
jų laikytis, net po to, kai supratau, kad taisyklės visiškas mėšlas.

Džens kostelėjo.
– Gerai, neklausiu, kodėl taip sugalvojai. Spėju, kad nebuvai 

čia laimingas.
Holstono ir merės žvilgsniai susitiko, jis pastebėjo, kad Džens 

akyse kaupiasi ašaros, bet merė sumirksėjo ir drėgnas blizgesys 
išnyko. Smulkutė Džens vilkėjo platų kombinezoną, dar labiau 
paryškinantį jos liesumą, tad atrodė kiek juokingai. Raukšlės ant 
kaklo ir akių kampučiuose atrodė gilesnės nei visada. Tamsesnės. 
Holstonas dar pagalvojo, kad lūžinėjantis balsas veikiau rodo 
nuoširdžią atgailą, o ne amžių ar per didelį kiekį tabako.

Staiga Holstonas išvydo save Džens akimis: palūžęs vyras, sė-
dintis ant išklibusio gulto, oda pilka mirusio pasaulio fone. Nuo 
to vaizdo jam pasidarė bloga. Galva ūžė nuo minčių, jis karštli-
giškai bandė užsikabinti už ko nors esminio, apčiuopiamo, ko 
nors prasmingo. Jo gyvenimas virto nepakeliama kančia. Per pas-
taruosius trejus metus tikrovė išnyko, jis gyveno tarsi nugrimzdęs 
į sapną, į nesibaigiantį košmarą. Niekas dabar jam neatrodė tikra.

Holstonas vėl pasisuko į rusvus kalnus. Jam pasirodė, kad 
akies krašteliu pamatė dar vieną „mirštantį“ taškelį – ekrane žie-
bėsi balta dėmė, naujas langelis pro iliuzijos šydą į kitą pasaulį, 
kuriuo jis vis labiau abejojo.

„Rytoj mano išsilaisvinimo diena,  – pagalvojo Holstonas,  – 
net jei aš mirsiu.“
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– Aš per ilgai esu merė, – atsiduso Džens.
Holstonas grįžtelėjo ir pamatė, kad ji stovi raukšlėtomis ran-

komis įsikibusi į šaltus metalinius virbus.
– Pats žinai, kad mes neturime tokios senos informacijos, ku-

ri siektų pradžią. Mūsų istorija prasidėjo prieš pusantro šimto 
metų, po sukilimo, bet nuo tada nė vienas meras nėra išsiuntęs 
iš čia tiek valytojų, kiek aš.

– Atsiprašau, kad apsunkinu tau dalią,  – sausai tarstelėjo 
Holstonas.

– Man tai neteikia malonumo. Tik tiek noriu pasakyti. Jokio 
malonumo.

Holstonas mostelėjo ranka į didžiulį ekraną.
– Bet tu pirmoji rytoj vakare gėrėsiesi ryškiu saulėlydžiu, ar 

ne? – Jis nekentė savo balso intonacijos. Holstonas susitaikė su 
savo mirtimi – ar gyvenimu, kad ir kas jo laukė rytoj, – tik kartė-
lis dėl Alison likimo neišnyko. Nors ir kokie neišvengiami buvo 
praeities įvykiai, jam atrodė, kad jie galėjo susiklostyti kitaip, jei 
tik priešistorė būtų buvusi kitokia. – Jums visiems patiks ryto-
jaus vaizdas, – pasakė daugiau sau nei merei.

– Viskas taip neteisinga, – iškvėpė Džens. – Bet įstatymas yra 
įstatymas. Tu jį pažeidei. Tu žinojai, ką darai.

Holstonas nudelbė akis į kojas. Abu tylėjo. Pirmoji prakalbo 
merė Džens:

– Tu dar nepareiškei, kad nedarysi to. Kai kurie jaudinasi, jog 
nesiimsi valyti, nes nepagrasinai to nedarysiąs.

Holstonas nusijuokė.
– Vadinasi, jie jausis geriau, jei pranešiu, kad nevalysiu jutiklių?
Jis pakraipė galvą dėl tokios „geležinės“ logikos.
– Kas tik čia sėdėjo, grasino to nedarysiantys,  – paaiškino 

Džens, – bet galiausiai kiekvienas pakluso. Todėl visi ir mano...
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– Alison nesakė, kad to nedarys, – priminė jai Holstonas, bet 
jis suprato, ką Džens turėjo omeny. Jis neabejojo, kad Alison 
nebūtų valiusi lęšių.

Vyras galvojo, kad dabar supranta, ką ji jautė sėdėdama ant 
šito gulto. Yra svarbesnių už lęšių valymą dalykų, apie kuriuos 
dera mąstyti. Dauguma išsiųstųjų kitapus nesitikėjo būsią su-
gauti, atsidūrę šioje kameroje jie neįstengė suvokti, kad po kelių 
valandų spręsis jų likimas. Kai grasino nevalysią, jų lūpomis kal-
bėjo kerštas. Tačiau Alison ir dabar Holstonui rūpėjo visai kas 
kita. Valys jie ar nevalys, tai neturėjo jokios reikšmės, jie atsidūrė 
šioje kameroje, nes patys to norėjo. Kad ir kaip beprotiškai tai 
atrodytų, jie norėjo būti čia. Juos ginė smalsumas. Jie troško su-
žinoti, koks tas pasaulis už negyvų ekranų šydo.

– Tai kaip, sutinki valyti, ar ne?  – tiesiai šviesiai paklausė 
Džens, nebegalėdama ilgiau laukti atsakymo.

– Tu pati jau atsakei, – gūžtelėjo Holstonas. – Visi tai daro. 
Tikriausiai tam yra priežastis, ar ne?

Vyras norėjo apsimesti, kad jam nerūpi, kad jo visai nedomina, 
kodėl kiti valo ar nevalo, nors patį jį visą gyvenimą, ypač pas-
taruosius trejus metus, kankino tas „kodėl“. Šis klausimas varė 
jį iš proto. Ir jei išsisukdamas nuo atsakymo suerzins tuos, kas 
nužudė jo žmoną, tebūnie.

Džens sunerimusi perbraukė rankomis per virbus.
– Ar galiu pasakyti, kad tu tai padarysi? – paklausė.
– Arba pasakyk, kad nedarysiu. Man vis vien. Aš manau, kad 

jiems irgi tas pat.
Džens neatsakė. Holstonas pakėlė akis ir merė linktelėjo.
– Jei apsigalvosi dėl maisto, duok žinoti padėjėjui Marnsui. Jis 

budės visą naktį, nes kaip įprasta...
Jai nereikėjo daugiau sakyti. Prisiminus savo oficialias parei-

gas Holstonui akys priplūdo ašarų. Jis budėjo prieš dvylika metų, 
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kai valyti buvo pasmerkta Dona Parkins, ir prieš aštuonerius, kai 
atėjo Džekui Brentui eilė. Ir praklūpėjo visą naktį įsikirtęs ran-
komis į virbus arba raičiojosi ant grindų iš nevilties prieš trejus 
metus, kai kameroje sėdėjo jo žmona.

Merė Džens pasisuko eiti.
– Šerifui, – sumurmėjo Holstonas, kol dar ji galėjo girdėti.
– Kažką sakei?
Džens stabtelėjo, jos žili tankūs antakiai pakilo.
– Šerifui. Dabar jis šerifas Marnsas, – priminė jai. – Ne pa-

dėjėjas.
Džens pabeldė krumpliais į plieninį virbą.
– Suvalgyk ką nors, – pasakė ji. – Ir gal neįsižeisi, jei patarsiu 

nors kiek numigti.
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Prieš trejus metus

A lison nustebo:
– Nieko sau. Mielasis, tik paklausyk. Tu nepatikėsi. Ar žinai, 

kad buvo daugiau sukilimų, ne vienas?
Holstonas pakėlė akis nuo aplanko ant kelių. Aplink ant lo-

vos išmėtyti popieriai priminė chaosą: krūvos senų bylų, kurias 
reikėjo sutvarkyti, ir naujos, laukiančios savo eilės. Alison sėdėjo 
prie žemo stalelio šalia lovos. Juodu gyveno šachtos kambaryje, 
kuris per kelis dešimtmečius buvo padalytas tik du kartus, todėl 
jiems teko palyginti prabangūs metrai: galėjo sau leisti rašomąjį 
stalą ir plačią lovą vietoje siaurų gultų.

– Iš kur man žinoti? – nusistebėjo jis. Žmona atsisuko ir užsi-
kišo už ausies plaukų sruogą. Holstonas mostelėjo aplanku į jos 
kompiuterio ekraną. – Pati visą dieną bandai išaiškinti šimtme-
čio senumo paslaptis, tad kodėl manai, kad aš tai būsiu sužinojęs 
iki tavęs?

Ji kyštelėjo liežuvį.
– Klausimas retorinis. Tiesiog informuoju tave. Ei, nejau tau 

visai nerūpi? Negirdėjai, ką prieš akimirką sakiau?
Holstonas gūžtelėjo.
– O aš ir negalvojau, kad mums žinomas sukilimas buvo pir-

masis – veikiau paskutinis. Vieno tikrai išmokau iš savo darbo: 
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bet koks nusikaltimas ar maištas jau yra buvę. – Jis paėmė nuo 
kelių aplanką. – Manai, čia pirmasis vandens vagis šachtoje? Ar 
paskutinis?

Kėdė šaižiai sudžeržgė bruoždama grindų plyteles, mat žmo-
na pasisuko į jį. Kompiuterio ekrane mirgėjo duomenys, kuriuos 
ji traukė iš senų šachtos serverių – seniai trintos informacijos li-
kučiai, ant kurių buvo užrašyta nesuskaičiuojama daugybė naujų 
duomenų. Holstonas neturėjo žalio supratimo, kaip atkuriama 
informacija arba kodėl moteris, tokia protinga, kad tai sugebėtų, 
pasirodė tokia kvaila, jog jį įsimylėjo, tačiau abu faktus jis priėmė 
kaip akivaizdžią tiesą.

– Aš surenku senas ataskaitas, – paaiškino ji. – Jei gerai su-
prantu, iš jų galima spręsti, kad sukilimų vykdavo nuolat. Kie-
kvienai kartai tenka po sukilimą, ar panašiai.

– Mes nedaug žinome apie senuosius laikus, – pasakė Hols-
tonas. Pasitrynė akis: jo laukė krūvos darbo su popieriais. – Gal 
jie tada dar neturėjo jutiklių valymo procedūros, ką manai? 
Lažinuosi, jog žemės paviršiaus vaizdui blausėjant ir galiausiai 
išnykus žmonės imdavo eiti iš proto – kildavo maištas ar kas 
nors panašaus – ir kiek nors jų būdavo ištremiama, kad padarytų 
tvarką. O  gal taip tada kontroliuodavo natūralų prieaugį, juk 
loterijos dar nebuvo.

Alison papurtė galvą.
– Nemanau. Pradedu galvoti, kad...  – Ji nutilo ir nužvelgė 

aplink Holstoną išmėtytus dokumentus. Matydama kalnus nu-
sikaltimų dokumentų ėmė apdairiau rinkti žodžius. – Nenoriu 
vertinti, nesakau, kas kaltas ir kas ne, ar panašiai. Tik miglotai 
spėju, kad serverius galbūt išvalė ne maištininkai ir ne per pa-
skutinį sukilimą. Bent jau viskas buvo ne taip, kaip mums visą 
laiką aiškinama.
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Dabar Holstonas susidomėjo. Tuščių serverių paslaptis, iš-
trinta šachtos pirmtakų praeitis nedavė ramybės visiems da-
bartiniams gyventojams. Ištrinti duomenys buvo virtę miglota 
legenda. Jis užvertė aplanką, prie kurio dirbo, ir atidėjo į šalį.

– O ką tu manai?  – paklausė žmonos.  – Kaip informacija 
galėjo dingti? Nelaimingas atsitikimas? O gal elektros tinklų 
gedimas? – vardijo galimus variantus.

Alison susiraukė.
– Ne, – paneigė ji. Neramiai apsidairiusi pritildė balsą: – Ma-

nau, mes patys ištrynėme duomenis. Noriu pasakyti, mūsų pirm-
takai, ne maištininkai. – Ji nusisuko ir palinkusi prie monitoriaus 
pervedė pirštu per skaičius, kurių Holstonas iš toli negalėjo įžiū-
rėti. – Dvidešimt metų, – kalbėjo ji, – aštuoniolika. Dvidešimt 
ketveri.  – Pirštas slydo ekranu ir pasigirdo silpnas cypimas.  – 
Dvidešimt aštuoneri. Šešiolika. Penkiolika.

Holstonas atsistojo ir pabandė per išmėtytus popierius prasi-
brauti iki rašomojo stalo: rinko ant grindų gulinčius dokumen-
tus ir krovė į krūvas. Jis prisėdo lovos kojūgalyje, viena ranka 
apkabinęs žmoną per kaklą ir petį pažvelgė į kompiuterį.

– Ar čia datos? – paklausė jis.
Ji linktelėjo.
– Beveik kas du dešimtmečius vykdavo didesnis maištas. Šioje 

ataskaitoje matome jų seką. Šita informacija buvo ištrinta per 
paskutinį sukilimą. Mūsų sukilimą.

Ji pasakė „mūsų“, lyg nuo to laiko sukilėliai ar kas nors iš jų 
draugų būtų išlikę gyvi. Bet Holstonas suprato, ką ji turi omenyje. 
Šį maištą sukėlė jų esybės – dėl svarbiausio konflikto, temdžiusio 
ne tik jų, bet net tėvų ir senelių vaikystę. Paskutinis sukilimas 
tebebuvo gyvas: tyliai šnabždamasi ir nebyliai, bet iškalbingai 
susižvalgoma.
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– Kodėl pagalvojai, kad tai mes, gerieji, ištrynėme duomenis?
Ji grįžtelėjo ir liūdnai nusišypsojo.
– O kas sako, kad mes geri?
Holstonas sustingo. Atitraukė ranką Alison nuo kaklo.
– Nepradėk. Nesakyk nieko, kas gali...
– Juokauju, – atsakė ji. Bet apie tai nejuokaujama. Jie per du 

žingsnius nuo išdavystės, vadinasi, ir valymo. – Spėju... bet tai 
tik teorija,  – paskubom kalbėjo Alison pabrėždama žodį „te-
orija“, – kad perversmų teko išgyventi kiekvienai kartai. Bent 
jau per pastaruosius šimtą metų, gal ilgiau. Kad tai veikė kaip 
laikrodis. – Ji atkreipė dėmesį į datas. – Ir štai, per didįjį sukilimą, 
vienintelį, apie kurį mes iki šiol žinome, ištrinami visi serveriai. 
Tik tai ne taip lengva, keliais mygtukų paspaudimais neištrinsi. 
Yra atsarginės kopijos. Atsarginės atsarginių kopijų kopijos. Tam 
reikia pastangų, reikia veikti tikslingai, koordinuotai, tai negali 
būti atsitiktinumas ar sabotažas...

– Bet tu kol kas nežinai, kas tai padarė, – pasakė Holstonas. 
Jo žmona neabejotinai buvo kompiuterių stebukladarė, bet sekti 
ir išaiškinti – ne jai. Tai jo profesija.

– Štai kas man įdomu, – nenurimo, – jei kiekvienai kartai yra 
tekę išgyventi maištą, kodėl nuo tada neįvyko nė vieno sukili-
mo? – ir Alison prikando lūpą.

Holstonas atsisėdo tiesiai. Apsižvalgė po kambarį, palaukė, 
kol Alison žodžiai išsisklaidys ore. Jam pasirodė, kad žmona at-
ėmė iš jo, seklio, tyrimo medžiagą ir neketina dalytis.

– Taigi tu manai... – Susimąstęs pasitrynė smakrą. – Tu manai, 
jog kažkas ištrynė mūsų istoriją, kad mes jos nekartotume?

– Arba dar blogiau. – Alison abiem delnais suėmė jam ranką. 
Žmonos veido išraiška pasikeitė: dabar ji atrodė ne šiaip rimta, o 
ne juokais sunerimusi. – O jei šiuose kietuosiuose diskuose buvo 
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informacijos apie sukilimų priežastis? Kokia nors mūsų istorijos 
dalis, duomenų iš žemės paviršiaus, faktų ar dar ko nors, kas 
seniai seniai privertė žmones sulįsti į šachtą, – jei ta informacija 
kėlė tokią įtampą, kad žmonės prarasdavo pusiausvyrą arba išei-
davo iš proto ir verždavosi laukan?

Holstonas papurtė galvą.
– Nenorėčiau, kad į tai gilintumeisi, – perspėjo žmoną.
– Aš neteigiu, kad jie pagrįstai eidavo iš proto, – vėl apdariai 

pasakė. – Bet iš to, ką pavyko atkapstyti, peršasi tokia teorija.
Holstonas šnairomis dirstelėjo į kompiuterį.
– Gal tau vis dėlto nereikėtų į tai kištis, – paprotino. – Nors 

aš net nesuprantu, kaip tu tai darai, bet vis tiek – mesk tą reikalą.
– Mielasis, ta informacija jau yra. Jei aš dabar visko nesudėlio-

siu į vietas, kada nors tai padarys kas kitas. Džinas jau išleistas 
iš butelio.

– Apie ką tu?
– Aš jau parengiau instrukciją, kaip atkurti ištrintas arba tas 

rinkmenas, ant kurių kas užrašyta. Informatikai jau platina ins-
trukciją žmonėms, juk gali kam nors tekti atkurti netyčia ištrin-
tus duomenis.

– Vis tiek manau, kad turėtum liautis, – pasakė jis. – Netikusi 
mintis. Geruoju tai nesibaigs.

– Manai, kad žinoti tiesą nėra gerai? Žinoti tiesą visuomet yra 
gerai. Ir geriau, kad ją atskleisime mes, o ne kas nors kitas, ar ne?

Holstonas pažvelgė į savo aplankus. Praėjo penkeri metai nuo 
tada, kai paskutinis žmogus buvo išsiųstas valyti. Išorės vaizdas 
prastėjo su kiekviena diena, ir jis, šerifas, jautė savotišką spau-
dimą ką nors rasti. Įtampa augo, kaupėsi kaip garai, grasindami 
išsiveržti, ir tai vertė veikti. Žmonės jautė, kad ateina laikas, ir 
darėsi vis nervingesni. O toliau viskas aišku: kurio nors nervai 
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neišlaikys ir tas kažkas padarys ar pasakys ką nors, dėl ko iškart 
pasigailės, bet šaukštai bus po pietų – atsidurs areštinėje, stebės 
paskutinį purviną savo saulėlydį.

Holstonas vėl ėmėsi vartyti bylas vildamasis ką nors jose rasti. 
Jis buvo pasirengęs nors rytoj pasiųsti kokį nelaimėlį mirčiai į 
nagus, kad tik ta įtampa atslūgtų. O čia dar jo paties žmona su-
simanė besti adata į jau tuoj tuoj sprogsiantį balioną. Jis privalo 
ją aplenkti.


