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PO NUDŽIŪVUSIO MOLIŪGO ŠAKNIMIS IZABELĖ APTIKO 

nedidelę keraminę šukę. Pavasaris pasitiko šalnomis – dar sa
vaitė šlapio ištižusio sniego ir balų, ir dabar, beveik prasidėjus 
vasarai, daržas atrodė visai sunykęs. Pupelės, ridikėliai, žiedi
niai kopūstai  – visi parudavę ir nupuvę. Izabelė klūpėjo ke
turpėsčia su pirštinėmis, užsidėjusi skrybėlę su virvele ir rovė 
mirštančius augalus. Šukė prapjovė pirštinę, palikdama joje 
mažytę skylutę.

Tačiau žaizda neatsivėrė, nekraujavo. Izabelė nusimovė 
pirštinę ir įtempė delno odą, ieškodama, kur įsipjovusi. Iš es
mės nieko nepajuto, tik skausmo užuominą, bet ir ta netru
kus praėjo.

Grįžusi namo nuplovė duženą ir laikė ją drėgnose ranko
se. Mėlyni žiedai palei apvadą, kiškio kojos dalis toje vietoje, 
kur nuskilo. Kadaise ši lėkštė priklausė rinkiniui, jos motinos 
mėgstamiausiam  – gerieji porceliano indai, skirti šventėms, 
svečiams. Kai motina dar buvo gyva, rinkinį laikė įstiklinto
je komodoje valgomajame, ir buvo nevalia jo liesti. Nuo jos 
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mirties praėjo daug metų, o lėkštės vis dar stovėjo nenaudo
jamos už stiklo. Retomis progomis, kai broliai atvažiuodavo 
į svečius, Izabelė padengdavo stalą kasdienėmis lėkštėmis, o 
Hendrikas bandydavo atidaryti komodą vis kartodamas: „Iza, 
Iza, nagi, kokia prasmė turėti gerų daiktų, jei negali jų liesti?“ 
O Izabelė atsakydavo: „Jie ir neskirti liesti. Jie skirti saugoti.“

Nebuvo jokio paaiškinimo, iš kur toji šukė atsirado ir kodėl 
buvo užkasta. Nė viena motinos lėkštė niekada nėra dingusi. 
Izabelė tai žinojo ir vis vien dabar patikrino. Rinkinys stovėjo 
taip, kaip ir paliktas: lėkštės, dubenėliai, mažasis pieno ąsotė
lis. Vidury kiekvieno indo – trys kiškiai, besivejantys vienas 
kitą ratu.

Kitą dieną ji suvyniojo šukę į rudą popierių ir pasiėmė su 
savimi keliauti traukiniu į Hagą. Kai atvažiavo, Hendriko au
tomobilis jau stovėjo šalia restorano, o jis sėdėjo prie vairo ir 
nuleidęs langus rūkė. Nykščiu trindamas akį, atrodė taip, tar
si dėl kažko su savimi ginčytųsi. Ji palinko ir ištarė: „Labas“, 
bet jis krūptelėjęs ir trinktelėjęs alkūne į langą papriekaištavo: 

„Dėl Dievo meilės, Iza.“
Ji įsėdo į automobilį šalia jo ir pasidėjo rankinę ant kelių. 

Jis išpūtė dūmą ir, palinkęs arčiau jos, triskart pabučiavo – po 
vieną sykį į kiekvieną skruostą ir dar vienąkart, dėl visa ko.

„Tu ankstyvas“, – tarė ji.
Jis atsakė: „Graži skrybėlė.“
Izabelė palietė ją. „Taip.“ Išeidama iš namų gerokai dėl jos 

nerimavo. Ji buvo didesnė nei ta, kurią paprastai nešiodavo. 
Papuošė ją ryškiai žaliu kaspinu. „Na, ir kaip laikaisi?“

„Ech, pati žinai.“ Jis nukratė cigaretę pro langą, atsilošė. 
„Sebastianas prakalbo norįs grįžti namo.“
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Izabelė dar kartą prilietė savo skrybėlę, jos viršų. Giliau 
stumtelėjo smeigtuką. Neseniai Hendrikas paskambino ir pra
nešė, kad Sebastiano motinos sveikata pašlijo. Sebastianas nori 
ją aplankyti. Nori, kad ir Hendrikas važiuotų kartu. Izabelė 
nežinojo, ką į tai atsakyti, todėl neatsakė nieko. Nekreipdama 
į tai dėmesio, informavo jį apie sodo būklę, apie tarnaitę Nel
kę ir kad ji galbūt vogė daiktus, apie trikdančius Johano apsi
lankymus, nuo kurių jausdavosi iš tiesų keistai, ir apie neseniai 
išrašytą sąskaitą už automobilį. Tačiau Hendrikas nepasidavė.

„Turbūt man reikės važiuoti su juo,  – tęsė nežiūrėdamas 
į ją. – Negaliu leisti jam važiuoti vienam, negaliu...“

„Radau šitą, – nutraukė jį Izabelė ir iš rankinės paėmė pa
ketėlį. Atplėšė jį vis dar laikydama delne. – Užkastą sode. Po 
vienu iš moliūgų.“

Akimirką sutrikęs jis dvejojo. Tada skubiai sumirksėjo, 
įkvėpė, paėmė šukę ir apžiūrėjo. Apvertė ją. „Viena iš mamos 
lėkščių?“

„Taip, tiesa?“
„Aišku“, – atsargiai tarė jis ir atidavė šukę. Kitoje gatvės pu

sėje ginčijosi vaikštinėjanti pora. Moteris stengėsi užglaistyti 
ginčą, bet vyras tik dar labiau kėlė balsą.

Sulaikiusi kvėpavimą Izabelė tęsė: „Manau, kad Nelkė...“
„Izabele. – Hendrikas pažvelgė į ją, rankoje vis dar laikyda

mas cigaretę. Erdvę tarp jų drumstė dūmai. – Visoje provinci
joje nebeliks nė vienos tarnaitės, jei ir toliau visas jas atleisi dėl 
kažkokių įsivaizduojamų minčių apie...“

„Įsivaizduojamų! Mane apvogė. Jos...“
„Tą vienintelį kartą, – atrėmė jis. – Tai atsitiko vieną kartą, 

ir ji buvo tokia jauna, Iza, nagi. Argi pati nebuvai jauna?“ Ji 
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nusuko nuo jo akis, jam teko pasilenkti, kad vėl sugautų jos 
žvilgsnį. Tada tyčia šmaikštesniu tonu jis pridūrė: „Argi aš ka
daise nebuvau?“

Ir dabar jie nebuvo seni. Jai buvo beveik trisdešimt, jis – dar 
jaunesnis. Jauniausias iš jų visų. Ji suvyniojo šukę atgal į po
pierių ir įsimetė į rankinę.

„Be to, – pridūrė jis, – ji galėjo gulėti toje žemėje jau seniai. 
Galbūt kartą Luisas netyčia sudaužė lėkštę, supanikavo ir...“

„Motina būtų pastebėjusi“, – nukirto Izabelė.
Hendrikas nepriėmė to rimtai. „Na, kas žino, kaip tuos na

mus tvarkė prieš tai.“
„Ką turi omenyje – prieš tai?“
„Prieš mums atsikeliant. Kas nors kitas galėjo sudaužyti tą 

lėkštę. Jų visada buvo tik penkios, ar ne? Kas atsitiko su šeštąja?“
„Jos... Hendrikai. Tos lėkštės – motinos.“
„Ne, ne. Namą gavome kartu su... – jis neaiškiai sugestiku

liavo, – indais. Kėdėmis.“
Jai buvo vienuolika, kai jie įsikėlė į rytinę apskrities dalį, 

o  Luisui  – vyriausiajam  – trylika. Hendrikas buvo mažas, 
dešimties metų, melancholiško veido berniukas įdubusiais 
skruostais. Izabelė manė, kad jis nelabai ką prisimena iš tų pir
mųjų dienų namuose. Dažniausiai jie kalbėdavosi apie praei
tį: apie vaikystę Amsterdame, apie tėvą prieš susergant, apie 
gruodžio mėnesį mieste tvyrantį kvapą, apie žaislinį trauki
nuką, kuris vis važinėjo ratu.

Bet jis buvo teisus. Keista mintis, kuri anksčiau jos nė ne
aplankė, – juk jie atsikraustė į apstatytą namą, namą su vis
kuo. Jame netrūko bemaž nieko: paklodžių, puodų, vazų ant 
palangių.
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„Bet tai buvo motinos...“  – Izabelė atsiduso. Jų motina 
mėgo kiškių raštą. Namuose jo buvo apstu: kiškių figūrėlės 
ant palangių, kiškiai ant židinio sienelės plytelių.

Hendrikas kalbėjo toliau: „Anksčiau turėjome... Ech, pa
meni, Amsterdame turėjome lėkščių su mėlynais varpeliais. 
Nors ne, regis, jos buvo tos moters, kurią dėdė Karelas tada 
buvo vedęs, ar ne? Argi ne ji mums ir paruošė namus įsikelti?“

„Dėdė Karelas niekada nebuvo vedęs“, – atrėmė Izabelė.
„Gi trumpai. Ta, aukšta. Su apgamu ant skruosto. Sveikin

davosi jodeliuodama.“
„Ne.“
„Ji kurį laiką gyveno su mumis, kol prisijungė motina. Tik

rai neprisimeni?“
Ji neprisiminė jokios moters. Neprisiminė nei jų atvykimo 

dienos, nei to, kad kas nors jiems rodytų, aiškintų, kur eiti, 
kur miegoti, kodėl lovos jau paklotos, jau...

„Nagi, nebesuk dėl to galvos, – tarė Hendrikas. – Ar girdi, 
Iza? Pakaks.“

Ji žnaibė plaštakos išorinės pusės odą. Liovėsi. Atsikrenkštė, 
trečią kartą prilietė skrybėlaitę. „Na, gal Luisas žinos.“

„Žinoma, – pasakė Hendrikas taip, tarsi mintis, kad Luisas 
ką nors žino, būtų juokinga. – Jis ketina atsivežti naująją savo 
merginą, ar sakė tau?“

Luisas dažnai į vakarienes atsivesdavo savo merginas. Pa
skutinis kartas, kai jie vakarieniavo, neapsiėjo be įvykių: Lui
so porininkė su juo susipyko. Izabelė pagalvojo: „Na ir gerai“, 
o paskui suprato, kad Luisas, nelydimas nepažįstamų žmonių 
kompanijos, savo broliams ir seserims iš tiesų turi mažai ką 
pasakyti. Vakaras buvo ilgas ir slogus. Hendrikas smarkiai 
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prisigėrė ir iš pradžių labai triukšmavo, o paskui visai nutilo. 
Jai ir Luisui teko jį parvežti namo: Hendrikas lindėjo Luiso 
automobilio gale, paskui vėmė į griovį prie savo namo. Tą
kart pro langą pasirodė Sebastianas su chalatu ir šūktelėjo: Jė-
zau, ką jūs jam padarėte?

„Rezervavau trims“,  – pareiškė ji Hendrikui. Iš principo, 
vien todėl, kad Luisas ir vėl jai nepranešė, jog atsiveš merginą. 
Nė nepaskambino. Niekada jai neskambindavo.

„Žinau.“
„Tai nemandagu.“
„Hmm“, – sutikdamas numykė Hendrikas.
„Ar tai toji pati, kaip ir aną kartą? Man ji nepatiko. Jos kak

las per storas.“
Hendrikas nusikvatojo. Iza nejuokavo. Jis tarė: „Ne. Šįkart 

atsiveš naują.“ Izabelė caktelėjo liežuviu, Hendrikas šyptelėjo. 
„Šį kartą, kaip teigė, savo gyvenimo meilę.“

„Ar tikrai?“
„Tikrai.“ Cigaretė susmilko iki galo. Žmonės įeidavo ir iš

eidavo iš restorano, lydimi kostiumuoto padavėjo. Hendrikas 
tarė: „Tai ką, eime vidun?“

„Jo dar nėra.“
„Žinau. – Hendrikas uždarė langą. – Bet gal vis vien?“
Jie įėjo vidun. Kol pasirodė Luisas, praėjo pusvalandis, per 

kurį Hendrikas surūkė dar tris cigaretes, išgėrė du bokalus 
alaus, nesiliovė tuščiai plepėjęs, o paskui vėl ėmė svarstyti, ar 
nereikėtų prisijungti prie Sebastiano vykti į Paryžių pas ser
gančią jo motiną. Tai turėjo būti neriboto laiko viešnagė. Gy
dytojai neatrodė labai užtikrinti. Jis tai sakė ir vis žvilgčiojo į 
Izabelę taip, tarsi žinotų, jog ji nenori to girdėti, bet vis tiek 
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viltųsi, kad ji jam lieptų važiuoti arba nevažiuoti, kaip nors jį 
palaimintų ar patartų. Izabelė negalėjo. Ji tepasakė: „Daryk, 
kaip pats nori.“ Ji paprašė stiklinės vandens. Atsigėrė.

Tada Hendrikas paklausė: „Ar nieko tokio, jei aš kuriam 
laikui dingčiau?“

„Ar taip, manai, aš gyvenu? Laikau užgniaužusi kvapą iki 
kito tavo vizito?“

„Izabele.“
„Dabar tavęs irgi nėra. Negyveni namuose, tai tas pats, lyg 

būtum Paryžiuje. Galėtum...“ – Izabelė norėjo pasakyti dau
giau, bet nutilo. Jai niekada neteko lankytis Paryžiuje. Žinojo, 
kad jis toli. Žinojo, kad kai jų motina susirgo, Hendrikui te
reikėjo sėsti į vienintelį traukinį ir grįžti namo, bet jis tai darė 
retai.

Hendrikas palietė jai ranką. „Tiek to, – ištarė jis. O tada 
gerokai pakiliau pridūrė: – Kol kas nesuk sau dėl to galvos, ir 
išvis, papasakok man ką nors naujo, ką nors įdomaus. Papasa
kok, kaip tavo vyras, Iza, papasakok man apie jį.“

Tai ją pribloškė. „Mano... kas?“
„Na, pati žinai. Senas geras kaimynas Johanas.“
Ją apėmė siaubingas jausmas  – tarsi patekus į gėdingą si

tuaciją, kai pernelyg apsinuogino ar pasakė ką nors ne laiku. 
Nekreipdama dėmesio į kaklu kylantį karštį, atsakė: „Johanas 
tikrai ne mano...“

Hendriko žvilgsnis nuklydo, o tada įsmigo į duris: štai ir 
Luisas. Jis šiurkščiai kalbėjosi su metrdoteliu, kone persisvėręs 
per registratūros stalą, gestais stiprindamas savo argumentus. 
Naujoji jo mergina stovėjo šone, atrodė susigėdusi ir nerami, 
virpanti šypsena tarytum priklijuota. Jos trumpai kirpti plaukai 
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buvo aršiai nubalinti peroksidu, suknelė pasiūta nevykusiai  – 
per stipriai įliemenuota, palankas netvarkingas. Veidas smarkiai 
įraudęs. Jos grožis buvo toks, kaip, vyrų įsivaizdavimu, turėtų 
atrodyti gražios moterys.

„Dieve šventas“, – sumurmėjo Izabelė, o Hendrikas prunk
štelėjo. Kaip tik tuo metu Luisas pakėlė akis, kad jiems linkte
lėtų, rodydamas metrdoteliui. Hendrikas geraširdiškai pamo
jo ranka. Pora priėjo prie jų su ketvirta kėde, ir pirmas dalykas, 
kurį ištarė Luisas, buvo: „Jie aiškino, kad neturi pakankamai 
kėdžių, ar galite patikėti, kaip...“

„Rezervavau staliuką trims“, – nukirto Izabelė.
Luisas šlumštelėjo ant kėdės, tvarkydamasis švarką, o jo 

mergina liko sukinėtis be vietos – šokti nepatogų šokį su pa
davėju, atėjusiu su papildoma kėde: jis bandė pastumti kėdę jai 
atsisėsti, o ji tarsi to nesuprato, blaškėsi.

„Čia restoranas, – tarė Luisas. – Jie turėtų turėti atsarginių 
kėdžių.“

„Sveikas, Luisai, sveikas atvykęs“,  – pasveikino jį Hendri
kas. Visi aplink stalą akimirką sustingo. Tada Luisas atsakė 
atodūsiu, trumpu ir suirzusiu atodūsiu, ir atsistojo nuo kėdės – 
palinko pakštelėti Izabelei, paspausti Hendrikui rankos. Nuo 
jo stipriai trenkė odekolonu. Jo plaukai buvo sušukuoti atgal. 
Kaklaraištis tvirtai užveržtas palei Adomo obuolį.

Jis pasakė: „Sveiki. Čia Eva.“
Mergina pakilo iš vietos, kad paspaustų jiems ranką. Krūti

ne kliudžiusi apvertė vazelę su gėle ir aiktelėjusi „O ne!“ puo
lė ją statyti, o sėsdamasi netyčia timptelėjo staltiesę. Visi ant 
stalo gulėję įrankiai tarkštelėjo.

Hendrikas tarė: „Malonu susipažinti.“


