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Tuščia supamoji kėdė

Beatrisė Kortes de Morales visą gyvenimą prisimins tą 1910 
metų spalio rytą.

Kažkas atkakliai beldė į duris, ir, pagalvojusi, kad tikriau-
siai kurioje nors cukranendrių plantacijoje bus kilęs gaisras, 
donja Beatrisė pašoko iš šiltos lovos ir nubėgo atidaryti. Už 
durų stovėjo apsiverkusi Pola: močiutė Recha dingo. Gal lo-
voje? Nėra. Gal supamojoje kėdėje? Ir ten nėra. Kur galėtų 
dingti senutė?

Tikriausiai kniūbso negyva kur nors brūzgynuose.
Močiutė Recha buvo pažįstama Beatrisei nuo mažens – 

Moralesai ir Kortesai, kaimynai per kartų kartas, dažnai 
lankydavosi vieni pas kitus. Su Fransisku Moralesu, būsimu 
vyru, ji draugavo kone nuo lopšio, bet įsimylėjo jį šešiolikos, 
kai jis, Dievo Motinos universitete baigęs civilinės inžinerijos 
studijas, grįžo namo ir per Didžiojo šeštadienio iškilmes pa-
kvietė ją šokti pagal romantišką dainą.

Po uošvio mirties, Fransiskui paveldėjus visą turtą, Be-
atrisė drauge su juo prisiėmė visą atsakomybę, taipgi už da-
bar dingusią senutę.
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Moralesai sušaukė visus dvaro tarnus: vieni nuėjo klausi-
nėti į miestelį, kiti naršyti po brūzgynus.

– O jeigu ją nusitempė lokys?
– Būtume aptikę pėdas.
– Kur ji būtų galėjusi nueiti, jei trisdešimt metų niekur 

nesitraukė nuo savo kėdės?
Į tą klausimą niekas negalėjo atsakyti. Reikėjo žūtbūt ją 

surasti gyvą ar mirusią. Fransiskas raitas ant žirgo vadovavo 
paieškoms, o Beatrisė tuo tarpu klestelėjo į tuščią močiutės 
kėdę, subraškėjusią nuo jos svorio. Jai pasirodė, jog tai tin-
kamiausia vieta laukti žinių, nors netrukus paprašė skalbėją 
Lupitą atnešti jai kitą kėdę: kad ir kaip stengėsi, niekaip ne-
sugebėjo patogiai įsitaisyti svetimoje kėdėje.

Jai prailgo sėdėti šalia močiutės Rechos kėdės, kuri supo-
si pati viena, matyt, kalnų vėjelio linguojama, o gal tiesiog 
iš įpratimo. Virėja Matė atnešė jai pusryčius, bet Beatrisė 
visiškai nenorėjo valgyti. Tik žiūrėjo į tolius. Stengdamasi 
tolumoje pastebėti bent menkiausią krustelėjimą. Ką nors 
netikėta vienodame plantacijų peizaže arba tyrame nepa-
mėgdžiojamame kalnų grožyje.

Iš tos vietos, kur ji sėdėjo, vėrėsi žavus vaizdas į kalnus ir 
cukranendrių plantacijas. Niekada ji nesigrožėjo ta panora-
ma ir tik dabar suprato, kodėl ta vieta taip susižavėjo močiutė 
Recha. Tačiau kuriems galams dienų dienas spoksoti į tuos be-
galinius ir amžinai tuos pačius kalnus? Kuriems galams spok-
soti į vingiuojantį jų link šunkelį? Kuriems galams be paliovos 
spoksoti į tą pusę, jeigu ji sėdi užsimerkusi? Ko gi ji laukė?

Belaukdama žinių, Beatrisė, praktiško proto moteris, priė-
jo prie išvados, kad žmonės vargu ar ras močiutę gyvą. Būda-
ma dalykiška, ji iš anksto apgalvojo mielos močiutės Rechos 
laidotuves: suvyniosią ją į balto lino drobulę ir palaidosią 
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paguldę į brangaus medžio karstą, kurį Beatrisė jau buvo 
spėjusi užsakyti. Mišias aukosiąs dvasiškasis tėvas Pedras ir 
į ilgaamžės moters laidotuves sukviesią visą miestelį.

Aišku, be palaikų negali būti šermenų. Ar galima aukoti 
gedulingas mišias be mirusiojo?

Dėl supamosios kėdės ji nieko negalėjo nuspręsti. Ką nori, 
tegu daro: gali sudeginti, supjaustyti, kad liktų tik pjuvenos, 
o pjuvenas išbarstyti sode arba supilti į karstą šalia velionės. 
Arba palikti vietoje, kad visiems primintų tiek daug metų jo-
je sėdėjusią moterį.

Būtų šventvagystė leisti kam nors naudotis močiutės 
Rechos kėde. Tai aišku kaip diena.

Ji atidžiai apžiūrėjo seną supamąją kėdę, nes niekada ne-
buvo mačiusi jos tuščios. Niekas jos niekada nebuvo taisęs ar 
prižiūrėjęs, bet ji ir nereikalavo priežiūros. Šiek tiek girgždėjo 
supdamasi, nors atrodė, kad ji atspari ir laikui, ir darganoms 
kaip ir jos šeimininkė. Jiedvi su šeimininke gyveno simbiozė-
je, ir Beatrisei dingtelėjo mintis, kad kol vienai nieko bloga 
neatsitiko, nieko bloga neatsitiks ir kitai.

Ji sunerimo pamačiusi kažką atbėgant keliu per cukranen-
drių plantaciją.

– Kas atsitiko, Martinai? Ar suradot ją?
– Taip, ponia. Ponas Fransiskas mane atsiuntė vežimo.
Beatrisė palydėjo jį akimis ratinės link. Rado ją negyvą, 

pagalvojo ir, nors ir praktinio proto būdama, labai susigrau-
dino. Močiutė Recha buvo tokia sena, jog niekas nežinojo, 
kiek jai metų, tad, šiaip ar taip, turėjo veikiai mirti, tačiau 
Beatrisė troško, kad ji iškeliautų kitaip – ramiai, savo lovoje, 
arba vėjo liūliuojama savo kėdėje. Tik ne taip, gal plėšraus 
žvėries užpulta, vieniša ir, be abejo, išsigandusi, tame kelyje 
į kalnus atiduota gaivalų malonei.
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Skaudu mirti tokia mirtimi, taip ilgai gyvenus.
Ji nusivaikė liūdnas mintis: daug darbų jos laukė, prieš 

tarnams grįžtant su močiutės Rechos palaikais.
Vyrams grįžus su vežimu, paaiškėjo, kad visi planai ir pa-

siruošimai – tuščias darbas: priešingai, nei manyta, močiutė 
grįžo gyva.
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Baltosios kordijos paunksnėje

Vėliau Fransiskas papasakojo Beatrisei, kaip peonai rado mo-
čiutę Rechą už septynių kilometrų nuo dvaro. Jie atėjo pas 
jį supykę, nes senė griežtai atsisakiusi kalbėti ir pajudėti iš 
vietos, kai pagaliau ją suradę. Tuomet Fransiskas nusiuntęs 
vežimo ir pats nujojęs į tą vietą, kur buvusi močiutė Recha: 
sėdėjusi ant akmens užsimerkusi, linguodama baltosios kor-
dijos paunksnėje. Rankose turėjusi du ryšulėlius: vieną suriš-
tą su prikyšte, kitą – su skara. Fransiskas švelniai priėjęs, kad 
jos neišgąsdintų.

– Močiute Recha, čia Fransiskas, – pasakė įsidrąsinęs, kai 
ji atsimerkusi. – Ką darai taip toli nuo namų, močiute? – pa-
klausė, nors ir nesitikėjo atsakymo iš senutės, prieš daug me-
tų užkandusios žadą.

– Ėjau pasiimti, – ramiai atsakė ji nuo senatvės ir ilgo tylė-
jimo prikimusiu balsu.

– Ko?
– Verkiančio vaikelio.
– Močiute, čia nėra vaikų, – pasakė jis. – Nebėra.
Užuot atsakiusi, Recha atkišo Fransiskui abu ryšulėlius.
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– Kas čia? – Fransiskas paėmė ryšulėlį, suvyniotą į prikyš-
tę. Praskleidęs sviedė šalin išsigandęs. Ten dūzgė bičių spie-
čius. – Močiute, kodėl jas nešioji? Ar jos tau įgėlė?

Nutrenktos ant žemės, bitės įsiuto, urmu puolė ieškoti 
kaltininko. Peonai šoko bėgti bičių persekiojami, bet šios 
vijosi vos kelis žingsnius, paskui visos drauge grįžo, lyg pa-
šauktos. Į skarą susuktas ryšulėlis močiutės Rechos rankose 
sukrutėjo. Fransiskas ir keli peonai, atsispyrę pagundai leistis 
į kojas šalin nuo įsiutusių bičių, nustėro, kai senutė priglaudė 
ryšulėlį prie krūtinės ir ėmė supti nelyginant kūdikį.

– Močiute, ką čia nešiojies?
Tuomet ryšulėlyje kažkas suspurdėjo ir pasigirdo verks-

mas.
– Vaikelis alkanas, – tebesūpuodama sukuždėjo močiutė 

Recha.
– Gal parodysi?
Močiutė Recha praskleidė skarą, ir Fransiskas su peonais 

pamatė, ką ji nešiojasi: kūdikį.
Pasibaisėję visi atsitraukė. Kai kurie persižegnojo.



B I Č I Ų  D Ū Z G E S Y S

5

Kaspinai ir utėlės

Manęs niekas nemulkino vaikiškomis pasakomis apie tai, iš 
kur atsiranda vaikai. Nuo mažumės žinojau, kad gandro mi-
tas sugalvotas pernelyg smalsiems vaikams. Mama niekada 
to neslėpė nuo manęs kaip diduma to meto vaikų motinų. 
Būdavo, jei pradedu aikštytis, papasakoja, kiek valandų ka-
mavosi, kol atėjau į šį pasaulį; jei neklausau, primena, kiek 
kentėjusi mane gimdydama. Kartais po visų savo išdaigų jau-
čiausi taip, lyg ji būtų man įkrėtusi už kiekvieną sąrėmį.

Mama – gera moteris. Garbės žodis. Tik ji negalėjo paaiš-
kinti, kaip aš atsiradau. Neturiu omeny fizinio aspekto: ji bu-
vo labai protinga ir, nors gyveno tokiu metu, kai reikėjo lai-
kytis padorumo, žinojo, kad vaikai atsiranda iš santuokinės 
sueities. Tik visa bėda, kad ji susivokė esanti pastojusi tuo 
metu, kai nebesitikėjo susilaukti vaikų: mano abi seserys bu-
vo seniai ištekėjusios ir apdovanojusios ją vaikaičiais. Mano 
vėlyvas pasirodymas jos gyvenime buvo visai netikėtas.

Turint visa tai omeny, lengva įsivaizduoti, koks smūgis išti-
ko mamą, kai ji, dar palyginti ne tokia jau išmetėjusi, 39-erių, 
susivokė esanti nėščia. Suprantu, kaip jai skausminga buvo 
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rodytis tokios būklės mano vyresnėlėms seserims. Bet dar 
didesnė kančia susitikti su draugėmis Linareso bendruome-
nės rūmuose. Aišku, kokia neviltis ją apėmė suvokus, kad, 
pagimdžius dvi paneles, pasipuošusias kaspinais ir nėriniais, 
į pasaulį ateis tamsaus gymio berniūkštis, amžinai murzinas, 
bužių pilna galva.

Tad mama mane pagimdė jau turėdama močiutės prie-
dermę. Ji mane labai mylėjo, ir aš ją labai mylėjau, bet mudu 
turėjome savų bėdų. Pamenu, negalėdama dabinti manęs 
olandiškų drobelių pašvitais ir kaspinėliais, atkakliai rengė 
mane kaip ispanų ponaitį savo pačios siūtais drabužiais, nors 
niekada neturėjau nieko bendra su rafinuotais ponaičiais. Su 
ispanais juo labiau, nors ji atkakliai siuvo man drabužėlius 
kopijuodama modelius iš naujausių Madrido žurnalų.

Ją amžinai slėgdavo neviltis matant mane išsiterliojusį 
maistu, purviną, įmynusį į šunų, karvių, arklių išmatas. Ke-
liai visada būdavo subraižyti, o šviesūs plaukai – susiriebala-
vę, sustirę, pajuodę nuo nešvaros. Panosėje visada kabodavo 
snarglys, bet man būdavo nė motais. Nosinę su išsiuvinėtais 
inicialais, kurią mama liepdavo tarnaitėms kasdien įkišti man 
į kišenę, naudodavau bet kam, tik ne nosiai nusišnypšti. Dabar 
jau nebepamenu, bet, pasak žmonių, nuo mažens gardžiuoda-
vausi vabalais, užuot valgęs kepenėlių paštetą, kurio, mamos 
įsakymu, prigamindavo man tarnaitės, kad paraustų skruostai.

Dabar, būdamas tėvas, senelis ir prosenelis, suvokiu, kad 
buvau iš tų vaikų, kuriuos ne taip lengva auginti. Juo labiau 
šokdinti pagal savo dūdelę.

Mama guodėsi visą gyvenimą, kad, pagaliau išmokęs kal-
bėti, nieko kita nesakydavau, tik: ne, mano, nenoriu; kad, vos 
atsistojęs ant kojų, ėmiau zujoti; kad įsibėgėjęs įsliuogdavau 
į pirmą ant kelio pasitaikiusį medį. Žodžiu, nežinojusi, ką su 
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manimi daryti. Jautėsi labai sena ir jau atlikusi motinos pa-
reigą išaugindama abi kone idealias vyresnėles dukteris.

Viena jų buvo, pasak mamos, jos akių šviesa, mano vy-
resnėlė sesuo Karmena, iš tiesų tikra gražuolė. Kai buvo 
maža, mama garbanodavo jai plaukus ir tirpdavo iš laimės, 
kai žmonės vadindavo ją angelėliu, lėlyte, gražuolėle. Vėliau 
Karmena sužeidė pusės miestiečių širdis, kai išvyko mokytis 
į Monterėjų, o dar vėliau – kai ištekėjo. Mano vyresnėlė sesuo 
niekada nėra to minėjusi, bet ne paslaptis, kad, ištekėjusi ir 
persikėlusi gyventi kitur, ji nesmagiai jautėsi žinodama, jog 
miestelio gatvėse tebėra gyva legenda apie jos grožį. Mama 
daug metų saugojo gausybę amžinos meilės laiškų ir eilėraš-
čių, kurių prieš ir po vedybų Karmena gaudavo iš nežinomų 
gerbėjų. Galima buvo pamanyti, kad visi jie rašyti mamai, nes 
ji laikė krūvą popierių kaip trofėjus, didžiuodamasi jais pir-
ma pasitaikiusia proga.

Mama taip pat puikavosi, pasak jos, savo lakštute, kita ma-
no seserimi, gana dailia, bet labiau pagarsėjusia savo nepri-
lygstamu balsu. Mama prašydavo Konsuelą padainuoti visiems 
svečiams, ir ši išklausydavo liaupses savo melodingam balsui.

– Angeliškas balselis! – žavėdavosi visi.
Kaip gyvas nebuvau girdėjęs angelų dainuojant, bet, man 

rodos, žmonės neklydo: mano sesuo dainavo kaip angelas. 
Beje, labai nedaug kas žinojo, kad tuo balseliu sesuo dangsto 
šėtonišką būdą. Aišku, net blogiausiomis akimirkomis išsau-
godavo melodingą intonaciją, ir kiekvienas sakinys skambė-
davo kaip gryna poezija. Pavyzdžiui, ji galėjo pasakyti man: 
nelįsk į akis, utėlėtas snargly, nes apsivemsiu iš pasišlykštėji-
mo, – o mamai vis tiek atrodydavo, kad gieda angelas.

– Pasakas jam seku, – visada atsakydavo, kai mama klaus-
davo: ką ten sakai mažyliui?
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Aš neimdavau į galvą jos žodžių – ji buvo svetima, iš tie-
sų nepriklausė mano pasauliui. Daug metų laikiau ją raga-
na, viena tų iš mano skaitytų pasakų, žinojau, kad ji apkeri 
visus – o ypač mamą – savo balsu stengdamasi įteigti esanti 
gera ir švelni kaip angelas.

Buvau vienas tų, kurių neveikė jos kerai. Mama negalėjo 
suprasti, kodėl nepuolu seseriai po kojų, kai ši ateina mūsų 
aplankyti. Nesuvokė, kodėl tą dieną verčiau praleidžiu toli 
nuo namų, o siunčiamas į Monterėjų – pasirenku Karmeną, 
vyresnėlę. Tokia gera tavo sesuo, tokia daili, tokia miela, sa-
kydavo man mama, bandydama sušvelninti arba pagerinti 
mūsų santykius.

Taigi mūsų šeimoje buvo du angelai ir berniukas, tai yra 
aš. Užsiminusi apie mane, mama tarsi atsiprašydavo: ak, ber-
niukas! Arba: mažylis. Niekada nesakydavo, kad esu jos išsi-
pildžiusi svajonė. Niekad nebūtų išdrįsusi taip pasakyti, o gal 
tiesiog tokia mintis niekad neatėjo jai į galvą. Ak, Dieve! – be 
perstojo kartodavo ji. Neprisimenu, kad kada nors susidūrusi 
su manimi koridoriuje, kieme, valgomajame ar virtuvėje ma-
ma nebūtų garsiai atsidususi. – Ak, Dieve! – atsidusdavo šiek 
tiek šnopuodama. – Tik pažiūrėk, kokie plaukai, koks apsi-
snargliavęs, koks apsmukęs, koks nešvarus, koks murzinas, 
koks niekam tikęs, ak, Dieve, esu per sena tokiems dalykams! 

Gana greit visi tie dūsavimai susitraukė. Liko tik „ak, Dieve!“. 
O paskui tik „ak!“. O dar vėliau nebeliko nieko, išskyrus atodūsį.

Visada buvau triukšmadarys, spiegdavau, kiek gerklė ne-
ša. Mano kūnas buvo jaukus prieglobstis visoms erkėms, blu-
soms bei utėlėms, ieškančioms gyvenamosios vietos ir peno, 
tad mama nesistengė puoselėti mano šviesių garbanų. Ne be 
reikalo gyvenau plikai skusta galva. Kaip našlaičių prieglau-
dos auklėtinis.
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Ak, Dieve! Atodūsis.
Jei mane būtų auginusi vien mama, ko gero, kaspinais bū-

čiau buvęs puošiamas kur kas labiau nei mano seserys. Nuo 
tokio likimo mane išgelbėjo palankiai susiklosčiusios aplin-
kybės: kai gimiau, tėtis, jau sulaukęs senelio amžiaus ir seniai 
atsisakęs dirbti žemę, vienaip ar kitaip pagal testamentą ati-
teksiančią žentams, nieku gyvu neketino taikstytis su min-
timi, kad vienintelis sūnus, nors ir palyginti vėlai atėjęs į šį 
pasaulį, užaugtų išlepėliu. Ir nors anksčiau niekada nesikišo 
į savo dukterų auklėjimą, vos sužinojęs, kad gimė vyriškosios 
giminės palikuonis, perėmė iš mamos rūpinimąsi manimi. 
Puikiai žinojo, kad mūsų žemėse, juo labiau mūsų laikais, 
kai aplink karas, retkarčiais neaplenkiantis nė mūsų dvaro, 
minkštakūniams nėra vietos.

Mamą, kiek žinau, niekam nė per plauką nenusileidžian-
čią, tas tėčio įgeidis, matyt, pribloškė labiau, nei ji būtų ga-
lėjusi ištverti. Ji dievino tėtį, keistas dalykas tokiai pagyve-
nusiai, kone keturiasdešimtmetei moteriai, tad, trokšdama 
išsaugoti ramybę, ryžosi atsiriboti nuo tiesioginio mano au-
klėjimo. Tėtis, savo ruožtu, neturėjo nei laiko, nei noro ma-
nimi rūpintis, pirmiausia todėl, kad neišmanė, ką daryti su 
kūdikiu ar vaikeliu, kita vertus, be paliovos važinėjo iš vienos 
vietos į kitą prižiūrėdamas ir saugodamas galvijų bandas Ta-
maulipase ir dirbamos žemės plotus Naujajame Leone.

Šiaip ar taip, dvare netrūko žmonių manimi rūpintis. Mo-
čiutė Pola palikdavo mane pas virėją Matę, ši perduodavo 
mane skalbėjai Lupitai, toji nuvesdavo mane pas sodininką 
Martiną, o šis ilgai netrukus patikėdavo mane Simonopijo 
globai, priežiūrai ir rūpesčiui. Simonopijas būdavo su mani-
mi iki vėlaus vakaro, o tada, sutemoms leidžiantis, kas nors 
išeidavo iš namų ir klausdavo, kur vaikas.
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Po sparnais

Simonopijo atsiradimas mūsų namuose paženklino mus vi-
sus neišdildoma žyme. Lyg šeimos takoskyra. Vėliau iškilo 
kaip žūtbūtinis klausimas, nors supratome tai tik daug vė-
liau, žvelgdami iš laiko perspektyvos.

Tėtis krimtosi visą gyvenimą dėl savo elgesio tą dieną, kai 
pirmąsyk pamatė Simonopiją.

Man regis, tiek keliavęs, studijavęs ir išprusęs, vis dėlto jis 
nebuvo visiškai nusikratęs prietarų, viešpatavusių mieste, 
esančiame greta raganų bendruomenės. Ir turbūt jį išmu-
šė iš vėžių tos dienos įvykiai: tuščia supamoji kėdė, dingusi 
močiutė, paieškos brūzgynuose ir vis toliau nuo gyvenamojo 
namo; pagaliau radybos, močiutė, atgavusi žadą, karingas bi-
čių spiečius prikyštėje, naujagimis sužalotu veidu, suvystytas 
į močiutės skarą su gyvu bičių apdarėliu.

Pirmieji įspūdžiai paprastai visada esti svarbiausi, tačiau 
Simonopijas pasirodė ne iš gražiausios pusės, kai močiutė 
užsispyrusi reikalavo jį krikštyti, o mano tėvai ir kunigas ne-
sutiko. Kaimiečiai prašė šeimininką palikti tą pabaisą ten pat, 
pakelėje, baltosios kordijos paunksnėje.
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– Tokia Dievo valia, pone, nes tas vaikas – velnio pader-
mės, – neatlyžo Anselmas Espirikueta.

Tuo metu tėtis jau buvo atitokęs po pirmo įspūdžio. Būda-
mas šiuolaikinis žmogus, matęs pasaulio, išsilavinęs, išprusęs, 
atmetė prietarus, tik trukdančius atskleisti močiutės paslaptį.

– Nesąmonė, Espirikueta. Čia mes netikime tokiais daly-
kais, – pareiškė jis ir ėmė toliau mandagiai klausinėti močiutę.

Žodis po žodžio, ir Fransiskas sužinojo iš senutės, kur ir 
kokiomis aplinkybėmis ji rado naujagimį. Niekas niekada 
nesuprato, kaip ir kodėl senolė kopė į kalną ir, priėjusi tiltą, 
apačioje aptiko naujagimį. Pasak jos, išgirdusi jį, išgirdusi, 
ir gana. Tiek prietaringieji, tiek išsilavinusieji žinojo, kad už 
kelių kilometrų nuo tilto neįmanoma išgirsti pamestinuko 
silpno verksmo.

Mįslinga paslaptis, ir juo mįslingesnė, niekada neįmena-
ma, kad ir donas Teodosijas, ir jauna skalbėja Lupita tvirti-
no nematę naujagimio šiek tiek anksčiau eidami pro tą pačią 
vietą. Kaip galėjo išgirsti jį senolė? Neįmanoma. Neįtikėtina.

– Aš net negirdžiu, ką per pietus man sako žmona, – vi-
siems, kas teikėsi klausytis, aiškino dvaro peonas Leokadijas.

Tačiau nepaneigiamas faktas: nejudri, lyg iš medžio iš-
drožta senė, palikusi savo pasaulėlį, nuėjo gelbėti vargšo nau-
jagimio, o paskui užsimanė parnešti jį į dvarą su visu spiečiu-
mi sparnuotų palydovių. Tėtis bandė nupurtyti bites, perdėm 
apgulusias naujagimį, bet Recha neleido.

– Palik, vaikeli, – pasakė vėl suvystydama kūdikį.
– Bet, močiute, juk sugels.
– Jau būtų sugėlusios.
Suirzęs įsakė tarnams įkelti močiutę Rechą į vežimą, bet ji 

tvirtai įsikibo į savo nešulius baimindamasi, kad vaiką kėsi-
nasi atimti ir, kaip buvo grasinę, vėl paliks patiltėje.
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– Jis mano.
– Tavo, močiute, – pritarė tėtis, – vešimės namo.
– Ir spiečių.
Norom nenorom, bet labai atsargiai tėtis užklojo spiečių 

prikyšte ir įkėlė į vežimą. Ir tik tada pasuko namo, prie tuš-
čios supamosios kėdės.


