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Tikra likimo ironija, kad tai nutiko tokią saulėtą dieną.
Pirmą saulėtą dieną po... šešių savaičių, per kurias dangus iš

tisai buvo pilkas, protarpiais dulksnojo, snyguriavo ar lijo. Netgi 
Filipas, manęs, kad orų išdaigos jo neveikia, pajuto, kad jam tapo 
lengviau ant širdies, o lūpose atsirado šypsena. Išėjo į lauką – ne
galėjo neišeiti. Niekas neįstengtų likti namie, kai šitaip nuostabiai 
šviečia saulė.

Juolab vidury pilkos žiemos.
Netgi dabar, nuo ano įvykio praėjus mėnesiui, jis negalėjo pa

tikėti, kad saulei užteko įžūlumo šitaip iš jo tyčiotis.
Ir kaip jis galėjo būti toks aklas? Kaip galėjo to nenujausti? Juk 

per visą santuokinį gyvenimą kasdien matydavo Mariną. Turėjo 
ilgus aštuonerius metus tai moteriai pažinti. Privalėjo apie tai pa
galvoti. Nors, tiesą sakant...

Na, iš tikrųjų jis tai numanė. Tiesiog nenorėjo to pripažinti. 
Galbūt net apgaudinėjo save, stengdamasis apsisaugoti. Slėpėsi 
nuo to, kas akivaizdu, vildamasis, kad jei apie ką nors negalvos, 
tai ir neįvyks.
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Deja, įvyko. Ir dar tą prakeiktą saulėtą dieną. Dievas tikrai turi 
nesveiką humoro jausmą.

Jis pažvelgė į savo viskio taurę, nežinia kodėl tuščią. Veikiausiai 
išplempė tą prakeiktą gėrimą, nors ničnieko neprisiminė. Nesi
jautė apkvaitęs ar bent jau nesijautė taip apkvaitęs, kaip turėtų. Ar 
taip apkvaitęs, kaip norėtų.

Jis pažvelgė pro langą į saulę, jau smunkančią prie horizonto. 
Praėjo dar viena saulėta diena. Galbūt tuo būtų galima paaiškin
ti jį apėmusią stiprią melancholiją. Veikiausiai tuo. Jis norėjo, 
kad šis siaubingas nuovargis turėtų kokią nors priežastį; jam to 
reikėjo.

Melancholija jį baugino.
Labiau nei kas kita. Labiau nei gaisras, labiau nei karas, labiau 

nei pats pragaras. Mintis apie tai, kad galėtų nugrimzti į liūdesį, 
kad galėtų tapti toks, kaip ji...

Marina buvo melancholiška. Marina visą gyvenimą ar bent vi
są bendrą jų gyvenimą buvo melancholiška. Jis neprisiminė jos 
juokiantis – galbūt niekada ir negirdėjo.

Tai buvo saulėta diena ir...
Jis stipriai užsimerkė, nežinodamas, ar šis veiksmas turėtų pa

gyvinti prisiminimus, ar juos išsklaidyti.
Tai buvo saulėta diena ir...

– Pone Filipai, turbūt jau buvot praradęs viltį kada nors tai 
patirti.

Filipas Kreinas atsigręžė į saulę, užsimerkė ir leido šilumai už
lieti veidą.

– Tobula,  – sumurmėjo.  – Tikriau, būtų tobula, jei nebūtų 
taip velnioniškai šalta.

Jo sekretorius Mailsas Karteris sukikeno.
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– Ne taip jau šalta. Šiemet net ežeras neužšalo. Tik kelios lytys 
plauko.

Filipas nenorom nusuko veidą nuo saulės ir atsimerkė.
– Dar ne pavasaris.
– Pone, jei laukiat pavasario, verčiau pasižiūrėkit į kalendorių.
Filipas pašnairavo į jį.
– Ar aš tau moku už tokį įkyrumą?
– O taip. Ir visai neblogai.
Abu vyrai sustojo dar valandėlę pasimėgauti saule. Filipas šyp

telėjo.
– Maniau, jums tinka pilkas dangus,  – draugiškai tarstelėjo 

Mailsas, jiems pradėjus žingsniuoti Filipo šiltnamio link.
– Tinka, – atsakė Filipas, žirgliodamas plačiu sportišku žings

niu. – Bet tai, kad pakenčiu apniukusį dangų, dar nereiškia, jog 
nemėgstu saulės. – Jis stabtelėjo, susimąstė. – Būtinai paprašyk 
auklės Milsbi, kad šiandien išvestų vaikus į lauką. Žinoma, jiems 
reikia šiltų paltų, kepurių ir viso kito, bet jie turėtų pabūti saulėje. 
Jau ir taip per ilgai pratūnojo namie.

– Kaip ir mes visi, – sumurmėjo Mailsas.
Filipas sukikeno.
– Taip jau taip.
Dirstelėjo per petį į šiltnamį. Šiuo metu jam tikriausiai derėtų 

užsiimti korespondencija, bet reikėjo išrūšiuoti kai kurias sėklas 
ir, atvirai kalbant, nebuvo priežasčių, kodėl jis negalėtų to pada
ryti su Mailsu maždaug po valandos.

– Eik, – tarė jis Mailsui. – Surask auklę Milsbi. Reikalus su
tvarkysim vėliau. Žinau, kad šiltnamyje tau nepatinka.

– Šiuo metų laiku tikrai ne,  – patvirtino Mailsas.  – Labiau 
mėgstu šilumą.

Filipas kilstelėjo antakį ir smakru parodė į Romnio rūmus.
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– Norėjai pasakyti, kad mano protėvių namuose pučia skers
vėjai?

– Visuose protėvių namuose pučia skersvėjai.
– Tikrai taip, – šypsodamasis patikino Filipas.
Mailsas jam patiko. Filipas jį pasamdė prieš pusę metų, kad 

padėtų tvarkyti nediduko jo dvaro popierius, kurie vis kaupėsi 
ir kurių jis nespėdavo peržiūrėti. Mailsas buvo geras sekretorius. 
Jaunas, bet sumanus. Turėjo savotišką humoro jausmą, praskai
drinantį šiuos namus, kuriuose visada stigo juoko. Tarnai niekada 
nedrįsdavo juokauti su Filipu, o Marina... Na, turbūt nereikia nė 
sakyti, kad Marina išvis nesijuokdavo ir nejuokaudavo.

Vaikai kartais prajuokindavo Filipą, bet tai būdavo kitokie 
pokštai, be to, didžiąją laiko dalį jis nežinodavo, ką jiems sakyti. 
Stengdavosi, bet jausdavosi per didelis, per stiprus, ir jam būdavo 
nejauku. Po kiek laiko nuvydavo mažuosius, liepdamas drožti pas 
auklę.

Taip būdavo lengviau.
– Gerai jau, keliauk, – Filipas išsiuntė Mailsą su užduotimi, 

kurią veikiausiai pats būtų turėjęs atlikti.
Šiandien jis dar nematė savo vaikų. Žinoma, galėjo juos aplan

kyti, bet nenorėjo gadinti dienos; bendraudamas su jais dažniau
siai nesusilaikydavo ir juos aprėkdavo.

Susiras juos, kai jie su aukle Milsbi išeis pasivaikščioti po par
ką. Puikus sumanymas. Parodys jiems kokį nors augalą, papasa
kos apie jį, viskas bus paprasta ir lengva.

Filipas įėjo į šiltnamį, uždarė duris ir įtraukė malonia drėgme 
kvepiančio oro. Jis Kembridže studijavo botaniką; netgi būtų ta
pęs profesoriumi, jei vyresnėlis jo brolis nebūtų žuvęs per Vaterlo 
mūšį. Tuomet Filipui, antram vaikui šeimoje, teko grįžti į dvarą ir 
užsiimti žemės ūkiu.
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Tai nebuvo pati blogiausia lemtis. Blogiau būtų buvę apsigy
venti mieste. Čia jis bent jau galėjo mėgautis ramybe ir rūpintis 
augalais.

Filipas pasilenkė prie darbastalio ir apžiūrėjo naujausią savo 
projektą – pupelių daigus. Jis jau kurį laiką stengėsi išvesti pupelių 
veislę didesnėmis ir storesnėmis ankštimis, bet kol kas nesisekė. 
Anksčiau sėti daigai pagelto, lapeliai susiraitė – tai buvo toli gražu 
ne tai, ko jis siekė.

Filipas susiraukė, paskui vėl šyptelėjo ir nupėdino į šiltnamio 
galą pasiimti įrankių. Jis per daug nenusimindavo, kai eksperi
mentų rezultatai nebūdavo tokie, kokių siekdavo. Manė, kad at
radimai paprastai padaromi ne tada, kai viskas vyksta pagal planą.

Sėkmę lemia atsitiktinumai. Žinoma, joks mokslininkas to 
nepripažintų, bet didžiausi atradimai įvyksta mėginant išspręsti 
kokią nors kitą užduotį.

Jis kikendamas nustūmė į šalį susiraičiusius pupelių daigus. Jei 
ir toliau taip seksis, iki metų galo įsitaisys podagrą.

Prie darbo. Prie darbo. Jis palinko prie sėklų, paskleidė jas, 
norėdamas apžiūrėti. Reikėjo išsirinkti tinkamiausias...

Filipas pakėlė galvą ir pažvelgė pro lietaus šviežiai nuplautą 
langą. Jo dėmesį patraukė kažkoks judėjimas kitame lauko gale. 
Šmėkštelėjo raudona spalva.

Raudona. Filipas šyptelėjo ir papurtė galvą. Tikriausiai Mari
na. Raudona buvo jos mėgstamiausia spalva, ir jam tai visada at
rodė keista. Kiekvienas, praleidęs su ja bent kiek laiko, pamanytų, 
kad jai patinka tamsesnės, niūresnės spalvos.

Jis lydėjo akimis žmoną, kol ši pradingo miškelyje, tada grįžo 
prie darbo. Marina retai išeidavo į lauką, o pastaruoju metu išvis 
beveik neišlįsdavo iš miegamojo. Filipas džiaugėsi matydamas ją 
saulutėje. Galbūt tai pakels jai nuotaiką. Na, bent truputėlį. Net 
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ir saulei nepavyktų jos deramai pralinksminti. Bet galbūt giedra, 
šilta diena porai valandų išviliojo ją į lauką ir privers šyptelėti.

Dievaž, vaikams tai būtų į naudą. Jie beveik kas vakarą aplan
kydavo mamą jos kambaryje, bet to buvo maža.

Filipas nieko nedarė, kad kompensuotų šį trūkumą.
Jis atsiduso, graužiamas kaltės. Žinojo esąs prastas tėvas. Sten

gėsi įtikinti save, kad daro viską, ką gali, ir kad jam pavyksta įgy
vendinti vienintelį tėvystės tikslą  – nesielgti taip, kaip elgėsi jo 
tėvas.

Ir vis dėlto jis žinojo, kad to per maža.
Filipas pasirėmė rankomis ir ryžtingai atsitiesė nuo darbasta

lio. Sėklos palauks. Vaikai irgi galėtų palaukti, bet tai nereiškia, 
kad galima juos apleisti. Tai jis turėtų vesti juos pasivaikščioti, 
ne auklė Milsbi, neatskirianti lapuočio nuo spygliuočio ir gal net 
galinti jiems įteigti, kad rožė – tai ramunė...

Jis vėl dirstelėjo pro langą ir priminė sau, kad dabar vasaris; 
auk lė Milsbi tokiu oru veikiausiai neras jokios gėlės. Ir vis dėlto 
tai neatleido jo nuo pareigos išvesti vaikus į lauką. Jam puikiai se
kėsi leisti su jais laiką gamtoje, taigi nederėtų nuo to išsisukinėti.

Filipas išėjo iš šiltnamio ir patraukė į Romnio rūmus, bet, ne
nuėjęs nė trečdalio kelio, sustojo. Jei ketina išsivesti vaikus, reikė
tų, kad jie pabendrautų ir su mama. Mažieji buvo išsiilgę jos dė
mesio, nors ji nieko daugiau nedarydavo, tik paglostydavo jiems 
galveles. Taip, jie susiras Mariną. Vaikams tai bus dar naudingiau, 
nei vaikščioti po sodą.

Tačiau jis iš patirties žinojo, kad Marinos nuotaika sunkiai nu
spėjama. Tai, kad ji išėjo į lauką, nereiškė, kad gerai jaučiasi. Jam 
nepatikdavo, kai vaikai matydavo ją prislėgtą.

Filipas apsisuko ir patraukė prie miškelio, kur visai neseniai 
pradingo Marina. Žingsniavo vos ne dvigubai greičiau už žmoną; 
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netrukus ją pavys ir išsiaiškins, kaip ji jaučiasi. O tada bėgs į vaikų 
kambarį, kol auklė Milsbi jų dar neišsivedė.

Jis drožė per mišką, lengvai sekdamas Marinos pėdsakais. 
Žemė buvo drėgna, o Marina veikiausiai avėjo sunkius aulinius 
batus, nes jos pėdos buvo ryškiai įsispaudusios žemėje. Jos vedė 
žemyn nuožulniu šlaitu iš miško į laukus.

– Velnias, – burbtelėjo Filipas; vėjas taip siautėjo, kad jis vos 
save išgirdo.

Žolėje jos pėdų nebesimatė. Jis prisidengė akis nuo saulės ir 
apsidairė, ieškodamas raudonos dėmelės.

Jos nebuvo matyti nei prie apleistos trobelės, nei eksperimenti
niame Filipo javų lauke, nei prie didelio riedulio, ant kurio Filipas 
vaikystėje valandų valandas laipiodavo. Jis pasuko į šiaurę ir prisi
merkęs pagaliau išvydo Mariną. Ji traukė prie ežero.

Prie ežero.
Filipas net prasižiojęs stebeilijosi į moterį, lėtai pėdinančią prie 

vandens. Jis nebuvo suparalyžiuotas, veikiau... sustingęs... Nie
kaip negalėjo patikėti savo akimis. Marina nemokėjo plaukti. Vei
kiausiai žinojo, kad čia esama ežero, bet Filipas neprisiminė, kad 
per šiuos aštuonerius santuokos metus kada nors būtų į tą pusę 
ėjusi. Pasuko prie jos, kojos kažkokiu būdu suvokė tai, ką protas 
atsisakė priimti. Jai pradėjus bristi, jis paspartino žingsnį, bet nie
ko daugiau negalėjo padaryti, tik pašaukti ją vardu.

Marina niekuo neparodė jį išgirdusi, toliau lėtai, vienodai žen
gė į gilumą.

– Marina! – suklykė jis ir leidosi bėgte. Nors lėkė visu greičiu, 
iki jos buvo gera minutė kelio. – Marina!

Ji pasiekė vietą, kur dugnas staigiai krito žemyn, ir staiga pra
dingo po pilku it šautuvo vamzdis vandens paviršiumi. Raudonas 
jos apsiaustas dar kelias minutes plūduriavo, paskui buvo nu
temptas dugnan.
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Filipas dar kartą riktelėjo jos vardą, nors ji nebegirdėjo. Čiuoži
nėdamas ir klupinėdamas nuskuodė nuo kalvos prie ežero. Laimė, 
jam dar užteko proto prieš neriant į ledinį vandenį nusivilkti paltą 
ir nusiauti batus. Po vandeniu ji prabuvo vos minutę. Suprato, 
kad per tiek laiko žmogus negali paskęsti, taigi puolė jos ieškoti, 
žinodamas, jog sulig kiekviena sekunde galimybių ją išgelbėti vis 
mažėja.

Jis begalę kartų plaukiojo ežere, taigi puikiai žinojo, kur dug
nas ima staigiai leistis. Keliais stipriais yriais priplaukė tą lemtingą 
vietą, jusdamas, kaip vanduo tempia žemyn sunkius drabužius.

Jis suras ją. Turi surasti.
Kol dar ne vėlu.
Nėrė žemyn, dairydamasis po drumzliną vandenį. Marina ti

kriausiai pakėlė nuo dugno smėlį, jis, be abejo, irgi, nes aplink 
sukosi smiltelės  – tamsus neryškus debesis, trukdantis ką nors 
matyti.

Galiausiai Mariną išgelbėjo jos pačios keistai pasirinkta apran
ga. Filipas nunėrė iki dugno, kur matė plevenant raudoną ap
siaustą it kokį tingų aitvarą. Keliama į viršų ji nesipriešino, nes 
buvo praradusi sąmonę; atrodė neapsakomai sunki.

Jie išniro iš vandens ir Filipas ėmė godžiai gaudyti orą, mėgin
damas įkvėpti ir nuraminti degančius plaučius. Kurį laiką jis nie
ko daugiau neįstengė daryti, tik alsuoti. Kūnu juto, kad pirmiau
sia turi gelbėti save, o tik tada kitą. Taigi jis išvilko ją į krantą, 
laikydamas galvą virš vandens, nors ir neatrodė, kad ji kvėpuotų.

Galų gale išbridęs iš ežero paguldė ją smėlio ir akmenėlių juos
toje, už kurios prasidėjo pieva. Greitai pridėjo ranką jai prie lūpų, 
bet nepajuto nė menkiausios oro srovelės.

Neišmanė, ką daryti, niekada nebuvo atėję į galvą, kad ga
li tekti gelbėti skenduolį, taigi pasielgė taip, kaip liepė sveikas 
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protas: persimetė ją per kelį veidu žemyn ir ėmė trankyti per 
nugarą. Iš pradžių nebuvo jokio rezultato, bet po ketvirto smar
kaus stuktelėjimo ji atsikosėjo, iš burnos čiurkštelėjo tamsus 
vanduo.

Filipas ją greitai atvertė.
– Marina?  – švelniai plekšnodamas per veidą pašaukė.  – 

Marina?
Ji vėl užsikosėjo, kūną supurtė mėšlungis. Paskui ėmė traukti 

orą, plaučiai vertė ją gyventi, nors siela geidė ko kito.
– Marina, – iš palengvėjimo virpančiu balsu kreipėsi Filipas. – 

Ačiū Dievui.
Jis nemylėjo Marinos, niekada jos nemylėjo visa širdimi, bet ji 

buvo jo žmona ir vaikų motina, o kažkur giliai, po nepermatoma 
liūdesio ir nevilties skraiste, slėpėsi gera, šilta siela. Tegu jis jos ir 
nemylėjo, bet tikrai nelinkėjo mirties.

Ji sumirksėjo, žvilgsnis klaidžiojo. Ir tada, regis, suvokė, kur 
esanti, atpažino vyrą.

– Ne, – sušnabždėjo.
– Turiu parnešti tave namo, – šiurkščiai pasakė jis, nustebęs, 

kaip supykdė tas vienas vienintelis žodelis.
„Ne.“
Kaip ji drįsta priešintis gelbėjama? Kaip galėjo pakelti prieš 

save ranką vien dėl to, kad jai liūdna? Negi melancholija buvo 
stipresnė už meilę dviem savo vaikams? Negi ant gyvenimo svars
tyklių bloga nuotaika nusveria mažųjų poreikį turėti mamą?

– Parnešiu tave namo, – iškošė jis ir ne per švelniausiai paėmė 
ją ant rankų.

Marina jau kvėpavo ir buvo atgavusi sąmonę, bet kažkas stūmė 
ją pražūties keliu. Nebuvo reikalo elgtis su ja kaip su gležna gėlele.

– Ne, – tyliai sukūkčiojo ji. – Būk geras. Aš nenoriu... Aš ne...
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– Keliausim namo, – nukirto jis ir ėmė plumpinti į kalvą, ne
paisydamas žvarbaus vėjo ir ledėjančių drabužių, netgi nejusda
mas, kaip akmenys žeidžia basas kojas.

– Nebegaliu, – sušnabždėjo ji, regis, išeikvodama paskutines 
jėgas.

Vilkdamas namo savo naštą Filipas galėjo galvoti tik apie tai, 
koks taiklus šis žodis.

„Nebegaliu.“
Galima sakyti, jis apibendrino visą Marinos gyvenimą.

Naktį paaiškėjo, kad liga veikiausiai atliks tą darbą, kurio neatliko 
ežeras.

Filipas stengėsi kuo greičiau pargabenti Mariną namo, paskui, 
padedamas ūkvedės ponios Herli, nutempė nuo jos sustirusius 
drabužius ir pamėgino sušildyti ją apklojęs žąsies pūkų antklode, 
bene brangiausiu dalyku, kurį ji prieš aštuonerius metus atsinešė 
savo kraičio skrynioje.

– Kas atsitiko? – jam įsvirduliavus pro virtuvės duris aiktelėjo 
ponia Herli.

Filipas nenorėjo eiti pro pagrindines duris, kad nepamatytų 
vaikai, be to, virtuvės durys buvo gerais dvidešimčia metrų arčiau.

– Ji įkrito į ežerą, – sumurmėjo jis.
Ponia Herli pasižiūrėjo į jį abejodama ir tuo pat metu atjausda

ma, ir Filipas suprato, kad ji numano tiesą. Kreinų šeimai moteris 
tarnavo nuo pat jų vestuvių, taigi žinojo apie Marinos nuotaikų 
svyravimus.

Kai tik jie paguldė Mariną į lovą, ūkvedė išvijo jį iš kambario 
liepdama persirengti, kol pats mirtinai nesušalo. Vis dėlto jis grįžo 
ir atsisėdo prie žmonos. Sąžinė jam kuždėjo, kad būti šalia – jo 
pareiga, pareiga, kurios jis pastaraisiais metais vengė.
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Marinos artumas slėgė. Jį būdavo sunku ištverti.
Tačiau dabar buvo ne laikas išsisukinėti nuo prievolės, taigi jis 

visą dieną iki pat išnaktų prasėdėjo prie jos lovos. Kai ji išprakai
tuodavo, nušluostydavo jai kaktą, kai nurimdavo, pamėgindavo 
įpilti į burną drungno sultinio.

Liepė jai kovoti, nors žinojo, kad ji neklausys.
Po trijų dienų ji mirė.
Marina to norėjo, bet Filipą ši mintis menkai guodė; juk 

jam teko pasikviesti savo vaikučius, septynerių metų dvynius, 
ir pamėginti paaiškinti, kodėl jų mama išėjo. Jis sėdėjo vaikų 
kambaryje, nors buvo per stambus mažoms kėdutėms. Vis dėlto 
įsispraudė į vieną jų ir, prisivertęs žiūrėti vaikams į akis, pranešė, 
kas įvyko.

Broliukas ir sesutė beveik nekalbėjo, nors jiems tai nebuvo bū
dinga. Jie net neatrodė labai nustebę, ir Filipą tai sukrėtė.

– Man... labai gaila, – baigęs kalbą išspaudė jis.
Jis taip mylėjo savo vaikus ir taip dažnai juos nuvildavo. Nela

bai mokėjo būti tėvu, tai kaip, velniai rautų, prisiims dar ir mo
tinos vaidmenį?

– Tu nekaltas, – tarė Oliveris; rudų jo akių žvilgsnis buvo toks 
įdėmus, kad net trikdė. – Ji įkrito į ežerą, tiesa? Tu juk jos ne
įstūmei.

Filipas linktelėjo, nesumodamas, ką į tai atsakyti.
– Ar dabar ji laiminga? – tyliai paklausė Amanda.
– Manau, taip, – atsakė Filipas. – Ji visą laiką žiūri į jus iš dan

gaus, taigi, be abejo, yra laiminga.
Dvyniai apsvarstė šią žinią.
– Tikiuosi, ji laiminga, – galop ištarė Oliveris. Balsas skambėjo 

ryžtingai, nors veidas bylojo apie kitus jausmus. – Galbūt ji ne
beverks.
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Filipui suspaudė krūtinę. Jis manė, kad vaikai negirdi Marinos 
kūkčiojimo. Ji pravirkdavo tik vėlai vakare; vaikų kambarys buvo 
tiesiai virš mamos, bet jis tikėjosi, kad jie tuo metu jau miega.

Amanda linktelėjo šviesiaplauke galvele.
– Jei ji dabar laiminga, – pasakė, – tai džiaugiuosi, kad išėjo.
– Ji neišėjo, – įsiterpė Oliveris. – Ji mirė.
– Ne, išėjo, – nepasidavė Amanda.
– Tai vienas ir tas pats,  – bejausmiu balsu nukirto Filipas, 

trokšdamas pasakyti ką nors daugiau, nei vien tik tiesą. – Bet ma
nau, kad dabar ji laiminga.

Tam tikra prasme tai buvo tiesa. Juk Marina pati to norėjo. 
Galbūt visą laiką tik to ir norėjo.

Amanda ir Oliveris ilgai tylėjo, nudūrę akis į žemę, tabaluoda
mi kojomis nuo Oliverio lovos. Sėdėdami ant gerokai per aukšto 
baldo jie atrodė tokie mažyčiai. Kaip jis anksčiau to nepastebėjo? 
Argi jų lovos neturėtų būti žemesnės? O jei naktį jie iškris?

Kita vertus, galbūt jie jau pakankamai dideli. Galbūt naktimis 
nebekrenta iš lovų. O gal niekada nekrito?

Galbūt jis iš tiesų siaubingas tėvas. Galbūt turėtų žinoti tokius 
dalykus.

Galbūt... galbūt... Jis užsimerkė ir atsiduso. Galbūt reikėtų 
liautis tiek daug galvoti, daryti tai, kas atrodo geriausia, ir tuo 
tenkintis.

– O tu irgi išeisi? – pakėlusi galvelę paklausė Amanda.
Jis pažvelgė jai į akis, tokias pat mėlynas, kaip mamos.
– Ne, – karštai patikino, tada atsiklaupė prieš ją ir suėmė jos 

rankas. Pirštukai jo delne atrodė tokie mažyčiai ir trapūs.
– Ne, – pakartojo, – aš neišeisiu. Niekada neišeisiu...

•
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Filipas pasižiūrėjo į viskio taurę. Ji ir vėl buvo tuščia. Keista, kaip 
viskio taurė gali vis ištuštėti, kai ją keturis kartus pripildai.

Jis nekentė prisiminimų. Nė pats nežinojo, kurie iš jų blogiau
si. Kaip jis nėrė po vandeniu? Ar ta akimirka, kai ponia Herli 
pasisuko į jį ir paklausė: „Ji išėjo?“

O gal labiausiai širdį skaudėjo dėl vaikų? Dėl sielvarto jų vei
deliuose, dėl baimės akyse?

Jis pakėlė prie lūpų taurę ir susivertė paskutinius lašus. Be abe
jo, labiausiai jis kentėjo dėl vaikų. Pažadėjo niekada jų nepalikti 
ir nepaliko – kaip galėtų? – bet vien jo buvimo neužteko. Jiems 
reikėjo kai ko daugiau. Reikėjo žmogaus, mokančio būti tėvu, 
išmanančio, kaip su jais kalbėtis, suprantančio juos, gebančio su
drausminti ir paprotinti.

Kito tėvo, žinia, jie nebeturės, bet tikriausiai reikėtų pamąstyti 
apie naują motiną. Tiesa, laiko praėjo labai mažai. Jis negalės vesti 
antrą kartą, kol nesibaigs nustatytas gedulo laikas, bet tai nereiškė, 
kad negalima žvalgytis.

Filipas atsiduso ir susmuko krėsle. Jam reikėjo žmonos. Tik
tų beveik bet kokia. Nesvarbu, kaip ji atrodytų. Nesvarbu, kiek 
pinigų turėtų. Nesvarbu, ar mokėtų mintyse atlikti aritmetikos 
veiksmus, kalbėti prancūziškai ir jodinėti.

Svarbiausia, kad ji būtų laiminga.
Argi tai labai jau sunku? Bent kartą per dieną šyptelėti? O gal 

net nusijuokti?
Be to, ji turėtų mylėti jo vaikus. Ar bent jau taip gerai vaidinti, 

kad jie nepastebėtų skirtumo.
Juk tai tikrai nedideli reikalavimai, tiesa?
– Pone Filipai?
Filipas pakėlė galvą ir nusikeikė, kad paliko praviras darbo kam

bario duris. Jo sekretorius Mailsas Karteris stovėjo įkišęs galvą į vidų.
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– Kas nutiko?
– Pone, laiškas, – atsakė Mailsas ir priėjęs padavė voką. – Iš 

Londono.
Filipas pažvelgė į voką rankoje ir, išvydęs neabejotinai mote

rišką pasvirą braižą, kilstelėjo antakius. Kryptelėjęs galvą atleido 
Mailsą, tada pasiėmė peiliuką ir perrėžė vašką. Iš voko išslydo vie
nas vienintelis popieriaus lapas. Filipas patrynė jį pirštais. Aukštos 
kokybės. Brangus. Ir sunkus. Aiškūs požymiai, kad siuntėjui ne
reikia taupyti ir stengtis sumažinti pašto išlaidas.

Jis apvertė voką ir perskaitė:

Briutono gatvė 5,
Londonas

Sere Filipai Kreinai,

rašau norėdama pareikšti užuojautą dėl jūsų žmonos, mano 
mielos pusseserės Marinos, mirties. Daug metų nemačiau Ma-
rinos, bet prisimenu ją su meile ir nuoširdžiai liūdžiu, kad ji 
mus paliko.

Nedvejodamas rašykit, jei šiuo sunkiu laiku kuo nors galė-
čiau palengvinti jums skausmą.

Jūsų – 
panelė Eloiza Bridžerton

Filipas pasitrynė akis. Bridžerton... Bridžerton. Ar Marina tu
rėjo pusseserę Bridžerton? Tikriausiai turėjo, jei ši atsiuntė laišką.

Jis atsiduso, paskui savo nuostabai pasiėmė popieriaus ir 
plunksną. Mirus Marinai gavo ne tiek jau daug užuojautos laiškų. 
Regis, po vestuvių dauguma draugų ir artimųjų ją užmiršo. Tuo 
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tikriausiai nereikėjo stebėtis ar piktintis. Ji retai kada išeidavo iš 
kambario; lengva užmiršti žmogų, kurio niekada nematai.

Panelė Bridžerton nusipelnė atsakymo. Jis padarys tai, ko rei
kalauja mandagumas (o gal ir nereikalauja; Filipas nelabai išmanė, 
kaip pagal etiketą dera elgtis mirus žmonai). Šiaip ar taip, jam 
atrodė, kad nusprendė teisingai.

Taigi sunkiai atsidusęs priglaudė plunksną prie popieriaus.


