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– Jei kada nors papasakosiu viską, ką atsimenu, numirėliai 
ims vartytis karstuose, – kartą sumurmėjo Konča savo brangia-
jai Aurorai.

Gyvenime ji turėjo nedaug progų ilgai ką nors pasakoti. Gal-
būt tai ir buvo priežastis, kodėl Konča niekada niekam ir nepa-
sakojo visko, ką žinojo.

Niekam nepasakojo, kad, pavyzdžiui, šeštadienį, 1932 metų 
gruodžio 24 dieną, ponia Marija del Roser Golorons, Lakso 
našlė, po mišių Beleno Dievo Motinos bažnyčioje beveik visą 
dieną praleido vaikštinėdama po parduotuves. Ji nemažai laiko 
užtruko antrame aukšte, kūdikių prekių skyriuje, kur įsigijo visą 
kraitį savo pirmojo anūko, turėjusio gimti pavasario viduryje, 
sutiktuvėms: rusiško audinio vystyklų, raštuotų kepuraičių, ba-
tisto marškinėlių, olandiškų verpalų ir beveik pustuzinį angliško 
stiliaus plonyčių siuvinėtų apatinukų su raukiniais (jei vaikaitis 
vis dėlto pasirodytų esąs vaikaitė). Žaislų skyriuje ponia išsi-
rinko nuostabų springerspanielio šunytį, kartoninį arkliuką ir 
skardinę karietą su mažais vežikais priekyje. Vėliau Marija del 
Roser užsuko į vaikiškų baldų krautuvėlę, kur įsigijo vaikštynę, 
vilnonių siūlų kutais puoštą lopšį ir iš karklo pagamintą, – nors 
kainavo lyg būtų sukalta iš geriausios medienos,  – lovelę su 
užuolaidėle. Ponios troškimas aprūpinti pirmąjį Amadėjaus ir jo 
brangiosios Teresos kūdikį augo kartu su pirkinių kalnu.

– Šiandieniniai vaikai daug reiklesni – jiems kur kas daugiau 
visko reikia, – pasakė teisindamasi dėl savo pirkinių.

Prieš pereidama į kitą parduotuvę, ponia stabtelėjo priešais 
dviaukštį lėlių namą, kainuojantį dešimt pesų. Staiga Končita iš-
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sigando, kad šis vaizdas pažadins baisius prisiminimus apie Vio-
letos mirtį, tačiau ponia ir vėl nustebino tardama:

– Tai bus mano Kalėdų dovana tavo dukrai. Manai, jai pa-
tiks?

Elegantišką juodą pardavėjos uniformą dėvinti mergina nu-
sišypsojo abiem damoms iš už medinio prekystalio.

Konča palinko prie ponios Marijos del Roser ausies ir kuo 
tyliau pasakė:

– Ponia, aš neturiu vaikų. Gal jūs turite galvoje Lają, virėjos 
Visentos dukrą.

– O taip! Ta mergytė tokia graži, tos gyvybingos akys! – en-
tuziazmu tryško Marija del Roser, bet staiga pyktelėjo:  – Ne. 
Tai bloga mintis. Nemanau, kad tai mergaitei vis dar rūpi lėlių 
nameliai.

– Jai dvylika metų, – pasakė Konča, – ir tokio ji tikrai nieka-
da neturėjo. Manau, jai labai patiktų.

– Ne, ne, ne, – ponią išgąsdino ta mintis, susinervinusi ir pa-
miršusi namelį ji išėjo iš parduotuvės.

Virtuvės prekių skyriuje užsimanė nusipirkti naujų indų. Tai 
ir buvo jos apsilankymo čia priežastis. Ponios akys ėmė spindė-
ti lyg išmintingos konsultantės, nuspėjančios kliento troškimus 
ir saugančios nuo peštynių dėl vienos ar kitos prekės. Iš tiesų 
Teresa, naujoji namų šeimininkė, įtikino Končą nė sekundės 
nepalikti jos anytos vienos. Konča ne tik visur lydėdavo ponią 
ir jai padėdavo (moters sveikata jau buvo gana prasta), bet kar-
tu ir užtikrindavo, kad ponios pamišimas neužtrauktų gėdos 
visai šeimai.

Pardavėja su tokiu pat pasididžiavimu, lyg būtų rodžiusi šil-
kus ar muslino audinius, demonstravo puodus ir keptuves, kol 
ponios Marijos del Roser akys susiaurėjo ir ji mostu pakvietė 
Končą.

– Išsirink pati, geriau žinai.
Niekas taip ir nesuprato, ar tariamas ponios neišmanymas 

buvo tikras ar suvaidintas, nors Konča visada įtarė, kad jos šei-
mininkė žino kur kas daugiau, nei kada nors būtų norėjusi žinoti 
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apie šeimos, į kurią atitekėjo, reikalus, tad jos užmaršumas tebu-
vo nenoras kištis, o ne tikras dalykas. Jos liga buvo niekuo dėta.

Tą popietę ponia Marija del Roser, žiūrėdama į karikatūrišką 
savo pačios atvaizdą keptuvės dugne, paklausė:

– Končita, mums tokių reikia bent tuzino, tiesa?
Vargais negalais tarnaitė įtikino, kad reikia tik dviejų. Ponia 

užsimanė dar dviejų puodų ir keturių skirtingų dydžių troškin-
tuvų  – visų geležinių, mėlynai emaliuotų ir aukščiausios koky-
bės. Iš tiesų viso to nereikėjo, virtuvė ir taip buvo užversta skir-
tingo dydžio ir įvairiausios paskirties indais, bet ponia Marija 
del Roser niekaip nesuprato, kaip galima pirmame „Amžiaus“ 
prekybos centro aukšte įsikūrusioje virtuvės reikmenų parduo-
tuvėje išleisti mažiau nei dešimt pesų.

– Puodai man patinka labiau už briliantus, – dar kupina jėgų 
juokaudavo ji.

Tądien ponia įsikalė į galvą, kad namuose būtinai reikia skai-
draus stiklo vazos, kainuojančios daugiau nei šimtą pesų, ir nė 
nemirktelėjusi pridėjo ją prie kitų pirkinių. Paskui nusitaikė į 
moteriškų drabužių skyrių, kur jai prireikė vakarinių drabužių, 
šalia dar susikrovė pusę tuzino batisto pasijonių ir du siuvinėtus 
korsetus. Marija del Roser Golorons buvo per daug maištinga, 
kad kam nors tarnautų, netgi madai: visą gyvenimą ponia ren-
gėsi pagal visas švaros, patogumo ir spalvų derinimo taisykles. 
Tačiau priartėjusi prie savo gyvenimo saulėlydžio ji primygtinai 
troško grįžti prie šiugždančių medžiagų, šleifų ir gatvės grindinį 
šluojančių sijonų.

– Elegantiška moteris gali rodyti tik savo batelių nosis,  – 
griežtai atkirto sutrikusiai parduotuvės konsultantei, kuri ką tik 
bandė parodyti madingiausių Paryžiaus drabužių eskizus: pal-
tus tik su viena rankove, jie poniai pasirodė ypač keisti, kaip ir jų 
pavadinimas, kurį ištarė mergina – asimetriški. – Jau tie prancū-
zai tikrai nebežino, kaip dar mus įsiutinti, – imdama kitą prekę 
tarstelėjo Marija del Roser.

Končita sekė paskui ponią, laimingą kaip maža mergaičiukė, 
per gausiai prekėmis nukrautą parduotuvę. Nuo pat tų metų, 
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kai mirė Violeta, ji nebuvo mačiusi savo ponios taip įsijautusios 
į pasiruošimą Kalėdoms. Be abejonės, tokiai Marijos del Roser 
nuotaikai įtakos turėjo ir artėjantis mažylio gimimas. Visa laimė, 
kad namai ir vėl buvo kaip kadaise, kai tyla dar nebuvo įsismel-
kusi į sienas.

Apsipirkusi ponia panoro atsipūsti kavinukėje. Su visais savo 
pasijoniais įsitaisė ant vieno iš krėslų ir paprašė Končitos iš kny-
gyno atnešti kokį nors madų žurnalą, – „bet kad nebūtų prancū-
ziškas“, pabrėžė, – ir stiklinę vandens su keletu kroketų. Taip pat 
Marija del Roser pareiškė pageidaujanti pamatyti prekybos cen-
tro savininką, kurį užsukusi kaip visuomet norėjo pasveikinti.

– Sėskis, Končita, neerzink, – tarė Marija del Roser rodyda-
ma į kėdę šalimais.

Kaip visada punktualus ir galantiškas ponas Oktavijus Kon-
das prisiartino tuo metu, kai Marija del Roser gardžiavosi an-
truoju kroketu.

– Kaip laikosi jūsų šeima? – bučiuodamas savo mielajai drau-
gei ranką paklausė ponas.

– Ak, kokia nelaimė, – tarstelėjo Marija del Roser. – Tik da-
bar suvokiau, kad Končita neturi vaikų.

– Sulaukus mano metų geriausia jau turėti anūkų,  – pajuo-
kavo tarnaitė, kuri pažinojo poną Oktavijų nuo tų laikų, kai jis 
tebuvo mažas berniukas. Konča sušnibždėjo savo poniai: – Čia 
Oktavijus. Jis nustebs, jeigu į jį kreipsitės „jūs“.

Oktavijus supratingai šyptelėjo, nors aiškiai buvo matyti, kad 
yra susirūpinęs, o gal tiesiog liūdnas – tiek buvo galima pasakyti 
iš jo suspaustų lūpų ir žvilgsnio, nukreipto į jo geriausio draugo 
motiną.

– Končita šiek tiek visų mūsų motina, – pasakė jis. – Ir jau 
trečia karta pakeliui.

– Tiesa, tiesa, – išsiblaškiusi atsiduso Marija del Roser. – Iš 
kur žinote?

Oktavijus žengtelėjo atgal. Beveik nepastebimai, tik išlavinta 
akis, tokia kaip Končitos, galėjo pamatyti tokį judesį.

– Na, su jūsų sūnumi esame draugai jau nuo mokyklos laikų. 
Susipažinome Sarijos jėzuitų pensionate. Jūs tai žinote, – Okta-
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vijus bandė nusijuokti, bet juokas nuskambėjo dirbtinai. – Gy-
venimas bendrabutyje yra puikus draugystės išbandymas.

– Ak, taip, pensionatas,  – Marija del Roser užsimerkė, su-
kryžiavo kojas šiugždindama sijonais ir įsitaisė patogiau. – Kaip 
man patikdavo jus lankyti sekmadieniais, – liūdnai atsiduso.

– Mums taip pat patikdavo sekmadieniai,  – toliau kalbėjo 
Oktavijus, – tačiau bijau, kad dėl visai kitų priežasčių – pasiro-
džius šeimoms, vienuoliai imdavo elgtis žmoniškai. Kaip pavy-
dėjome Amadėjui, kai jis pagaliau nuo jų išsilaisvino! Jis buvo 
protingiausias iš mūsų visų. Ir yra, be abejonės.

Skubėdama pabėgti nuo šios nemalonios temos, ponia nu-
kreipė kalbą. Marijai del Roser nepatiko kalbėti apie laikus, kai 
jos sūnus mokėsi Sarijos jėzuitų gimnazijoje.

– Tikrai protingas, – tyliai tarstelėjo ponia įsidėdama į burną 
kąsnelį kroketo.  – Gaila, kad grįžo iš ten toks neperkalbamas, 
tiesa? Apie ką kalbėjomės? Ak, tiesa, šventes praleisite su šeima?

– Bijau, kad ne, – atsakė Oktavijus, nervingai trindamas ran-
kas. – Rytoj išvykstu į Niujorką pradėti savo verslo.

Marija del Roser išpūtė akis, lūpos atvipo tarsi ištemptos 
akordeono dumplės, atrodė net labiau nustebusi už Končą.

– Į Niujorką? Ilgam? – paklausė tarnaitė.
– Negaliu tiksliai pasakyti, viskas priklausys nuo to, kaip man 

seksis,  – šiurkštokai atsakė Oktavijus ir nuduodamas, kad yra 
nusiminęs, pridėjo: – Buvo malonu jus pamatyti, ponia. Atleis-
kit, turiu eiti, reikia daug ką sutvarkyti prieš kelionę.

– Žinoma, žinoma, suprantama, – tarė Končita.
Marija del Roser apsimetė, kad jai visiškai nerūpi, kokius da-

lykus privalo sutvarkyti Oktavijus.
– Perduokite linkėjimus nuo manęs savo tėvams, – nuo seno 

įprastu atsisveikinimu pradėjo ponia. – Pasimatysime po šven-
čių, kai atvyksime pirkti lopšelio kūdikiui. Jis gims... Končita, 
kada gims mano anūkas?

– Gegužės mėnesį, ponia.
– Vargšelei mano marčiai jau kartą buvo nutrūkęs nėštumas, 

žinojote? Tačiau šį kartą viskas einasi kuo puikiausiai, dėkui 
Dievui.
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Končita sutriko, kad pasakojami tokie intymūs dalykai. Ne-
atrodė, kad Oktavijui Kondui būtų patikę, kaip pasisuko po-
kalbis. Trokšdamas kuo greičiau pasišalinti, jis vėl pabučiavo 
poniai ranką, linktelėjo Končitai ir prieš išeidamas pasakė kavi-
nukės padavėjui, kad šios damos yra jo viešnios.

Vos spėjo Oktavijus išeiti pro duris, Marijos del Roser veidas 
persimainė.

– Nepaklausėme, ar jo žmona geriau jaučiasi. Kokios ne-
mandagios.

– Donas Oktavijus nevedęs, ponia. Greičiausiai jūs galvoja-
te apie jo motiną Sesiliją Gomes del Olmo, – mandagiai pasakė 
Konča, ponia jai linktelėdama pritarė.  – Ji mirė prieš daugybę 
metų, vargšelė.

– Iš tiesų? O jos vyras vėl vedė?
– Ne, ponia. Donas Eduardas Kondas liko ištikimas savo 

žmonai. Iki pat savo mirties, kuri taip pat jį ištiko prieš daugybę 
metų.

Ponia Marija del Roser suraukė antakius.
– Einam, Končita, nes tuoj pasiklysime.
Žengusi keletą žingsnių link lifto, ponia stabtelėjo. Durinin-

kas, dėvintis raudoną uniformą, atidarė jai duris.
– Koks, sakei, bus mano anūko vardas, Končita? Vis negaliu 

prisiminti, – įlipusi į liftą paklausė taisydamasi savo sijonus.
– Modestas, ponia. Jeigu gims berniukas. Na, o jeigu mergai-

tė, tuomet niekas to nežino, – su baime atsakė tarnaitė.
Su baime ir snaudžiančiu skausmu, kuris gali pabusti bet ku-

rią minutę.
– Man patiktų Violeta, – garsiai svarstė ponia. – Šeimoje tu-

rėtų kuo greičiau atsirasti antra Violeta.
Skausmas miega, tarnaitė tai žinojo. Ramybė.
– Tu tik pamanyk, nori mano anūkui duoti durininko var-

dą! – šiurkščiai pasakė ponia Marija del Roser, visai nematyda-
ma priešais stovinčio darbuotojo. – O tu žinai, kodėl jie išrinko 
tokį klaikų vardą? Iš visų šventųjų kaip tik šį.

– Tapytojo, kuris buvo jūsų sūnaus mokytojas, garbei, ponia.
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Ši tema jau buvo aptarta daugybę kartų. Tačiau tos pačios 
kalbos, atrodė, netrukdė nė vienai iš moterų.

– Ak, tiesa. Mano sūnus tapo. Manau, kad visai neblogai.
– Tikra tiesa, ponia. Jam puikiai sekasi ir jo darbai labai verti-

nami, – su motinišku pasididžiavimu pasakė Končita.
Šis pokalbis vyko palei didelį reklaminį plakatą beveik per 

visą sieną priešais liftus. Jame puikavosi jauna dama, išsidabi-
nusi iki pat pirštų galiukų. Kampe didelėmis juodomis raidėmis 
buvo parašyta dailininko pavardė: Amadėjus Laksas. Paveikslas 
buvo naudojamas kaip reklama, keletą metų anksčiau jis kabėjo 
priešais parduotuves.

– Oktavijus tau nepasirodė lyg nesavas? Visai nepanašus į 
save, – staiga paklausė Marija del Roser.

Končitai pasirodė lygiai taip pat. Oktavijus susinervino vos 
tik pranešęs apie savo kelionę.

– Jei sūnus būtų labiau stengęsis išlaikyti tėvo ir senelio vers-
lą, dabar nebūtume vargšai, – pareiškė ponia ir staiga suriko: – 
Jaunuoli, mes čia lipame! Pasitraukite iš kelio!

– Jūs nesate vargšė, ponia, – paprieštaravo Končita, kai šiek 
tiek nutolo nuo liftininko. – Tiesiog dabar jūs esate ne tokia tur-
tinga kaip anksčiau.

– Kada anksčiau? – kelios lygiagrečios raukšlės išvagojo Ma-
rijos del Roser kaktą.

– Prieš krizę. Sako, kad ji paveikė visą pasaulį, ne tik Barselo-
ną. Vieni daugiau, kiti mažiau, bet visi šį tą prarado.

– Ne, Končita, neapsigauk. Turtuoliai beveik niekada nieko 
nepraranda. Nebent pasitikėjimą savimi, nes nuo anarchizmo 
reikia saugotis. Ar tu pažįsti kokį anarchistą?

– Ne, ponia, nė vieno.
– Labai gerai. Tegu taip ir lieka. Anarchistai įsilaužia į namus 

ir vagia kilimus. Vėliau viską sudegina. Bet pirmiausia pasiima 
kilimus. Kilimai jiems patinka, – ponia ir vėl pašoko. – Bet ko gi 
mes čia plepame lyg niekur nieko? Reikia skubėti namo. Viską 
nusipirkome, ko reikia? Gerai pagalvok.

– Taip, ponia.
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– Tikrai nieko netrūksta? Gal kokio puodo rytdienos pietums?
– Ne, ponia, turime pakankamai puodų.
– Tu tuo tikra?
– Visiškai, ponia.
– Gerai, tada nežinau, ką mes čia vis dar veikiame.
Kiek pavargusiu, tačiau kaip visada elegantišku žingsniu po-

nia išėjo į Ramblas. Julianas laukė vos už keleto metrų įsitaisęs 
prie Renault vairo. Vos išvydęs moteris, vairuotojas išlipo iš 
automobilio ir atidaręs dureles pasiūlė savo ranką Marijai del 
Roser, kad įsitaisytų ant užpakalinės sėdynės. Tą patį gestą, tik 
ne taip entuziastingai parodė ir Končitai. Abi ponios įsikibo į 
senojo vairuotojo ranką daug smarkiau, nei derėjo. Moterims, 
perkopusioms šeštą dešimtį, tikrai nebuvo taip paprasta įsiropš-
ti į štai tokios modernios transporto priemonės saloną net ir su 
vairuotojo, sulaukusio beveik septyniasdešimties, pagalba.

Ponia, smarkiai pukšėdama, pagaliau užėmė savo vietą, Kon-
ča, jai antrindama, taip pat atsisėdo ir Julianas, lengviau atsidu-
sęs, kad įsodinimo ceremonija pavyko be didesnių nesklandu-
mų, grįžo prie automobilio vairo.

Kai variklis ėmė tyliai burgzti, ponia, paskutinįkart žvilgtelė-
jusi į apšviestas parduotuvių vitrinas, tarė:

– Tie kroketai buvo siaubingi, Končita. Kažkas lyg įstrigo 
štai čia...

Ponia parodė į savo liemenį, suveržtą korseto.
– Važiuojame namo, Felipe,  – įsakė.  – Netinkama valanda 

dviem padorioms damoms vaikščioti gatvėmis.
Senasis vairuotojas neįsižeidė, kad ponia Marija del Roser 

neprisiminė jo vardo. Priešingai – Julianas buvo pamalonintas, 
kad ponia į jį kreipėsi vardu jo tėvo, kuris visą gyvenimą tyliai ir 
ištikimai tarnavo pirmojo Lakso namuose tame pačiame poste, 
kaip ir turi daryti geri tarnai. Julianas elgėsi taip, kaip prisiminė 
elgiantis savo tėvą prieš iškeliaujant amžinybėn, taigi pastaruoju 
metu visai džiaugėsi, kad ponios yra painiojamas su savo tėvu.

Virš pagrindinių prekybos centro durų iš popieriaus padary-
tų lėlių šeima skelbė artėjant Kalėdas. Vitrinos aplink spindėte 
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spindėjo. Pačioje didžiausioje nepaliaujamai ratus suko elektri-
nis traukinukas, traukdamas mažyčių paketėlių prikrautus vago-
nus. „Amžiaus“ prekybos centras buvo sausakimšas užsiėmusių 
ir skubančių žmonių. Aplinkui skambėjo Kalėdų giesmės, pro 
sukamąsias duris tiek į prekybos centrą, tiek iš jo plūste plūdo 
žmonės.

Renault nušvilpė vienu iš pagrindinių kelių jūros link. Ponia 
užsimerkė. Konča pagaliau leido sau pajusti artėjančių švenčių 
džiugesį, žvelgdama į paskutinius žvarbios dienos spindulius 
ir judrias miesto gatves. Tarnaitės dėmesį prikaustė gausiai iš-
puoštas Filipinų tabako bendrovės pastato fasadas, o išvydusi 
Beleno bažnyčią, kurią abi moterys tądien jau buvo aplankiu-
sios ir atlikusios kasmetę pareigą kaip ir visi Barselonos gyven-
tojai, Končita persižegnojo. Dar pasidairė į šalimais įsikūrusius 
prekiautojus gėlėmis ir su nostalgija prisiminė laikus, kai jokių 
variklių išmetamosios dujos nenuodijo žiedų. Končita būtų no-
rėjusi sustoti ir nusipirkti puokštę baltų ramunių, mėgstamiau-
sių Marijos del Roser gėlių, bet damos labai skubėjo ir apie tai 
negalėjo būti nė kalbos.

Užkilęs Portaferiso gatve, automobilis pasuko į kitą pusę, 
link Mochos rūmų, jų langinės buvo atvertos, lyg kažkam būtų 
šovę į galvą pravėdinti garbinguosius kambarius. Kai kurie pra-
eiviai stabtelėję pro langus smalsiai apžiūrinėjo įstabiais orna-
mentais išpuoštas lubas ir paveikslus, žvilgtelėjo į juos ir Konča. 
Posūkis pažadino užsigalvojusią ponią.

– Kaip manai, ar arklys pakankamai miklus?  – paklausė.  – 
Nenorėčiau prarasti nė minutės.

– Šioms mašinoms nereikia arklių, ponia. Jos važiuoja vari-
klio varomos.

Automobilis buvo pono Rodolfo kaprizas. Nusipirko jį Pran-
cūzijoje beveik prieš trisdešimt metų, susižavėjęs reklama, esą 
„Renault 14 HP – elegantiškas ir dailus limuzinų klasės automo-
bilis“. Niekas nebūtų galėjęs atsispirti tokioms vilionėms. Šis 
pirkinys buvo vienas pirmųjų automobilių miesto gatvėse, tiks-
liau – ketvirtas, jam pravažiuojant praeiviai imdavo ploti.
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– Tu netikėk ir pasižiūrėk, ar tik ne arklys... – tarstelėjo ponia 
galvai svyrant ant peties ir netrukus saldžiai užsnūdo.

Ten, kur anksčiau buvo Koliziejaus teatro reklama, dabar 
buvo skelbiama, kad Kalėdų vakarą bus rodomas Haroldo Loi-
do filmas. Keletas žmonių lūkuriavo prie bilietų kasų, o vos už 
kelių metrų du vaikinai šūkalojo ir smarkiai mosikavo ranko-
mis. Končita atsiduso iš nuobodulio: net ir tiek entuziazmo pa-
kaktų prikelti katalonų dvasią ar išvesti šalį iš ekonominės kri-
zės. Jai atrodė, kad tokia švelnia bei turtinga kalba tik ir reikėtų 
skelbti respublikas, o ne pardavinėti melionus, kaip jie ir buvo 
pasirinkę.

Pagaliau grįžo namo gerokai pavėlavusios pietų. Anksčiau 
poniai toks vėlavimas būtų buvęs neįmanomas. Visa dieno-
tvarkė turėjo būti vykdoma skrupulingu tikslumu, tai užtikrino 
Laksų namų klestėjimą. Namiškiai pusryčiaudavo po aštuonių 
penkiolika, pasivaikščioti eidavo tarp dvyliktos ir pusės dviejų, 
pietaudavo lygiai antrą, septintą kalbėdavo rožančių (trečiadie-
niais ketvirčiu valandos vėliau) ir iškart po to be jokių išlygų va-
karieniaudavo. Trečiadieniais ponia užsidarydavo bibliotekoje 
ir skaitydavo, ketvirtadieniais mokydavosi, o sekmadieniais visi 
dvyliktą valandą keliaudavo į mišias Nekaltojo Prasidėjimo baž-
nyčioje, paskui jos klebonas tėvas Eudaldas pietaudavo su Lak-
sų šeima. Taip nepastebimai, savaitė po savaitės iki pat Kalėdų 
ar vasaros atostogų slinko vienodos dienos.

Tą 1932 metų gruodžio 24 dieną ponia paprašė tarnaitės at-
nešti į jos kambarį arbatos ir atsisakė su kuo nors bendrauti. Sū-
nus, kuris jos laukdamas sėdėjo prie stalo (ištiesęs nugarą sulig 
kėdės atlošu, apmuštu minkštu audiniu), pradėjo valgyti vėstan-
čią sriubą, be abejonės, labai pasipiktinęs motinos elgesiu. Tere-
sa, jo žmona, visaip stengėsi pateisinti ponią, esą ji nesirodo dėl 
prastos sveikatos. Sutuoktinių pietūs praėjo vangiai ir liūdnai. 
Visiškoje tyloje.

Vakare du jaunuoliai pristatė tądien įsigytus ir kruopščiai 
parduotuvėje supakuotus ponios pirkinius. Ši paslauga jau buvo 
įskaičiuota į sąskaitą. Virtuvėje visi zujo ruošdamiesi rytojaus 
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dienai. Laksų šeimoje nebuvo tradicijos valgyti Kūčių vakarie-
nę, visi kartu susėsdavo prie stalo tik Kalėdų rytą.

Visą vakarą ponia Marija del Roser nekėlė kojos iš savo kam-
bario. Vėliau ponia pasikvietė Antoniją, kad padėtų pasiruošti 
nakčiai ir atsigulti į lovą. Moteris, Laksų namuose tarnaujanti 
vos penkerius metus, išėjo iš kambario baimės perkreiptu veidu, 
kaip ir paskui Teresa, ir sakė dar niekada nemačiusi ponios to-
kios sutrikusios ir nesuvokiančios, kas dedasi aplinkui.

– Išeičiau iš proto, jei dar bent minutę tektų jos klausytis, – 
dievagojosi Antonija.

Tuo susirūpino Teresa. Atsiprašiusi ir švelniai pasibeldusi ji 
vietoj Antonijos įėjo į savo anytos kambarį lyg skubiai iškviesta 
gydytoja. Po kiek laiko grįžo ir drebančiu balsu ėmė klausinėti 
Končitos:

– Dėl Dievo meilės, Končita, ar žinai, kur yra raktai nuo Vio-
letos kambario?

– Ak, ne, ponia. Jie prapuolė prieš kelerius metus, tądien, 
kai... – staiga Konča nutilo ir vėl pagalvojo apie snaudžiantį skaus-
mą, kurio negalima žadinti jokiais garsiai ištartais žodžiais. Po aki-
mirkos tarė: – Jūsų anyta užrakino tas duris visiems laikams. Nuo 
tos dienos daugiau niekada nemačiau raktų nuo tų durų.

Teresos šie žodžiai visiškai nenuramino.
– Na, ponia turėjo jį saugoti. Dabar ji įsitikinusi, kad tas rak-

tas paslėptas po jos lova, ir liepia jo ieškoti, sako norinti laikyti 
jį rankose, – paaiškino Teresa. – Aš taip ir padariau, apieškojau 
visą palovį, tačiau, be dulkių, daugiau nieko neradau.

– Ponia kliedi, žinote tai neblogiau už mane. Ir jums tikrai 
nereikėtų tiek klūpėti ir šliaužioti po lovomis, – pridūrė žiūrėda-
ma į papilnėjusį Teresos juosmenį.

– Tai daug daugiau nei tiesiog kliedėjimas, Končita. Nesu 
mačiusi jos tokios prastos būklės. Ką tik liepė atvesti jos sūnų 
Chuaną. Sako norinti pamatyti jį prieš mirtį. Aš tikrai bijau... Ar 
Amadėjus jau grįžo?

Končita papurtė galvą. Ji neseniai matė, kaip Amadėjus iš-
važiavo savuoju Rolls Royce be vairuotojo. Ir, aišku, niekas kaip 
visuomet nežinojo, kada jis ketina grįžti.
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– Končita, turi man padėti.
– Manote, kad ponia nori įeiti į Violetos kambarį? – išdrįso 

paklausti tarnaitė. – Man vien apie tai pagalvoti baisu. Ji to ne-
pakeltų. Nepamirškite, kad viskas ten taip pat, kaip ji ir paliko.

Teresa liūdnai pažvelgė į Končitą. Paakiai buvo šiek tiek pa-
juodę, vieną ranką ji laikė uždėjusi ant pilvo, o kita parėmusi nu-
garą. Atrodė išsekusi.

– Turime surasti raktą, – pasakė. – Antraip ji negalės užmigti 
visą naktį. Juk jis turi kur nors būti.

Teresa įtraukė į paieškas tarnus ir visi puolė naršyti kiekvieną 
kertelę. Kai po devynių penkiolika pagaliau grįžo ponas, elegan-
tiškas ir šaltu veidu kaip visada, raktas dar nebuvo rastas. Abe-
jingai nužvelgė sujudimą namie, pasikvietė Končitą ir paprašė 
atnešti vakarienę į jo palėpę. Prieš kopdamas marmuro laiptais 
į viršų, Amadėjus bandė įsikibti į turėklą, deja, jis jam buvo šiek 
tiek per žemai, ir vyras slystelėjo atgal, bet niekas nė nemirkte-
lėjo. Jis pats irgi.

Žinodama, kad sutuoktinis jau namie, Teresa pakilo į jo 
studiją norėdama papasakoti, kas įvyko, ir paprašyti jo, kad pa-
kviestų savo brolį. Po kelių minučių moteris grįžo ašarų pilno-
mis akimis. Končita trypčiojo laiptų apačioje.

– Ar jis liepė pakviesti Chuaną?
Teresa papurtė galvą.
– Jūs neišdrįsote,  – nepritariamai sušnibždėjo senoji tar-

naitė.
Po pusvalandžio mažoji Laja, kuri, pavargusi nuo rakto 

paieškų, motinos buvo nusiųsta atgal į virtuvę, su maisto padė-
klu rankose svyruodama užlipo į palėpę.

Marti tęsė rakto paieškas, nepaisydama nei savo vyro abejin-
gumo, nei savo pačios nevilties. Konča keliskart maldavo Tere-
sos eiti prigulti ir pailsėti, žadėdama, kad visi kiti ieškos ir toliau, 
bet ji nenorėjo girdėti nė žodžio.

– Jūs negalite persitempti, – pasakė Končita vėl žvelgdama į 
jaunosios ponios juosmenį. – Neatleisčiau sau, jeigu vėl įvyktų 
tas pats, kas praeitą pavasarį.
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– Nieko man nenutiks, – švelniai nusišypsojo Teresa. – Lau-
kiuosi jau ketvirtą mėnesį, gydytojas sakė, kad viskas klostosi 
puikiai.

Visai neseniai Teresa išmoko atkaklumo ir tai tapo geriausiu 
jos ginklu.

Apie vienuoliktą valandą raktas pagaliau buvo rastas po-
nios rašomojo stalo stalčiuje, prieškambaryje, kuris kartais 
tarnaudavo ir kaip poilsio kampelis. Teresa džiaugdamasi paė-
mė tiek ieškotą raktą ir padavė anytai, ši sugriebė jį drauge su 
marčios ranka.

– Teresa, pasilik, – įsakė ponia. – Visi kiti tegu išeina.
Moterys kambaryje užsidariusios išbuvo penkiolika minučių. 

Kai pagaliau Teresa užvėrė ponios Marijos del Roser kambario 
duris, jos akys buvo paraudusios, o skruostai išblyškę. Jaunoji 
ponia atsigulė nevakarieniavusi. Arbata ir šveicariškos bandelės, 
kurias Končita paliko ant stalelio Teresos salone, kitą rytą vis 
dar buvo nepaliestos.

Naktis praslinko visiškai ramiai. Net joks naktinis valkata 
priešais didžiuosius šeimos namų vartus nesudrumstė ramybės. 
Greičiausiai tai buvo tyla prieš audrą.

Pirmosiomis 1932 metų Kalėdų ryto valandomis įvyko trys 
siaubingi dalykai: užsiliepsnojo didysis „Amžiaus“ prekybos 
centras, savo lovoje mirė ponia Marija del Roser Golorons ir 
pirmą kartą Amadėjus Laksas naktį praleido Lajos, dvylikame-
tės virėjos dukters, kambaryje.


