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2014 metai, Edinburgas

„Sveiki atvykę į Drumbeigo senelių namus“. Šie žodžiai iškaboje 
tarsi šaiposi iš manęs – stoviu merkiama lietaus prie stiklinių du-
rų, susikūprinusi, prikišus ausį prie skambučio, vildamasi, kad kas 
nors išgirs mane ir atidarys. Vis labiau gūžiuosi, bandau prisiploti 
prie sienos, nuo žemų nuožulnių stogo latakų vanduo upeliais teka 
man per kuprą. Vėjas saujomis plėšo geltonus lapus nuo platanų, 
ratu supančių pilką akmeninį pastatą, lapai trankosi į langus, pri-
limpa, bet lietaus upės nuplauna juos ant žvyro. Nekantraudama 
dirsteliu į laikrodį, mintimis jau grįžtu namo. „Ar Denas susitvar-
ko vienas? Ar nepamiršo duoti Finui vaistų?“ Darsyk spusteliu 
skambutį, šįkart ilgiau ir nuožmiau.

– Atleiskit, kad teko palaukti. Pasirašykite štai čia, – adminis-
tratorė paduoda man aplanką ir tušinuką. Išsineriu iš permirkusio 
apsiausto, kad vanduo nuo rankovių nežliaugtų ant nublizginto 
stalviršio. – Ar esate lankiusis anksčiau?

Papurtau galvą, brūkšteliu savo pavardę ir datą. Langelyje „Ką 
lankote?“ įrašau „Ponią E. Dalrimpl“.

Moteris atverčia lapą ir perskaito.
– O, jūs pas Elą? Kaip miela. Ji šauniai įsikūrė, sūnus nuolat 

užsuka, bet smagu sulaukti naujų lankytojų.
Susigūžiu lyg prasikaltėlė. Noriu jai paaiškinti, kad negalėjau 

atvykti: dirbu mokytoja visą mielą dieną, suprantate, mano sūnus tu-
ri bėdų, nelengva rasti laiko... Bet nuryju visus pasiteisinimus ir pri-
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siverčiu mandagiai nusišypsoti, pirštais kedendama plaukus, kurie 
tvankiuose senelių namuose jau ėmė pūstis nelyginant šiltnamyje.

Atvykau po dėdės Robio skambučio.
– Ji labai džiaugtųsi tave matydama, Kendra, jei tik galėtum 

rasti laiko. Nori tavęs kai ko paprašyti. Bet turiu perspėti: šiomis 
dienomis ji nėra stipri. Labai pasikeitė nuo tada, kai paskutinį sykį 
matei ją namie. Pastaruoju metu jos mintys labai chaotiškos.

Jis kalbėjo švelniai, bet galėjai nujausti, kad prašo primygtinai. 
Man pasidarė dar nesmagiau, kad iki šiol neaplankiau Elos.

Mano mama ir senelė Ela nebendrauja – kalti kažkokie sudė-
tingi ir paslaptingi motinos ir dukters vaidai, apie kuriuos jos nie-
kad nekalba, – todėl būdama vaikas aš retokai matydavausi su Ela. 
Dėl to dabar ją lankyti man tikra kančia. Abejoju, ar prisipažinsiu 
mamai, kad šiandien buvau senelių namuose. Atrodė, lyg ją sa-
votiškai išduodu, nors pati nesuprantu kodėl. Žinau, kad net jei 
atsargiai įpinčiau tai į pokalbį, kitame laido gale mama purkšteltų 
ir tuojau pat pakeistų temą.

– Lipkit į antrą aukštą ir eikite iki pat koridoriaus galo. Jos kam-
bario durys – paskutinės kairėje, – šypsodamasi paslaugiai paaiški-
na administratorė.

Prie valgyklos durų sklando tirštas gaižus verdamų kopūstų 
kvapas ir maišosi su kitais – oro gaiviklio ir dezinfekcinio skys-
čio – kvapais. Žingsniuojant storu mėlynu kilimu, negirdėti nė 
garselio. Dingteli, jog lifte ims kamuoti klaustrofobija, todėl lipu 
laiptais ir pasidžiaugiu turinti sveikas kojas. Užlipusi į antrą aukštą 
išprakaituoju, net pakaušį dilgsi nuo mušančio karščio. Timpte-
liu vilnonio megztinio apykaklę, vildamasi bent kiek atsivėsinti, 
stengiuosi giliai kvėpuoti. Įdomu, kaip senelei sekasi apsiprasti su 
slogia šios institucijos atmosfera, kad ir kaip švaru ir šilta čia būtų? 
Ar slaugytojai geranoriški? Ar ja rūpinasi? Ar ji ilgisi laisvės kaip 
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Morningsaide, savo didinguose namuose su erdviais kambariais, 
pilnais per gyvenimą sukauptų daiktų? O gal visa tai jai neberūpi? 
Gal pamiršo – kaip ir daugybę dalykų šiomis dienomis? Jos protas 
atsikrato prisiminimų, kaip ji pati atsikratydavo daiktų, pasilikda-
ma tik pačius būtiniausius. Paskutinėmis gyvenimo dienomis su-
mažėjo ne tik gyvenamoji vieta, bet ir gyvenimas, jos pačios esybė 
tarsi susitraukė.

Ant paskutinių durų kairėje išpaišytas numeris 12, o metali-
niame rėmelyje po juo – kortelė su dailiai kaligrafiškai išraitytais 
vardu ir pavarde: „Ela Dalrimpl“. Tai jauno žmogaus rašysena, o 
ne pasvira, išvedžiota drebančia ranka, būdinga senelei, kai ant 
atvirukų rašydavo kalėdinius sveikinimus.

Kambaryje priešais garsiai plyšauja televizorius. O stabtelėju-
si prie senelės Elos kambario durų, už jų negirdžiu nieko. Tyliai 
pasibeldžiu. Gal ji miega? Galėčiau palikti raštelį ir išsliūkinti jos 
nepažadinusi, grįžti namo, pasižiūrėti, kaip laikosi Finas, paruošti 
vakarienę, ištaisyti namo parsineštus trisdešimt vieną rašinį tema 

„Kas kaltas dėl Makbeto tragedijos?“ Įtariu, kad kai kurie rašiniai ir 
patys bus tikra tragedija.

Baisiai knieti apsisukti ir išeiti. Juk nemeluočiau sakydama, kad 
bandžiau su ja pasimatyti, sąžinė būtų rami. Kita vertus, turiu pri-
pažinti, kad ir namo grįžti nesinori. Pastaruoju metu nuolat taip 
jaučiuosi, žinau, kad peržengusi namų slenkstį vėl vengsiu pažvelg-
ti į Deną, nes nebenoriu matyti to niūraus žvilgsnio, regėti vyro 
akyse kaltės šešėlio, kurio jam nepavyksta nuslėpti išvydus mane, 
pervargusią po eilinės darbo dienos. Abu bandysim apsimesti, kad 
viskas gerai. Jis nutaisys ryžtingą veidą, stengsis įtikėti, kad šį kartą 
išsiuntęs gyvenimo aprašymą sulauks gerų žinių, o aš prisivertusi 
linksmai ir žvaliai pasakosiu apie dienos įvykius, išspausiu šypseną, 
papasakosiu kokią linksmą istoriją ar ką leptelėjo kuris iš mano 
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mokinių. Bet abu žinosim: nors stengiamės vienas kitą apsaugoti, 
mudu labai nerimaujam dėl užgriuvusių finansinių sunkumų ir 
ypač dėl ateities. Kas laukia mūsų nuostabaus, tačiau tokio nesu-
kalbamo sūnelio? Finas nuo pat gimimo buvo ypatingas vaikas, 
bet daktarai vis sakydavo, kad jo vangumas pramaišiui su siau-
bingais, šiurpinančiais įsiūčio priepuoliais – tai dėl pilvo dieglių, 
dygstančių dantų ar kokio neįvardijamo „viruso“. Kai jam suėjo 
dveji, gydytojai pagaliau prakalbo apie vaiko „raidos sutrikimus“ 
ir ėmė mus siuntinėti pas specialistus; tie galiausiai diagnozavo 
sūnui autizmą. Nuo tada kiekviena diena – nuolatinė kova: tai 
bandom padėti Finui susidoroti su pykčio ir baimės priepuoliais, 
tai kovojam su visokiom įstaigom dėl geresnio gydymo. Ir nors 
mudu su Denu kasdien šypsomės, naktį tarp mudviejų ir vėl atsi-
veria bedugnė, gulim kartu lovoje, bet mus skiria mylios. Tarytum 
abu skęstume kiekvienas savo nerimo jūroje, nesugebėdami ištiesti 
rankos ir ištraukti vienas kito į krantą. Kasdien tolstam vis labiau, 
nebepavyksta sukaupti jėgų ir grumtis su povandenine srove, tem-
piančia mus žemyn.

Iš gretimo kambario išeina seselė, nešina kažkokiu daiktu, už-
dengtu rankšluosčiu. Ji man šaltai šypteli, aš vėl atsigręžusi į Elos 
kambario duris pabeldžiu darsyk, šį kartą garsiau. Švelniu, am-
žiaus nualintu drebančiu balsu, primenančiu senuosius 78 apsisu-
kimų gramofono įrašus, kurių kadaise klausydavosi, senelė ištaria:

– Užeikit.
– Senele, čia aš, Kendra. Atėjau pasižiūrėti, kaip laikaisi, – man 

pačiai savas balsas atrodo svetimas, kažin koks perdėtai žvalus dėl 
sąžinės graužaties.

Nežinau, ar ji mane pažino. Sykį, kai užsukau pas ją į namus, 
senelė mane pavadino Rona ir jos raukšlėtas veidas nušvito: ji pa-
manė, kad duktė pagaliau atėjo jos aplankyti.
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– Aš ne Rona, o Kendra. Ronos duktė, prisimeni? Neabejoju, 
kad mama vieną dieną irgi užsuks tavęs aplankyti. – „Verčiau pa-
skubėtų, kol dar ne vėlu“, pagalvojau, bet garsiai neištariau.

Rona jau daugybę metų neatvažiuoja į Edinburgą, atsisako pa-
simatyti su motina, tad viskuo rūpintis tenka dėdei Robiui; jam 
teko ir pačiam atgabenti senelę čionai, iškuopti jos namą ir pa-
ruošti parduoti.

Bet iškart tampa aišku, kad šiandien – viena iš gerųjų dienų. 
Senelės akys šviesios, o protas aštrus.

– Kendra, brangioji, kaip miela. Eikš, prisitrauk kėdę. Tu visa 
šlapia! Pasikabink paltą štai ten prie radiatoriaus, kad apdžiūtų. 
Šiandien oras siaubingas.

Apkabinu senelę ir pajuntu, kokia ji liesa, kokia gležna oda jos 
skruosto, glustelėjusio prie manojo.

Atsitempiu kėdę arčiau ir apsidairau. Robis su žmona Džene 
gerai pasidarbavo: tuos keletą daiktų, kuriuos senelei buvo leista 
atsivežti iš namų, išdėliojo taip, kad nykus kambarys su magnolijų 
ornamentais ant sienų taptų jaukesnis, asmeniškesnis.

Jie pakabino Elos paveikslus, tarp jų ir mano mėgstamiausią – 
su paplūdimiu ir burlaiviu – ant sienos priešais lovą, kad būtų ma-
tyti gulint. Ant grindų patiesė porą senųjų kilimėlių, kurie, nors 
metų metus trypiami tūkstančių kojų nusidėvėjo, vis tiek švyti 
brangakmenių spalvomis. Knygos ir smulkmenėlės išdėliotos ant 
lentynų, Robio padirbdintų taip, kad tilptų prie dviejų kambario 
sienų ir po langu, pro kurį atsiveria vaizdas į medžių viršūnes ir iki 
pat Edinburgo pilies – toji apšviesta plūduriuoja tolume tarytum 
laivas, supamas audringų bangų, – miško medžių viršūnių.

Ant spintelės prie lovos stovi dailus tamsiai mėlynas dubuo. 
Jame, perskrostame nelyginant žaibo ir išvagotame gryno aukso 
gijų, guli sauja jūros kriauklių. Tos kriauklės kažkodėl atrodo ypa-
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tingos. Tarytum ir niekuo neišskirtinės – paprasčiausiai surinktos 
vaikštinėjant pakrante, bet jei senelė saugojo jas šitiek metų, va-
dinasi, vertingesnės, nei gali pasirodyti: jos primena nuostabias 
atostogas prie jūros kadaise, paplūdimy prabėgusias dienas, be-
simėgaujant saule, vėju ir jūra. Nuryju gerklėje staiga atsiradusį 
emocijų gumulą.

– Kaip sekasi įsikurti, senele?
Žinau, jog išsikraustyti iš namų Elai buvo sunku, tarytum būtų 

buvusi priversta pripažinti, kad yra nugalėta, kad artėja pabaiga. 
Pastebiu, jog man uždavus klausimą jos veide šmėsteli liūdesys. 
Bet tuoj susiima, nutaiso įprastinę ramią šypseną ir atsako:

– O, visai neblogai. Ši vieta būtų visai neprasta, jei neknibždėtų 
tiek senukų.

Šypsodamasi linkteliu.
– Suprantu. Būdama devyniasdešimt ketverių, tu savęs prie jų 

nepriskiri, ar ne?
– Aišku, ne, – ji apsimestinai nustebusi kilsteli antakius. – Kad 

ir kaip atrodau, iš tiesų man vis dar septyniolika. Supranti, tu-
riu teoriją, kad nugyvenus tiek, kiek aš, atmintis pasirenka, kokio 
amžiaus nori būti. Šiandien ji sugrąžino mane į laikus, kai buvau 
aštuoniolikos.

Sunerimusi nepatikliai dėbteliu į senelę; gal jai užėjo vienas iš 
tų priepuolių, kai smegenys nebefiksuoja naujausių prisiminimų ir 
nuneša atgal į praeitį? Žiaurus senstančio proto triukas, po truputį 
atimantis ją iš mūsų.

Bet akys žvitrios, įbestos į mano veidą. Matyt, pastebėjo žvilgs-
nyje šmėkštelėjusį nerimą, nes abiem delnais suima mane už rankos.

– Nesijaudink, Kendra. Erzinu tave? Šiandien esu realybėje.
Išraustu, uždėjusi kitą ranką ant josios, drąsiau pažvelgiu į ją. 

Staiga pribloškia mintis, kad ji žino – kad supranta netenkanti at-
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minties, kad jos proto liepsnelė, iki šiol degusi taip ryškiai, dabar 
blėsta. Man vėl užspaudžia gerklę, tad nieko nesakau.

– Bet suprantu, – kalba senelė, – kad man palengva atsisuka 
varžteliai.

Aš bandau protestuoti: netiesa, tau viskas gerai, lyg nuo melo 
kuri nors pasijustume geriau, bet ji spusteli man ranką.

– Ne, mieloji, tikrai. Nėra reikalo apsimetinėti, kad nieko ne-
vyksta. Todėl noriu paprašyti vienos paslaugos. Tau gerai sekasi 
dėlioti žodžius, o aš būdama čia, – ji galva parodo į šį kambarį, 
vienintelį jai likusį turtą, – turiu marias laiko ir daugybę prisimi-
nimų. Taigi kol viskas neišgaravo, norėčiau, kad juos užrašytum. 
Kad papasakotum manąją istoriją. Ar galėtum tai padaryti? Dėl 
manęs. Pamenu, sakei, kad nori būti rašytoja. Štai tau ir proga 
išbandyti save.

– Taip, bet žinai, kaip sakoma? Tie, kas tikrai gali, tie ir daro, 
o kas negali – moko. Betgi, žinoma, senele Ela, mielai užrašysiu 
tavo prisiminimus. Vienintelė bėda – laikas. Galiu ateiti tik po 
pamokų, nors gal pavyktų dažniau užsukti per atostogas. Aišku, 
turiu galvoti ir apie Finą...

Vėl ima graužti kaltė ir aš nutylu. Žinoma, galėčiau rasti laiko, 
bet Denui toks stresas, kai tenka ištisą dieną sėdėti namie su 
mūsų mielu audringu berniuku. Žinau, jam labai sunku nuo-
lat matyti, kad Finas „kitoks“, jis kankinasi svarstydamas, kas 
sūnaus laukia ateity... Kaip autizmas vystysis jam augant? Kas 
juo rūpinsis, kai mūsų nebeliks? Turėdamas laisvą minutę De-
nas atsipalaiduoja siuntinėdamas gyvenimo aprašymus, nelabai 
tikėdamas, kad iš to kas išeis. Šiomis dienomis sulaukiam tik 
blogų naujienų: buvę kolegos taip pat sėdi be darbo, nuolat plau-
kia neigiami atsakymai iš įmonių, todėl mano vyras nelaimingas 
kaip niekada anksčiau.
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Ela linkteli, atitraukia rankas ir nusisukusi atidaro spintelės 
stalčių.

– Žinau, kad esi užsiėmusi, mieloji, nenoriu iš tavęs per daug 
reikalauti. Taigi paprašiau Robio, kad nupirktų man va ką, – ji 
pamojuoja mažu diktofonu. – Siūlau štai taip: aš įrašysiu savo 
prisiminimus, tada duosiu tau kasetes ir galėtum patogiai šifruoti 
namie laisvu laiku. Dar įduosiu tau šiuos albumus, gal padės viską 
geriau įsivaizduoti, ir žmones, ir vietas.

Ant grindų prie lovos guli batų dėžutė, perrišta virvele, ir di-
desnė kartoninė dėžė, pilna nuotraukų albumų kietais viršeliais. 
Paimu viršutinį albumą ir atverčiu juodus puslapius ties viduriu. Į 
mane rimtai žvelgia mama vaikystėje. Po nuotrauka baltu rašalu – 
matyt, tam reikalui turėjo specialų rašiklį, – dailiu senelės Elos raš-
tu išraityta: „Rona, 8 metai.“

Pakeliu akis į Elą, kaip visada svarstydama, kas iš tiesų įvyko 
tarp mano mamos ir senelės. Tas pyktis tvyro tarp jų kaip ledo 
laukas, šaltas ir nepereinamas, su begale pragarmių, kurias tarp jų 
atvėrė gyvenimas.

Ela vėl uždeda delną man ant rankos, šįkart spusteli tvirčiau ir 
prabyla:

– Prašau, Kendra. Mano laikas jau baigiasi. Kol dar ne per vėlu, 
kol dar visko nepamiršau ir yra kam papasakoti, gal užrašytum 
mano istoriją?

Darsyk pažvelgiu į mergaitės dailia balta palaidinuke ir dryžuo-
tu mokykliniu kaklaraiščiu nuotrauką: ant baltų plaukų plastikinis 
lankelis, paslaptingos tamsios akys. Ūmai suvokiu, kad senelė ne 
tik prašo paslaugos, bet ir kai ką siūlo mainais. Galbūt nori at-
skleisti tiesą? Ir kad drauge tai aptartume?

Žiūrėdama į dėžę su albumais galvoju: kaip mažai žinau apie 
savo senelės gyvenimą. Dėl jos ir mamos nesantaikos aš retai ma-
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tydavau Elą; tik kai atvykau į „Morei Haus“ mokyklą atlikti prak-
tikos, kai susipažinau su Denu ir ištekėjau, tik tada ėmiau dažniau 
bendrauti su senele iš Edinburgo. Įsisukusi į savo pačios gyvenimą, 
kupiną sunkumų, žvelgiau į ją kaip į paprasčiausią pagyvenusią 
giminaitę, kuria, kad negraužtų sąžinė, kartais privalu pasirūpinti, 
kai Robis su Džene užsiėmę.

Taigi turiu prisipažinti, kad susidomėjau albumais ir nuotrau-
komis iš mamos ir dėdės Robio praeities. Be abejo, albumuose 
rasiu ir miglotai atmintyje išlikusį senelį, kuris mirė, kai buvau 
septynerių. Pamenu ilgą kelionę mašina į šiaurę iš Londono į lai-
dotuves, vėjo košiamą škotišką bažnyčią, kūkčiojančią mamą ir 
kad tėvui niekaip nepavyko jos nuraminti, trapius sausainius ir 
apelsinų sultis senelės Elos namuose po visko. Nelikome nakvoti, 
nors buvo daug laisvų kambarių.

– Mieliau nakvočiau pas Robį, – išgirdau mamą sakant tėčiui 
staiga suplonėjusiu ir pagarsėjusiu balsu.

Prisiverčiu mintimis grįžti į dabartį, pažvelgiu į senelę; jos aky-
se – ir klausimas, ir maldavimas.

– Gerai, sutarta, – nusišypsau, ir ji lengviau atsidususi taip pat 
šypteli.

– Vyliausi, kad sutiksi! Štai pirmos dvi kasetės. Paprašiau Robio 
nupirkti dar vieną tokį įrenginį, kad galėtum klausytis namie. – Ji 
padeda storą voką į dėžę ant albumų. – Ir dar, Kendra, rašyk savais 
žodžiais. Išklausyk mano pasakojimą, perimk vaizdinius ir surašyk 
kaip pridera. Pasitelk savo talentą. Kad kiti skaitydami suprastų.

Vėl lėtai linkteliu pajutusi tą primygtinį prašymą, slypintį jos 
žodžiuose.

Staiga nusmelkia jausmas, kad mane tiriamai ir viltingai stebi 
dvi poros akių: vienos akys – Elos, o kitos žvelgia iš nuotraukos, 
gulinčios man ant kelių, – mano mamos akys.





PIRMA  
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1938 metai, Rė sala

Mergina stovėjo ant molo ir žvelgė į keltą, nuplukdysiantį ją į salą, 
per mėlynas bangas lėtai atpūkščiantį prieplaukon.

Pasidėjusi ant žemės kreminės spalvos odinį kelioninį krepšį, 
nusimetė siaurą švarkelį ir išsilaisvinusi iš pančių leido šiltai Pran-
cūzijos saulei glostyti odą. Rankų oda buvo blyški po ilgos žie-
mos šiaurėje; tais metais apie pavasarį nebuvo nė kalbos, tad dabar 
ji jautėsi kaip plaštakė, išsiritusi iš gličios lėliukės ir staiga įgijusi 
sparnus, tarytum išskleidė juos ir ėmė gerti karštį, šviesą ir spalvas.

Vėjas kedeno medaus geltonumo plaukus, vėsino kaklą ir įrau-
dusius skruostus nelyginant švelnus vandenyno, tyvuliuojančio 
toli, už plokščiosios salos iki kito pasaulio krašto, atodūsis.

Ji sukorė ilgą kelią iš Edinburgo, patyrė daugybę nuotykių. Ta-
čiau juto ne nuovargį, o baimę prieš susitikimą su naująja šeima; 
keltui atplaukiant, bauginanti akimirka vis artėjo. Mama neklausė 
Elos, įtikinėjančios, kad jai jau septyniolika ir galinti puikiausiai 
susitvarkyti pati, palydėjo merginą iki pat prieplaukos, važiavo 
drauge naktiniu Londono traukiniu ir miegojo kaip kūdikis ant 
gretimo gulto. Jos lėtas ritmingas alsavimas persipynė su traukinio 
dundėjimu ir kartkartėmis tamsoje pro šalį pralekiančių traukinių 
riaumojimu.

O Ela, pratusi prie tylos savo miegamajame, name žaliuojan-
čiame Edinburgo priemiestyje, bluosto nesudėjo. Tačiau jai tai 
buvo nė motais. Ji jaudinosi ir vis galvojo apie laukiančią kelionę, 
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apie tiek žadančią vasarą užsienyje. Tad gulėjo ant siauručio siū-
buojančio gulto, po kietais iškrakmolytais medvilniniais patalais 
su raudonomis išsiuvinėtomis raidėmis LNER*, ir mintyse karto-
josi prancūziškas frazes. Taip, ji buvo pirmūnė klasėje ir sulaukda-
vo madmuazelės Muri pagyrų, bet įtarė, kad pati mokytoja kalba 
su šiurkščiu Morningsaido akcentu. Prancūzų kalba visai kitaip 
skambėdavo gramofono įrašuose, kuriuos leisdavo mama. Ji sva-
jingai šypsodama klausydavosi Moriso Reno dainų ir pasakodavo, 
kad vaikystėje gyvendama Paryžiuje buvo jo koncerte. „Žinai, Ela, 
jei nori išmokti kalbą, būtina pagyventi toje šalyje, – sykį pasa-
kė dukteriai. – Jau nekalbu apie tai, kad geriau suprasi tos šalies 
kultūrą.“ Taigi per praeitas Kalėdas mama parašė senai draugei 
Marianai Martė ir paklausė, gal Ela galėtų pas ją paviešėti savai-
tėlę ar dvi.

– Dar geriau! Išvyksi ne porai savaičių, o esi kviečiama visą va-
sarą praleisti kartu su ja ir dvynukais vasarnamyje Rė saloje! Tik 
įsivaizduok, kalbėsi prancūziškai kaip vietinė!

Ela slapčia truputį nusivylė. Ji labai troško apsilankyti Paryžiuje, 
kuris žadėjo būti rafinuotas ir elegantiškas, „Picture Post“ buvo 
skaičiusi straipsnį apie garsiąją pasaulinę parodą, pernai vykusią 
Prancūzijos sostinėje. O apie tą salą nė girdėti negirdėjo. Atsiver-
tusi „Pasaulio atlasą“ pamatė, kad tai vienas iš tų plonyčių žemės 
siūlelių, tarytum nukrapštytų nuo Atlanto pakrantės ir įkritusių 
į vandenį. Na, kad ir kaip ten būtų, nuotykis yra nuotykis, ypač 
merginai, niekad nenukeliavusiai toliau Faifo.

Planavo jie ištisas savaites, „Dženers“ parduotuvėje Ela susipir-
ko vasarinį garderobą: tris maudymosi kostiumėlius, rinkinį naujų 

 * London North Eastern Railway – Londono šiaurės rytų geležinkelis (angl.). 
Čia ir toliau – vert. past.
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apatinių, pasimatavo keletą lengvų medvilninių suknelių, tokių 
gražių, kokių dar niekada neturėjo.

– Nepamiršk prisidengti, nes esi labai šviesios odos, – jaudinosi 
mama. – Ir skrybėlės nuo saulės nepamiršk, kitaip išryškės straz-
danos ir labai pasigailėsi!

Likus vienai dienai iki išvykimo, tėtis padovanojo Elai nedidelį 
kelioninį krepšį.

– Man sakė, kad tokio būtinai reikia merginai, išsiruošusiai į 
užsienį, – šypsojosi jis.

Žalvarinė krepšio spynelė buvo rakinama, tad Ela užmovė rak-
telį ant juostelės ir pasikabino ant kaklo; krepšio vidus buvo iš 
vyšnios raudonio šilko. Krepšyje gulėjo keli buteliukai ir indeliai 
su sidabro spalvos dangteliais, taip pat šukų rinkinys ir mažas ova-
lus veidrodėlis, viskas pritvirtinta dailiais odiniais dirželiais. Vietos 
pakako ir jos naktiniams daikteliams, ir keliems niekniekiams, ku-
rių gali prisireikti kelionėje. Visa kita buvo tvarkingai sulankstyta, 
suvyniota į šilko popierių ir sukrauta į didįjį lagaminą.

Keltas artėdamas prie molo ėmė lėtinti greitį, ir uoste staiga visi 
sukruto. Jūreivis nunešė Elos lagaminą į laivą ir dėkingas šyptelėjo, 
kai pažvelgęs per petį pamatė, kad mergina pagriebusi kelioninį 
krepšį seka jam iš paskos. Kažkoks vyriškis su berete įtaisė dėžę su 
cypsinčiais viščiukais pavėsyje už vairinės ir sėsdamasis ant kieto 
medinio suolo palei visą bortą nusišypsojo Elai. Galų gale, kažkam 
surikus ir pamojus, virvės buvo atrištos, ir keltas lenktyniaudamas 
su potvyniu nuburzgė atgal į salą.

Ela nuėjo arčiau pirmagalio ir pažvelgė į savo kelionės tikslą – 
blyškų žemės lopinėlį, pasislėpusį už bangų. „Per audrą salą tur-
būt visai užlieja“, dingtelėjo jai. Prisimindama mamos pamoky-
mus, viena ranka prilaikė šiaudinę skrybėlę, saugančią veidą nuo 
beįsismarkaujančios saulės, mat išplaukus į jūrą vėjas sustiprėjo ir 
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grasinosi nupūsti skrybėlę jai nuo galvos ir nuridenti per bangas. 
Mergina apsilaižė sausas lūpas ir pajuto druskos skonį.

Dangus buvo svaigiai mėlynas – visai kitoks negu Edinburgo 
pilkuma, prie kurios buvo pratusi, – ir ji pakėlusi galvą akimis 
nusekė aukštai virš jos skriejančią žuvėdrą.

Pakreipusi galvą, sekdama nulekiantį paukštį, Ela pažvelgė at-
gal į žemyną, tolstantį laivui paliekant purslų taką. Ūmai jai pa-
sidarė baisu, tarytum būtų nužengusi nuo žemės krašto; atrodė, 
jog kažkur, paralelinėje visatoje, kituose jos lankytuose miestuo-
se – Edinburge, Londone, Paryžiuje – gyvenimas vis dar verda, o 
ji paliko tą pasaulį užnugary.

Keltas skrodė bangas, balti Rė salos paplūdimiai vis artėjo. Jie 
Elai priminė Ternerio paveikslus, apie kuriuos sužinojo per dailės 
pamokas mokykloje. Užlieta vasaros pavakario šviesos, jūra žibėjo 
lazurito ir turkio atspalviais, o sala po tankia žalių pušų skraiste 
atrodė lyg išlieta iš balto aukso. Giliai įkvėpusi sūraus oro, Ela stai-
ga panoro šitaip plaukti amžinai, visą gyvenimą nugyventi kažko 
laukdama, skriedama virš bangų, laisva kaip tie paukščiai, nardan-
tys virš jos vaiskiai mėlyname danguje.

Bet netrukus – per greitai – keltas jau švartavosi prie molo uos-
to pakraštyje. Kiek tolėliau ištįsusi krano ranka kilnojo krovinius į 
didesnį laivą, aplink rėkavo vyrai ir klykavo žuvėdros.

Nešini krepšiais ir ryšuliais keleiviai plūstelėjo į priekį. Vyriškis 
su berete pastatė dėžę su viščiukais ant dviračio ir siauru trapu 
saugiai išlaviravo į krantą.

Ela paėmė lagaminą ir krepšį ir šiek tiek persikreipusi išlipo 
iš kelto. Mariana Martė rašė, kad jie ją pasitiksią, bet mergina 
nė nenutuokė, kaip tie jie atrodo. Anot mamos, sena jos drau-
gė – energinga, didelėmis akimis ir tamsiais garbanotais plaukais. 
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O Mariana laiškuose rašė, kad jos dvyniams Karolinai ir Kristofui 
po aštuoniolika ir jie nekantrauja praleisti vasarą su naująja drauge, 
ypač kai ji panašaus amžiaus.

Minia prasisklaidė, automobiliai išsivažinėjo dulkėtu keliu, ir 
Ela pamatė asiliuko traukiamą vežimą, atidardantį kitoje molo 
pusėje. Vežime atsistoję, kad būtų geriau matomi virš minios, jai 
mojavo du jaunuoliai: mergina vilnijančiomis kaštoninėmis gar-
banomis ir vaikinas su kirpčiukais, dengiančiais tamsias akis. Saulė 
ant veido ir šešėliai išryškino dailius bruožus. Porelė atrodė pasi-
tikinti savimi, atsipalaidavusi, ir Ela iškart pajuto jiems simpatiją, 
pamiršo visus nuogąstavimus dėl vasaros pas nepažįstamus žmo-
nes. Mergina vilkėjo trumparankovę palaidinę ir bridžius, nuogos 
blauzdos buvo įdegusios, vaikinas – medvilninius marškinius, ko-
kius nešioja žvejai, ir plačias kelnes. Ela su aptemptu švarkeliu ir 
ilga suknele pasijuto suvaržyta ir perdėtai tvarkinga.

Kristofas ir Karolina iššoko iš vežimo ir priėjo. Ela sveikinda-
masi padavė ranką Karolinai ir susigėdusi nuraudo, mat ši kaip 
tik tuo metu pasilenkė prie Elos ir pabučiavo viešnią į abu skruos-
tus. Skrybėlė pakrypo ant šono, Ela sutrikusi atsigręžė į Kristofą 
ir sustingo nenutuokdama, kaip derėtų elgtis pagal etiketą. Paskui 
išmušė dar ryškesnis raudonis, mat vaikinas irgi pabučiavo ją į abu 
skruostus. Slėpdama sumišimą Ela užsismaukė skrybėlę ant akių ir 
pasidžiaugė, kad kraštai tokie platūs.

– Eleonora Lenoks, sveika atvykusi! – smagiai žybčiodamas 
akim ištarė Kristofas ir pasilenkė paimti didžiojo lagamino.

– Vadinkit mane Ela, visi taip vadina, nebent prisiverdu košės.
Jai palengvėjo suvokus, kad supranta, ką jis sako, ir kad pačiai 

pavyksta atsakyti. Iš pradžių nepasitikėjo savimi, ir vis dėlto pavy-
ko rasti reikiamus žodžius.
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– Netikiu, kad tokia mergina kaip tu galėtų prisivirti košės, –
nusijuokė vaikinas. – Tu tokia daili ir tvarkinga! O lia lia! Lagami-
nas turbūt prikimštas vienodų kostiumėlių. Anaisei bus per sunku 
tempti. Teks mums eiti greta vežimo.

– Nekreipk į jį dėmesio, jis tik tave erzina, – Karolina paėmė Elą 
už rankos. – Tavo suknelė nuostabi, taip pat ir kelioninis krepšys, 
atleisk mums, visada būnam décontractés, atsipalaidavę, kai atvyks-
tam į salą. Smagu pailsėti nuo Paryžiaus. Pamirštame, kaip atrodo 
civilizuoti žmonės.

– Na taip, bet kas gi iš tiesų yra civilizacija? – Kristofas pastatė 
sunkų lagaminą ant dulkėtos žemės už vežimo. – Drįsčiau ginčytis 
dėl to, kad visada turėtume gyventi taip, kaip Rė saloje, o visas tas 
apsimetinėjimas ir pozavimas Paryžiuje tėra cirkas. Mieste – galy-
bė žmonių, kuriuos galėtum pavadinti visiška civilizuotųjų prie-
šingybe. O jei apie platesnį pasaulį, – kalbėjo jis, taip įsijausdamas, 
kad net akys sublizgo, – fašistai Ispanijoj žudo savo brolius, vo-
kiečiai nesilaiko nė vieno pažado, duoto Versalyje: apsiginklavo 
ir okupavo Austriją. Jie geidžia plėsti savo imperiją. Kas žino, ko-
kie jų tikslai? Tikrai ne patys tyriausi. Pabėgėliai plūsta į Paryžių, 
mūsų giminaičiai slapstosi bijodami būti nuteisti. Visoj Europoj 
sumaištis! Kaip galima vadinti tai civilizacija?

Ela iš po skrybėlės žvelgė į patrauklų veidą, kuris vaikinui kal-
bant dar skaisčiau sušvito jaunatviška aistra. Jis gestikuliavo tvirto-
mis, saulėje įdegusiomis rankomis, kiekvieną mintį pabrėždamas 
su ūmia jėga.

– Eime, Kristofai, – Karolina dailia įdegusia rankute palietė jam 
petį, – dabar ne laikas politinėms kalboms. Eleonora turbūt labai 
pavargusi po kelionės, o maman laukia mūsų namie.


