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Mausy namas stovi gyvenvietés pakrastyje. Pro milzinigka it kino
teatro ekranas stikling svetainés sieng matyti miskas. Nors ziemos
¢ia Siltos, prie$ penkerius metus mes, visi kaimynai, gyvenvietés
teritorijoje dar pasodinome keletg eglai¢iy, kad turétume ka puos-
ti per Kalédas. Ir du azuoliukus, sentimentaliai tikédamiesi, jog
jie gyvuos $imtus mety ir anakams primins apie mus, senelius.
Visi dziaugémeés $iuo idilisku gamtos kampeliu, myléjome miska,
isklota minks$tu samany kilimu, pamégta misko pauks¢iy ir stir-
ny $eimynélés. O karta net briedis atsibasté su gigantiskais ragais.
Stovéjom atitrauke uzuolaidas ir pamir$e kvépuoti Ziaréjom j ta
grazuolj.

Taciau dabar a$ buvau priesingoje namo puséje, savo darbo ka-
binete, ir Zvelgiau j kaimyny sklypa. Tenai, ant pievelés, $alia Ze-
maugés pusaités, guléjo pats Seimininkas, kaimynas Tomas.

— Téti, — prabilo mano dukra Olivija, - kodé]l Tomas be galvos?

Isgirdes Sesiametés klausima krupteléjau. Normaliame pasau-
lyje vaikai nemato begalviy kaimyny. Ir netgi tokiy vaizdy filmuo-
se. Bet jau kuris laikas mes gyvenome nebe normaliame pasaulyje.
Ir negyvas Zmogus — pats numires ar kieno nors pribaigtas — buvo

kone jprastas vaizdas.
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— Ole, matai, kg jis laiko rankoje? — pir$tu baksteléjo j lango
stikla penkiolikametis sinus Eduardas. — Kaimynas pats i§sitaské
galva medziokliniu $autuvu. Ar galiu paimti jo rugerj, téti?

Man pasidaré nejauku. Zinojau, jog gali taip nutikti, kai tai
prasidéjo, bet vyliausi, kad nenutiks. Dél visa ko jsitaisiau tokj pat
$autuva ,Ruger” su penkiy Soviniy détuve, acit senam draugui
medziotojui. Jei tik buty galéjes, draugas buty atidaves visus tris
savo Sautuvus, bet saké, kad jam paciam veikiausiai prireiks. Ne-
prireiké — mano draugg pasiglemzé virusas. O $autuvus isinesé
tie, kurie jsiverzé j tu$cia jo buta. Na, néra ko stebétis. Draugas
gyveno mieste.

Leidau sunui perlipti tvorg ir atnesti $autuva.

Mano sunus Eduardas nuo septyneriy lankeé lengvaja atletika.
Jo mégstamiausia rungtis — Sesiasde$imties metry sprintas su klia-
timis. Trumpoje distancijoje klititys aukstos, beveik $imto septy-
niy centimetry, tad Eduardas nesunkiai per§oko dekoratyvine
kaimyno tvora, skirian¢ia musy sklypus, ir grizo nesinas sunkiu
medziokliniu $autuvu.

— Kaip lengvai jis jveiké tvora! — $ukteléjo sanaus Suolj stebé-
jusi mano zmona Laura. — Masy Edis viena dieng taps olimpiniu
c¢empionu!

Laura niekada nepraranda optimizmo. A$ irgi nesu pesimistas,
bet pirmiau pasakau, kad stikliné pusiau tus¢ia, tada galvoju, kaip
ja pripildyti. O jai visos stiklinés — pusiau pilnos. Per astuoniolika
bendro gyvenimo mety jpratau prie tokio jos optimizmo, todeél tik
$ypteléjau. O ir ka galéjau atsakyti? A, zinoma, neabejojau, kad
Edis vertas olimpinio medalio. Ta¢iau kaip tu laimési medalj to-

kiais laikais?
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- Rimtas ginklas, — grizes namo jvertino Edis ir prisidéjo ru-
gerj prie peties. — Dabar turésim du $autuvus, téti. Sitas bus mano.
Juk tau prireiks pagalbos, tiesa?

Rimtas argumentas. Mums pravers ne tik atsarginis $autuvas, o

ir dar vienas zmogus, gebantis apginti masy Seimg.

Puse nakties niekaip negaléjau uzmigti. Lengvai ir greitai uzsna-
des, po keliy valandy pabudau, ir akys nebeuzsimerkeé. Ziiréjau j
tamsa, o mintyse sukosi keisti vaizdai: kaimynas Tomas be galvos,
per tvora Sokantis Edis su Sautuvu rankoje ir olimpinj aukso me-
dalj buciuojanti Laura. Dingteléjo, kad buty i$mintingiausia pa-
¢iam i$sitaskyti smegenis, kaip pasielgé kaimynas. Pykst — ir dél
nieko nebereikia sukti galvos.

Po naktinés sargybos grjzo Laura, ir mane amai uzplado mei-
lumo banga. Noréjau ja apkabinti, bet nespéjau. Zmona uzsidaré
vonios kambaryje.

Nors pasaulyje buvo paskelbta pandemija, grésmé parsinesti
uzkratg buvo, galima sakyti, lygi nuliui, mat uz gyvenvietés riby
nekeldavome kojos. Bet su kaimynais sutaréme praustis ir de-
zinfekuotis kaskart grjze i§ lauko. Priimti tokj sprendima mus
priverté jvykis, susijes su paaugliu i§ devinto namo. Nors buvo
draudziama vaikscioti j svecius, o grjzus privalu laikytis dviejy
savaic¢iy karantino, skystaprotis paauglys, slap¢ia burkuojantis su
bendraamze i§ kaimyninés gyvenvietés, naktj i$slinkindavo i$ na-
my ir kulniuodavo pas merguzéle. K3 jie ten veikdavo dviese, nie-

kam nerapéjo, bet j ang gyvenviete kazkas atnesé virusa ir dabar

13



Rozmarinas

jis galéjo i$plisti. Juokingiausia, kad jaunuoliai buvo demaskuo-
ti absurdiskomis aplinkybémis: vyruko draugas i§ vienuolikto
namo taip patrézé sparng apie ta merging ir viena dieng pasiskun-
deé tévams, esa kodél jis negali eiti j kaimyny gyvenviete, kai jo
draugelis tai daro kasnakt? [simyléjéliai buvo priciupti vienas kito
glébyje ir uzdaryti j karantina. Neprireiké né dviejy savai¢iy - li-
gos simptomai pasireiské jau po septyniy dieny, ir abu buvo sku-
biaii$veztijligonine. Tuo metuligoninés dar nebuvo perpildytos,
dar priimdavo zmones. Jaunimas dazniausiai sirgo lengva forma,
bet vaikinas i§ devinto namo turéjo kazkokig jgimta yda ir po sa-
vaités miré.

— Jonai, miegi, mielasis? — §ukteléjo Laura, uzsukusi vandenj
vonioje.

»Mielasis...“ Myliu savo zmong dél daugelio priezas¢iy, bet
svarbiausia butent $i: kad ir kaip sunku tapo gyventi, kad ir kaip
pesimistiskai pieS$iama zmonijos ateitis, manoji Laura nepamir$o
miely Zodziy ir maniery. Meilés muasy $eimoje nenuzudé nei viru-
sas, nenuplové dezinfekcinis skystis, nei$gasdino netgi kaimynas
Tomas, istaskes sau smegenis. Todél dabar a$ laukiau $iltoje lovo-
je, kada zmona paljs po antklode. Myléti vienam kitg ir mylétis
mums niekas negali sutrukdyti...

Staiga kazkas dunksteléjo j laukujes duris pirmame aukste.
Pamaniau, kad tai masy vyturys Edis méto krepsinio kamuolj.
Po antro smuagio suabejojau. Po trecio supratau, jog kazkas piktai

dauzo j duris kumsciu.
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Skubiai apsirenges nusileidau apacion. Pasirodo, tai buvo Danie-
lius, kaimynas i$ tre¢io namo. Pamates mane pro dury stikla, jis
itiesé rankas ir suglaudé kumscius. Tai buvo sutartas zenklas:
esu §varus. Zinoma, itaip pasielgti galéjo ir uzsikrétes zmogus,
taciau kol kas geresnio varianto nesugalvojom. Juk nepastatysi
$alia inspektoriaus ar teiséjo. Golfo lauke (o $venta karve, nejau
niekada jo nebezaisiu?) $alia zaidéjy irgi nevaiksto kamuoliukus
skai¢iuojantis teiséjas, zaidéjai patys skai¢iuoja rezultata ir vieni
kitais pasitiki. Taip ir mes — penkiolika namy, penkiolika $eimy -
pasitikéjome vieni kitais masy gyvenvietéje. Trisdesimt suaugu-
sigjy ir de$imt vaiky. Tiesa, dabar jau dviem maziau, nes paauglys
i$ devinto namo mire¢, o Tomas kapituliavo.

Masy gyvenvieté skyrési nuo kity. Tai buvo atostogy vilos pu-
siasalyje, i$ trijy pusiy apsuptame plataus upés vingio, primenancio
pasaga. Kitapus upés krantai buvo uoléti, statis ir auksti, gal dvi-
desimties metry auks¢io. Siapus palei upe driekési jauki pievuté.

Vienintelis atviras Zemés lopinélis, jungiantis misy pusiasalj
su ,zemynu®, buvo vos trisde$imties metry plocio ,kaklelis“ misko
puséje. I$ gyvenvietés per miska éjo kilometro ilgio asfaltuotas ke-
liukas iki pat greitkelio.

Palei greitkelj driekési traukiniy bégiai, atskirti keturiy me-
try aukscio pinta plienine tvora su spygliuotos vielos gniuzulais
vir$uje. Kai prasidéjo neramumai, mes, visi kaimynai, per pora
dieny nuardéme trisde$imt metry tos tvoros, parsigabenome j
gyvenviete ir atsitvéréme nuo ,zemyno“. Taigi dabar mus i§ tri-
ju pusiy saugojo srauni upé aukstais uolétais krantais, o ten, kur
keliukas, — tvirta savadarbé tvora, apacioje sutvirtinta sunkiais

smélio maisais. Negana to, greta surentéme penkiy metry auks-
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¢io stebéjimo bokstelj. Antras toks bokstelis kaipmat isdygo kitoje
gyvenvietés puséje — prie upés. Tuose boksteliuose kiekvieng nak-
ti ir budédavome po du Zmones. Ir vyrai, ir moterys. Taigi j misy
teritorija joks svetimas nebuty lengvai jsibroves.

- Kazkokie $adziai buariuojasi kitoje upés puséje, — praneseé
Danielius, kai pravériau duris per kelis centimetrus. — Jie stovi
ant uolos, pas mus niekaip nepateks, bet va pagalvojau... O jeigu
driokstels i§ minosvaidzio?

Danielius aiskiai buvo prisiziaréjes per daug kariniy filmy.
Kol veiké internetas, vakarodavome su , Netflix“. Prie kompiute-
riy ekrany laika leisdavome ir dienomis, nes uzpuolus klastingam
virusui buvome priversti dirbti ir mokytis i§ namy. Masy atveju,
savo vilose pusiasalyje, i kurj viena po kitos persikrausté visos
penkiolika $eimy. Cia buvo daug saugiau, o ir smagiau, nei sédéti
uzsidarius mieste.

Paskelbus karanting, nusipirkti maisto buvo leista tik karta per
savaite. Beje, ir dirbo vien maisto prekiy parduotuvés ir vaistinés.
Taigi rutina dazniausiai budavo tokia: mieste prisipirkes produk-
ty, pakeliui namo uzleki j vaisting apsauginiy kaukiy ir vienkar-
tiniy pirstiniy, bet jy niekada nebadavo, tad i$ nevilties prigriebi
kokiy nors maisto papildy, kuriy $iaip jau né j burna nebatum
émes. Vienintelis sporto renginys — kai zmona stebi, kaip tu, apsi-
kroves lyg kupranugaris, tempi namo tonas nemégstamy kruopy
ir tualetinj popieriy.

Karantinas... Jeigu atvirai, mazai kas laikési to karantino. Kai
valdzia pagaliau (per vélai) susiprato, jog reikia jj skelbti, pasipy-
lé ilgas sarasas draudimy. Tik nebuvo jokiy instrukcijy, kaip su
tais draudimais gyventi. Suprantama, buvo tvirtinama, esg visi

viskam pasiruose, $alyje nieko netraksta ir nepritraks. Tikra tei-
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sybé: Salyje isties netruko kvailiy, kurie nepaisé draudimuy, igno-
ravo karanting ir sékmingai séjo virusa j kaire ir desine, lyg dosniai
dalinty labdara.

Tikédamasi greity rezultaty giltiné patenkinta pusté dalgj, se-
kiojo paskui tuos kvailius ir $ienavo vis pla¢iau uzsimodama. Kai
uzsikrété parduotuviy darbuotojai, uzsikrété ir pirkéjai, ligoninés
persipildé sergan¢iujy, tada susirgo gydytojaiir...

— Ar girdi, ka tau sakau? — uz dury pykteléjo po naktinio bude-
jimo nemiegojes Danielius. — Pasiimk savo sumautus Ziaronus ir
eime paziaréti, kq tie $udZiai ten rezga!

Palikes Danieliy kieme, nulékiau rengtis ir prigriebti Ziarony.

Nusipraususi Laura griuvo miegoti, o vaikai dar parpé lovose.
Laikrodis rodé kelias minutes po septyniy. Visi saldziai miegos
mazy maziausiai iki devyniy ryto.

I$éjes j kiema ankstyva ryta, pirmiausia jkvépiau gryno oro
ir mégaudamasis su¢epséjau, nes, man regis, oras turi ne tik kva-
pa, bet ir skonj. ] nieka nepanasy, su niekuo nepalyginama. Rei-
kia pac¢iam paragauti, kad suprastum. Ypa¢ dabar, kai dél viruso
sukeltos krizés sustojo visa pramoné, keliuose nebeliko jprasto
automobiliy srauto, danguje — jokio praskrendancio léktuvo. Ne-
beveiké né viena gamykla, i§skyrus hidroelektrine uz $imto kilo-
metry zemyn upe. Beje, tenai karigkiai ir elektrinés darbuotojai
irgi uzsibarikadavo kaip mes savo gyvenvietéje. Apie tai rasé in-
ternetiné ziniasklaida, ir tai buvo vienintelé gera naujiena mums,
mirtingiesiems.

Sesta krizés ménesj prasidéjo rimti neramumai. Valdzios bal-
sai émeé skelbti, esa netrukus atstatys tvarka. Tie balsai keitési kas
dvi trys dienos, ir kiekvienas naujas balsas zadéjo visokia pagalba

tautai ir pasalpas, ypa¢ pensininkams. Lyg ty¢ia, gerai pasienavus
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giltinei pensininky staiga sumazéjo, o uz pinigus vertingesnis ta-
po tualetinis popierius. Pazady jgyvendinti nesiseké. Vieni, save
vadinantys valdzia, uzsidaré prabangiame sostinés daugiaauksty-
je, kiti — vie$butyje su baseinais ir palmémis. Jiems neliko nieko
kito, kaip tik patiems tenai karantinuotis ginantis nuo viruso ir ne-
patenkintos minios. Kaip reikéjo tikétis, pazady dalintojai maisto
atsargomis sau pasirapino, o va visiems kitiems j akis éme zvelgti
badas, nuolatinis suiruciy palydovas...

Antras dalykas, kurio nebuvo jmanoma nepastebéti §j anksty-
va ryta — pauksdiai. Grynas oras ir ramybé atviliojo juos j masy
miska pulkaisir dabar jy buvo tiek, kad ryta girdédavai nebe malo-
ny ¢iulbéjima, o nesibaigiantj nelaimés riksma. Kaimynas i$ sep-
tinto namo neapsikentes viena dieng pavaisino pauksc¢ius $vinu.
Pririnkes didelj krepsj plunksnotuju, jis netgi pagamino egzotiska
paukstienos trogkinj ir jo ragauti susirinko visa gyvenvieté. Zino-
ma, pauks¢iy skaiciy reguliuoti deréjo kitu badu, humaniskes-
niu — rinkti jy kiausinius, bet i$ kiau$iniy jau seniai buvo issirite
pauksciukai, o ir zodis ,humanizmas® palengva dingo i$ apyvar-
tos. Uztat $uviy garsai kartais atviliodavo prie musy gyvenvietés
i$badéjusius uzsikrétusiuosius, kuriuos mes vadindavome sveti-
mais. Ilgai kitapus upés ar tvoros jie neuzsibadavo — juos pribaig-
davo virusas. Arba masy ginklai.

Kieme kaip tik susipe$é pulkas $arky, pauksciai rékavo taip
garsiai, kad as pasilenkiau prie Danieliaus ir surikau j ausj:

— Tomas is¢jo!

— Ir gerai! — at$ové Danielius. — Reikia tik pasirapinti, kad ne-
grizty, kitaip parne$ suknisty virusa. — Jis pakraipé galva. - Tu
matai, i$¢jo... Zmogui visai protas susisuko, kai zmona miré.

— Tomas negrij$, — pasakiau mudviem spar¢iai zingsniuojant

prie upés. — Jis nusisove. I$sitaské smegenis medziokliniu $autu-
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vu, — pridariau ir sutrikau prisimings, kad kaimynas tebeguli kie-
me kone po mano langais.

Abu su Danieliumi susimastém. Bet né vienas nesugalvojom,
ka daryti su kanu. Reikéty palaidoti. Pasirapinti begalviu. Taip
pat ir jo keturkoju drauguziu - erdelterjeru Frenkiu. Umai mums
pasidaré nesmagu, kad rapinamés tik patys savimi.

— Tai sakai, - Danielius atsiduso, — Tomas i$sitaské sau smege-
nis? Pasirodo, buvo nekvailas. Kvailys baty laukes, kol smegenis
jam iStaskysiu a$. Laimei, pa¢iam uzteko proto. Ir gerai.

Pazvelgiau j Danieliy ir patikéjau jo Zodziais. Kaip jau minéjau,
Danielius buvo prisiziaréjes veiksmo filmy, tad neabejojau, kad ti-
krai viena dieng baty pribaiges nuo realybés tolstantj Toma. Toks
scenarijus dabar nieko nebuty nustebines.

Kaimyno Tomo zmona buvo sveikatos apsaugos ministreé. Ji
vadovavo specialiam krizés komitetui, turéjusiam uzkardyti vi-
ruso plitima. Zinoma, neprivaléjo baltomis rankelémis suciupti
viruso, tereikéjo padaryti labai nedaug - laiku priimti sprendi-
mus ir uz juos atsakyti. Deja, ji susimové. Vieng niarig dieng, kai
ligonines istiko krizé, visi$kai nesigaudanti situacijoje ministré
atvyko i centrine miesto klinika susitikti su gydytojais — pasvei-
kinti juos su artéjanc¢iomis Kalédomis ir Naujaisiais metais. Ta-
¢iau né vieno gydytojo nerado, mat visi jau sirgo arba slépési, kas
kur galéjo, tik myriop pasmerkti ligoniai stovéjo eiléje prie Zemis-
kojo dangaus varty. Kazkoks tipas, per rinkimus turbat balsaves
uz ministrés partija, sukaupé paskutines jégas ir smeigé peilj
vargsei moteri$kei j nugara. Tomas tuo metu zitiréjo naujienas per
interneta. Kalédinis Zzmonos vizitas ligoninéje buvo transliuoja-

mas tiesiogiai.
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