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Žmonės dingsta nuolat. Paklauskite bet kurio polici­
ninko. Bet dar geriau, jei pasiklausite žurnalistų. Iš dingimų 
jie užsidirba duonai ir sviestui.

Jaunos merginos bėga iš namų. Maži vaikai pasimeta 
nuo tėvų ir niekada nebeatsiranda. Namų šeimininkės ne­
tenka kantrybės ir, pasiėmusios maistpinigių, su taksi išva­
žiuoja į stotį. Tarptautiniai finansininkai pasikeičia pavardes 
ir išnyksta įvežtinių cigarų dūmuose.

Galop daugelis dingusiųjų bus rasti, mirę ar gyvi. Juk 
dingimą galima paaiškinti.

Dažniausiai.

________________
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N a u j a  p r a d ž i a

D I N G T I  B E  P Ė D S A K Ų  ta vieta nebuvo pati tinkamiausia, bent iš pir­
mo žvilgsnio. Ponios Beird viešbutukas panėšėjo į daugybę kitų 1945 metų 
Škotijos Aukštumų namų, teikiančių nakvynę ir pusryčius; buvo švarus, 
tylus, su išblukusiais gėlėtais sienų apmušalais, tviskančiomis grindimis ir 
įmetus monetą veikiančia dujine karšto vandens kolonėle prausykloje. Pati 
ponia Beird buvo žema, drūta, gero būdo moteriškė. Ji nė kiek neprieštara­
vo, kai Frenkas nukrovė jos mažytę, rožių raštais puoštą svetainę gausybe 
knygų ir popierių, su kuriais visada keliaudavo.

Išeidama sutikau ponią Beird hole. Putnia plaštaka ji čiupo man už ran­
kos ir paglostė plaukus.

– Ak, ponia Randal, šitaip atrodydama niekur neisit! Leiskit sukišti šitą 
sruogą. Na štai. Dabar jau geriau. Žinote, pusseserė man pasakojo apie nau­
ją ilgalaikę šukuoseną, kurią išbandė ir kuri esanti graži ir puikiai laikosi; 
galbūt ir jums kitąkart reikėtų pamėginti?

Nedrįsau jai pasakyti, kad neklusnūs rusvi mano plaukai tėra gamtos 
klaida ir kad ilgalaikės šukuosenos meistrų aplaidumas čia niekuo dėtas. 
Standžios ponios Beird garbanos buvo suraitytos nepriekaištingai.

– Taip ir padarysiu, ponia Beird, – pamelavau. – Traukiu į miestelį su­
sitikti su Frenku. Mudu grįšime arbatos.

Nėriau pro duris ir nuskubėjau taku, kol ji nespėjo aptikti kitų netvar­
kingos mano išvaizdos trūkumų. Ketverius metus padirbėjusi Anglijos ka­
riuomenės medicinos seseria, džiaugiausi, kad išsinėriau iš uniformos ir ga­
liu patenkinta vilkėti šviesiomis margomis plonos medvilnės suknelėmis, 
visiškai nepritaikytomis vaikštinėti nelygiu keliu per viržynus.

Iš pradžių daug ko daryti nė neketinau; man labiau rūpėjo kas kita: 
miegoti iki vėlyvo ryto, ilgomis popietėmis tingiai drybsoti lovoje su Fren­
ku. Deja, buvo sunku pasinerti į ramią romantišką nuotaiką, kai už mūsų 
durų su dulkių siurbliu šauniai darbuodavosi ponia Beird.

– Turbūt tas kilimas nešvariausias visoje Škotijoje, – pasakė Frenkas 
tą rytą, kai tįsojome lovoje ir klausėmės baisaus siurblio riaumojimo ko­
ridoriuje.

– Beveik toks pat suterštas kaip ir mūsų šeimininkės mintys, – prita­
riau. – Tikriausiai reikėjo važiuoti į Braitoną.
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Prieš Frenkui pradedant dirbti istorijos dėstytoju Oksforde, nusprendė­
me paatostogauti Škotijoje, nes mums atrodė, kad Škotiją karas nusiaubė ne 
taip smarkiai kaip visą kitą Britaniją, be to, joje nešėlo pokario linksmybės, 
kuriomis buvo užsikrėtusios populiaresnės atostogų vietos.

Nė neabejojau, kad tai bus simboliška vieta santuokai atgaivinti; mūsų 
vestuvės įvyko prieš septynerius metus, po jų Škotijoje praleidome tik dvi 
medaus mėnesio dienas, nes prasidėjo karas. Manėme dabar rasiantys čia 
ramų prieglobstį ir iš naujo pažinsiantys vienas kitą, tačiau visai nenutuo­
kėme, kad golfas ir žvejyba – populiariausias Škotijos sportas lauke, o pa­
skalos  – mėgstamiausias užsiėmimas viduje. Kai lyja tiek, kiek Škotijoje, 
žmonės daugiausia laiko praleidžia namie.

– Kur eini? – paklausiau, kai Frenkas nukorė kojas iš lovos.
– Labai nenorėčiau nuvilti mielosios senutės, – atsakė jis.
Sėdėdamas ant senovinės lovos krašto, jis ėmė nesmarkiai šokčioti. 

Lova šaižiai ritmiškai girgždėjo. Siurblys koridoriuje akimoju nutilo. Pa­
šokinėjęs minutę ar dvi, Frenkas garsiai, teatrališkai sudejavo ir griuvo ant 
nugaros, tratant besipriešinančioms spyruoklėms. Nesusitvardžiau ir su­
kikenau įsikniaubusi į pagalvę, kad nesudrumsčiau bežadės tylos už durų.

Frenkas kilstelėjo antakius.
– Turėtum vaitoti iš ekstazės, ne krizenti, – pašnabždomis įspėjo jis. – 

Ji pamanys, kad aš – prastas meilužis.
– Jei nori išgirsti tokių dejonių, turėsi pašokinėti ilgiau, – atšoviau. – 

Dvi minutės nusipelno tik juoko.
– Kokia savanaudė. Negi pamiršai, kad atvažiavau čia ilsėtis.
– O tu – tinginių pantis. Niekada neišauginsi genealogijos medžio ša­

kos, jei smarkiau nepaplušėsi.
Didžiulis Frenko domėjimasis genealogija buvo dar viena priežastis, 

kodėl mudu atkeliavome į Škotijos Aukštumas. Vienoje nučiurusioje laik­
raščio iškarpoje, kurią jis visur tampėsi, buvo rašoma, kad kažkoks nuobo­
da jo protėvis su šia vietove buvo siejamas aštuoniolikto amžiaus viduryje, 
o gal septynioliktame.

– Jei savo giminės genealogijos medyje liksiu bevaikis kelmas, tikrai 
apkaltinsiu nenuilstančią mūsų šeimininkę. Juk mudu susituokę beveik aš­
tuoneri metai. Frenkas jaunesnysis bus teisėtas palikuonis, ir dar būtų ne­
blogai jį pradėti be liudytojos.

– Jeigu jis apskritai bus pradėtas, – liūdnai tariau.
Likus savaitei iki pasitraukimo į Škotiją, mudviejų viltys dėl kūdikio vėl 

sužlugo.
– Bet juk mums teikia stiprybės grynas oras ir sveika mityba? Negi 

mums nepasiseks čia?



13N a u ja   pradžia     

Vakar vakare valgėme keptos silkės. Per pietus – marinuotos. O aitrus 
kvapas, sklindantis laiptais į viršų, piršo mintį, kad pusryčių taip pat gausi­
me silkės, tik rūkytos.

– Jei neketini suvaidinti dar vieno spektaklio, kad pamokytum ponią 
Beird, – pasakiau, – gal geriau renkis. Juk esi sutaręs dešimtą susitikti su 
tuo žmogum.

Pastorius daktaras Redžinaldas Veikfildas, čionykštės parapijos vikaras, 
žadėjo duoti Frenkui patyrinėti kažkokių labai įdomių krikšto metrikų, ką 
jau kalbėti apie tai, kad mano vyrui magėjo atkasti dūlančių kariuomenės 
depešų ar dar kokių dokumentų, kuriuose minimas įžymusis jo protėvis.

– Kuo vardu tas tavo proproproprosenelis? – pasidomėjau. – Tas, kuris 
kažkur čia bastėsi per vieną iš sukilimų? Neprisimenu, Vilis, o gal Valteris?

– Tiesą sakant, Džonatanas.
Frenkas neširdo dėl to, kad visiškai nesidomiu jo šeimos istorija, bet 

niekada neprarasdavo budrumo, tykodavo menkiausio mano smalsumo 
blykstelėjimo kaip dingsties iškloti visus to laikotarpio, kai gyveno Randalų 
protėviai, faktus ir paaiškinti jų ryšius. Kai sagstėsi marškinius, jo akys ais­
tringai žibėjo it kokio aklatikio dėstytojo.

– Džonatanas Volvertonas Randalas  – Volvertonas pagal motinos 
dėdę, smulkų bajorą iš Sasekso. Bet jis garsėjo šaunesne pravarde Juodasis 
Džekas, kurią gavo kariuomenėje, turbūt tada, kai buvo atkeltas į šią vietovę.

Kniūbsčia griuvau ant lovos ir apsimečiau knarkianti. Frenkas nekreip­
damas dėmesio toliau varė savo mokslinius samprotavimus:

– Jis nusipirko paskyrimą ketvirtojo dešimtmečio viduryje, apie 
1730-uosius, ir tarnavo dragūnų kapitonu. Skaitydamas tuos senus laiškus, 
kuriuos atsiuntė pusseserė Mei, supratau, kad kariuomenėje jam puikiai 
sekėsi. Žinai, geras pasirinkimas antram sūnui; jaunesnysis jo brolis tęsė 
tradiciją  – tapo pastoriaus padėjėju, bet kol kas apie jį mažai ką radau. 
Šiaip ar taip, Sandringamo kunigaikštis labai gyrė Džeką Randalą už jo 
veiklą prieš 1745 metų antrąjį jakobitų sukilimą ir po jo, – aiškino Fren­
kas neišprususiai auditorijai – man. – Ar esi girdėjusi apie Gražuolį princą 
Čarlį ir tą šutvę*?

	 *	 Jakobitų sukilimai vyko 1688–1746 m. Jų tikslas buvo grąžinti į sostą Anglijos (Jokūbas II) 
ir Škotijos (Jokūbas VII) karalių (1633–1701), vėliau – jo Stiuartų dinastijos palikuonis. 
Pavadinimas „jakobitai“ kilęs iš lotyniško vardo Jacobus  – Jokūbas. Antrajam 1745 m. 
jakobitų sukilimui, dar vadinamam keturiasdešimt penktųjų sukilimu, vadovavo Karolis 
Eduardas Stiuartas (1720–1788), arba Gražuolis princas Čarlis, Jaunasis Pretendentas. 
Jis – priešpaskutinis Stiuartų dinastijos atstovas ir jakobitų pretendentas į Anglijos ir Ško­
tijos sostą kaip Karolis III. (Čia ir toliau vertėjos pastabos.)
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– Kažin ar škotams tai didelė netektis, – įsiterpiau sėsdamasi ir mėgin­
dama susiglostyti plaukus. – Tikrai girdėjau, kaip vakar vakare baro šeimi­
ninkas toje smuklėje pavadino mus Sassenachs.

– Na ir kas? – santūriai tarė Frenkas. – Juk tik anglais, arba blogiausiu 
atveju jis norėjo pasakyti, kad mes – svetimšaliai, o tokie ir esam.

– Žinau, ką tas žodis reiškia. Jis buvo pasakytas tonu, kuris man ne­
patiko.

Frenkas pasirausė komodos stalčiuje diržo.
– Jis tik buvo suirzęs, nes pasakiau, kad elis silpnas. Ir pridūriau, kad 

gaminant tikrą škotišką elį į statinę reikia įmesti seną batą, o kai elis subręs­
ta – perkošti per nuspurusius apatinius baltinius.

– Ak, todėl ir gavom tokią nemenką sąskaitą.
– Na, jam pasakiau šiek tiek taktiškiau, bet tik todėl, kad geilų kalba 

neturi specialaus žodžio kelnaitėms.
Susidomėjusi paėmiau savo kelnaites.
– Kodėl? Argi senovės geilai nenešiojo apatinių drabužių?
Frenkas sušnairavo į mane.
– Nesi girdėjusi tos senos dainos apie tai, ką škotas vilki po kiltu?
– Tikriausiai ne per kojas užsimaunamus vyriškus apatinius iki kelių, – 

abejingai tariau. – Matyt, kol tu šokinėsi su vikarais, eisiu paieškoti čionykš­
čio kiltų dėvėtojo ir paklausiu jo.

– Gerai, tik pasistenk, kad tavęs nesuimtų, Klere. Šv. Egidijaus koledžo 
dekanui tai visai nepatiktų.

R
Bet, tiesą sakant, nepamačiau nė vieno kilto dėvėtojo, kuris būtų slam­

pinėjęs po miestelio aikštę ar pirkęs ją apspitusiose parduotuvėse. Ten 
vaikštinėjo kitokie žmonės, daugiausia į ponią Beird panašios namų šeimi­
ninkės, kaip ir kasdien nardančios po krautuves. Jos buvo plepios, mėgs­
tančios liežuvauti, o puiki jų išvaizda ir vienodai raštuoti drabužiai parduo­
tuvėse skleisdavo jaukią šilumą; šios moterys buvo lyg šaltos ryto miglos, 
tvyrančios lauke, atsvara.

Vis dar neturėjau savo namų, todėl mažai ką pirkdavau, bet man pa­
tikdavo slankioti tarp neseniai prikrautų lentynų ir nuoširdžiai džiaugtis 
daugybe vėl parduodamų daiktų. Prekės ilgai buvo normuojamos, todėl 
turėdavai verstis be tokių paprastų dalykų kaip muilas ir kiaušiniai, o dar 
ilgiau – be prabangių smulkmenų, pavyzdžiui, „L’Heure Bleu“ odekolono.

Mano žvilgsnis užtruko ties parduotuvės vitrina, kuri lūžo nuo namų 
ūkio prekių: čia puikavo siuvinėtos staltiesės arbatai ir arbatinuko apdanga­
lai, ąsočiai ir stiklinės, stirta paprastų skardų pyragui ir trijų vazų rinkinys.
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Niekada nebuvau turėjusi vazos. Karo metais gyvenau medicinos sese­
rims skirtose patalpose, iš pradžių Pembruko ligoninėje, paskui karo lauko 
ligoninės punkte Prancūzijoje. Tačiau ir prieš karą mes niekur negyvenom 
taip ilgai, kad toks pirkinys būtų pateisinamas. Pagalvojau, kad jeigu būčiau 
turėjusi tokį daiktą, dėdė Lemas būtų į vazą pripylęs šukių, man dar nespė­
jus nė prisiartinti su puokšte ramunių.

Kventinas Lambertas Bošampas. K – archeologijos studentams ir bi­
čiuliams. Dr. Bošampas – mokslininkų būreliams, kuriuose sukdavosi, dės­
tydavo ir šiaip būdavo. Bet man visada dėdė Lemas.

Vienintelis tėvo brolis ir vienintelis dar gyvas giminaitis, kuriam buvau 
primesta penkerių, kai mano tėvai žuvo automobilio avarijoje. Tuo metu 
jis ruošėsi kelionei į Vidurinius Rytus, bet ją teko atidėti, nes reikėjo pasirū­
pinti laidotuvėmis, sutvarkyti tėvų turto reikalus ir užrašyti mane į tinkamą 
mergaičių internatinę mokyklą, kurią kategoriškai atsisakiau lankyti.

Priverstas atplėšti putlius mano pirštelius nuo automobilio durų ran­
kenos ir tempti mane iš paskos mokyklos laiptais, dėdė Lemas, kuris labai 
nemėgo asmeninių barnių, supykęs atsiduso, tada gūžtelėjo pečiais ir iš­
skraidino geresnį sprendimą pro langą su mano ką tik nusipirkta plokščia 
šiaudine skrybėlaite.

– Sumautas daiktas, – sumurmėjo jis, užpakalinio vaizdo veidrodėlyje 
matydamas, kaip skrybėlaitė smagiai rieda tolyn, automobiliui riaumojant 
keliu aukšta pavara. – Niekad nepatiko moterys su skrybėlėmis.

Jis įbedė į mane kraupų žvilgsnį.
– Ir dar štai kas, – tarė labai nemaloniu tonu. – Tu nežaisi su mano 

statulėlėmis iš persų kapo lyg su lėlėmis. Daryk, ką nori, tik šito ne. Aišku?
Aš laiminga linktelėjau. Ir su dėde apkeliavau Vidurinius Rytus, Pietų 

Ameriką ir daugybę kitų mokslininkų tyrinėjamų vietovių pasaulyje. Žiū­
rinėdama žurnalų straipsnių apmatus, išmokau skaityti ir rašyti, be to, kasti 
išvietes, užvirinti vandenį ir nemažai kitų darbų, nederamų jaunai kilmin­
gai panelei. Vėliau susipažinau su išvaizdžiu tamsiaplaukiu istoriku, kuris 
atvyko pakonsultuoti dėdės Lemo prancūzų filosofijos klausimais, susiju­
siais su egiptiečių religine praktika.

Net po vestuvių mudu su Frenku gyvenome klajokliškai. Blaškėmės 
po konferencijas užsienyje ir laikinus butus. Vos prasidėjus karui, Frenkas 
buvo išsiųstas į karininkų pratybas ir MI6 žvalgybos padalinį, o aš – į medi­
cinos seserų mokymus. Nors susituokėme beveik prieš aštuonerius metus, 
naujas namas Oksforde bus pirmieji tikri mūsų namai.

Tvirtai pasispaudusi rankinę po pažasčia, įžengiau į parduotuvę ir nu­
sipirkau tas vazas.
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R
Susitikau su Frenku Didžiosios ir Geresaido gatvių sankryžoje, kurią 

priėjome kartu. Išvydęs mano pirkinį, Frenkas nustebo.
– Vazos? – nusišypsojo jis. – Puiku. Turbūt nuo šiol nebekaišiosi gėlių 

į mano knygas.
– Tai ne gėlės, o pavyzdžiai. Juk pats ir pasiūlei domėtis botanika. Kad 

turėčiau apie ką galvoti, kai man nebereikia dirbti medicinos seseria, – pri­
miniau jam.

– Tiesa. – Jis džiugiai linktelėjo. – Bet neįsivaizdavau, kad kaskart atsi­
vertus žinyną man į skraitą pabirs žalumynai. Kas tas bjaurus trapus rudas 
augalas, kurį įdėjai į „Tuscum and Banks“?

– Gyslotis. Gydo hemorojų.
– Jau ruošiesi artėjančiai mano senatvei? Kokia tu rūpestinga, Klere.
Mudu krizendami prasispraudėme pro vartus ir Frenkas praleido 

mane, kad pirma lipčiau siaurais paradiniais laiptais. Staiga jis čiupo man 
už rankos.

– Atsargiai! Tik neįmink.
Nedrąsiai perkėliau koją per didžiulę rusvai raudoną balą ant viršutinio 

laiptelio.
– Keista, – pratariau. – Matau, kaip ponia Beird kasryt šveičia laiptus. 

Ir kas tai galėtų būti?
Frenkas uostinėdamas pasilenkė prie laiptų pakopos.
– Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad kraujas.
– Kraujas! – Žengtelėjau atgal į prieangį. – Kieno? – Susinervinusi dirs­

telėjau į namą. – Gal kas atsitiko poniai Beird?
Kaipgi patikėti, kad švarioji mūsų šeimininkė būtų palikusi džiūti krau­

jo klaną ant savo namų slenksčio, nebent įvyko kokia nelaimė, ir valandė­
lę pasvarsčiau, ar tik svetainėje nesislepia žudikas su kirviu, kuris, šiurpiai 
riaumodamas, tuojau mus užpuls.

Frenkas papurtė galvą. Pasistiebęs ant pirštų galų per gyvatvorę žvilg­
telėjo į gretimą sodą.

– Vargu. Tokia pat dėmė ant Kolinsų slenksčio.
– Nejaugi.  – Priėjau prie Frenko, norėdama ir pasižiūrėti, ir sulauk­

ti moralinės paramos. Kažin ar Škotijos Aukštumose galėtų siausti koks 
paklaikęs žudikas, bet paskui suabejojau, ar tokie asmenys, rinkdamiesi 
žmogžudystės vietą, apskritai remiasi kokia nors logika. – Tai gana... nema­
lonu, – pasakiau. Kitame name nebuvo matyti jokių gyvybės ženklų. – Kaip 
tau atrodo, kas nutiko?
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Frenkas mąsliai susiraukė, tada jam toptelėjo išganinga mintis ir jis 
pliaukštelėjo ranka per kelnių klešnę.

– Regis, supratau! Luktelėk.
Jis nukūrė prie vartų ir pasileido gatve, palikęs mane prie durų slenksčio.
Netrukus švytėdamas grįžo, nes jo spėjimas pasitvirtino.
– Taip. Tikriausiai taip ir buvo. Prie visų namų tas pat.
– Kas? Visuose apsilankė žmogžudys maniakas?
Kalbėjau kiek per griežtai, vis dar susinervinusi, kad staiga likau viena 

stypsoti prie didelio kraujo klano.
Frenkas nusijuokė.
– Ne. Tai ritualinis aukojimas. Nepaprastai įdomu!
Suklupęs ant žolės ir pasirėmęs rankomis, jis smalsiai stebeilijosi į dėmę.
Vargu ar tai geriau už žmogžudį maniaką. Pritūpiau šalia Frenko rau­

kydama nosį, nes erzino kvapas. Musės dar nebuvo spėjusios atzvimbti, bet 
keli didžiuliai Aukštumų uodai jau lėtai suko ratus aplink kraujo klaną.

– Kas tas ritualinis aukojimas? – paklausiau. – Ponia Beird uoliai lanko 
bažnyčią, kiti kaimynai taip pat. Juk mes ne ant druidų kalvos?

Jis atsistojo, nuo kelnių braukdamas žolės stiebelius.
– Tiek ir težinai, mieloji, – tarė. – Be Škotijos Aukštumų, Žemėje dau­

giau nėra kitos vietos, kur seni prietarai prietarėliai ir magija būtų šitaip 
susipynę su kasdieniu gyvenimu. Bažnyčia čia niekuo dėta, nes ponia Beird 
laikosi senovinių liaudies papročių kaip ir visi jos kaimynai. – Nublizginto 
bato galu jis parodė į dėmę. – Juodo gaidžio kraujas, – patenkintas paaiški­
no. – Supranti, šie namai nauji. Surenkami.

Šaltai pažvelgiau į jį.
– Jei tau atrodo, kad dėl to viskas paaiškėjo, klysti. Argi svarbu, kokio 

senumo tie namai? Ir, po galais, kur dingo visi žmonės?
– Tikriausiai sėdi smuklėje. Gal eime pažiūrėti?
Jis paėmė man už rankos ir išvedė pro vartus. Patraukėm Geresaido gatve.
– Anuomet, – žingsniuodamas ėmė aiškinti Frenkas, – ir, beje, ne taip 

seniai, buvo laikomasi papročio: pastačius namą reikėdavo ką nors nudobti 
ir pakasti po namo pamatais. Tai buvo lyg susitaikymas su čionykštėmis že­
mės dvasiomis. Žinai tą citatą: „Savo pirmagimio kaina jis padės jo pamatus 
ir savo jauniausiojo sūnaus kaina jis pastatys vartus.“* Sena kaip pasaulis.

Tai išgirdus, mane nukrėtė šiurpas.
– Tad visai šiuolaikiška ir šviesuoliška vietoj to naudoti vištas. Tu ma­

nai, kad namai gana nauji, todėl po jais nieko nepakasta, ir gyventojai dabar 
suskato tą klaidą taisyti.

	 *	 Joz 6, 26.
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– Tikrai taip. – Frenkui, regis, patiko mano daroma pažanga ir jis pa­
plekšnojo man per nugarą. – Pasak vikaro, daugelis čionykščių mano, jog 
karas iš dalies kilo dėl to, kad žmonės nutolo nuo savo šaknų ir nesiėmė tin­
kamų atsargumo priemonių: po pamatais nebelaidojo aukos arba židinyje 
nebedegino žuvų ašakų, aišku, išskyrus juodadėmes menkes,  – linksmai 
pridūrė išsiblaškęs. – Ar žinai, kad jei nedegini juodadėmės menkės aša­
kų, tau nepasiseks daugiau jų sužvejoti? Todėl menkės ašakas geriau visada 
užkask.

– Turėsiu galvoje. Pasakyk, ko imtis, kad nebeišvystume silkės, ir aš ne­
delsdama tai padarysiu.

Jis papurtė galvą, paskendęs mintyse, apimtas tos mokslinės ekstazės, 
kai atitrūkdavo nuo aplinkinio pasaulio ir stengdavosi pešti žinias iš visų 
vaizduotės užkaborių.

– Apie silkę nieko nežinau, – atsainiai tarė. – O kad nebūtų pelių, pa­
sikabink kiškio ašarėlių. „Kiškio ašarėlės namie, ir niekad neišvysi pelės.“ 
Tačiau lavonai po pamatais... Štai iš kur kilę čionykščiai vaiduokliai. Pri­
simeni Mauntdžeraldą, tą didelį namą Didžiosios gatvės gale? Jame gyve­
na vaiduoklis. Tai namo darbininkas, nužudytas ir pakastas po pamatais 
aštuonioliktame amžiuje; iš tikrųjų visai neseniai,  – susimąstęs pridūrė 
Frenkas. – Pasakojama, kad namo šeimininko įsakymu pirmiausia pastaty­
ta viena siena, tada nuo jos ant vieno darbininko numestas akmens luitas. 
Kaip auka turbūt pasirinktas nemėgstamas vaikinas. Jis palaidotas rūsyje, 
o virš jo pastatytas namas. Nelaimėlis vaidenasi rūsyje, kur ir buvo nužudy­
tas, bet savo mirties dieną ir dar keturias senovės laikų dienas išeina.

– Senovės laikų dienas?
– Per senovines šventes, – paaiškino Frenkas, vis dar nugrimzdęs į savo 

mintis. – Tai Naujųjų metų išvakarės, vasaros saulėgrįžos diena, Belteinas – 
keltų laužų šventė ir Visų šventųjų diena. Kiek mums žinoma, druidai, vė­
lyvojo neolito ir ankstyvojo bronzos amžiaus žmonės ir ankstyvieji piktai* 
šventė saulės ir ugnies šventes. Tomis šventomis dienomis dvasios ištrūksta 
į laisvę ir klajoja, kur įsigeidžia, kenkdamos ir darydamos gera. – Jis susi­
mąstęs pasitrynė smakrą. – Greitai Belteinas – čia pat pavasario lygiadie­
nis. Kai kitą sykį eisi per bažnyčios šventorių, būk budri.

Frenkas sumirksėjo, ir aš supratau, kad jis sugrįžo iš transo. Nusi­
juokiau.

– Ar ten daug čionykščių dvasių?

	 *	 Piktai – šiaurės ir rytų Škotijos genčių konfederacija, gyvavusi nuo romėnų laikų iki X a. 
XI a. piktai susiliejo su šiaurės britais ir atsirado škotai.
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Frenkas gūžtelėjo pečiais.
– Nežinau. Gal paklauskime vikaro, kai vėl jį pamatysime?
Tiesą sakant, išvydom vikarą visai netrukus. Kartu su kaimo gyvento­

jais jis sėdėjo smuklėje ir naujų namų pašventinimo proga gurkšnojo nesti­
prų šviesųjį alų.

Jis gerokai sumišo, kad buvo užkluptas tarp pagonybės garbintojų, bet 
dėjosi čionykščiais ritualais besidomintis tik istoriškai, kaip ir „Wearing of 
the Green“*.

– Iš tikrųjų žavu, – neslėpė jis, ir aš tylomis atsidusau atpažinusi moks­
lininko giesmelę, kaip atpažinčiau strazdo trrr-vit!

Išgirdęs giminingos sielos šauksmą, Frenkas beregint leidosi į akademi­
nės aplinkos poravimosi šokį, ir greitai abu įsigilino į archetipus, ėmė lyginti 
senovės prietarus ir šiuolaikines religijas. Trūktelėjusi pečiais, prasibroviau 
pro minią prie baro. Grįžau abiejose rankose nešdamasi po didžiulę taurę 
brendžio su sodos vandeniu.

Iš patyrimo žinodama, kaip sunku atplėšti Frenko dėmesį nuo tokios 
diskusijos, tiesiog paėmiau jo ranką, pirštais apgniaužiau taurės kojelę ir 
palikau jį vieną.

Ponią Beird radau įsitaisiusią ant minkštasuolio prie lango ir maloniai 
gurkšnojančią pintą karčiojo alaus su senyvu žmogum, tą ji man pristatė 
kaip poną Kruką.

– Pasakojau jums apie jį, ponia Randal, – tarė ji nuo alkoholio ir drau­
gijos žibančiomis akimis. – Jis pažįsta visus augalus.

– Ponią Randal labai domina smulkūs augalėliai, – pasakė ji savo pa­
šnekovui, kuris buvo palenkęs galvą ne tik iš mandagumo, bet ir todėl, kad 
smarkiai neprigirdėjo. – Ji suslegia juos knygose.

– Šit kaip? – susidomėjo ponas Krukas ir kilstelėjo vešlų žilą antakį. – 
Turiu keletą slėgtuvų specialiai augalams džiovinti. Padovanojo sūnėnas, 
parvažiavęs atostogų iš universiteto. Atgabeno man, o aš nedrįsau prisipa­
žinti, kad niekada jų nenaudoju. Suprantat, rūpimas žoleles kabinu arba 
džiovinu ant rėmo, sudedu į marlės maišelį ar ąsotį, bet nė nenutuokiu, 
kam reikia tuos mažyčius augalus suspausti.

– Na, galbūt tam, kad galėtume jais pasigėrėti, – meiliai įsiterpė ponia 
Beird. – Iš piliarožių žiedų ir žibuoklių ponia Randal padarė tikrų grožybių. 
Žoleles galima įrėminti ir pakabinti ant sienos.

	 *	 „Wearing of the Green“ – airių baladė, sukurta 1798 m. Joje apdainuojamas 1798 m. airių 
sukilimas. Trilapio nešiojimas prie skrybėlės – sukilimo ženklas, o žalia spalva – susivie­
nijusių airių organizacijos spalva.
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– Mmmfm. – Pono Kruko veidas, rodės, stengėsi pritarti tokiam abe­
jotinam pasiūlymui. – Gerai, jeigu jie jums pravers, ponia, mielai atiduosiu 
tuos slėgtuvus. Nenorėjau jų išmesti, bet turiu prisipažinti, kad iš jų man 
jokios naudos.

Patikinau poną Kruką, kad augalų slėgtuvai tikrai pravers, ir man bus 
dar maloniau, jeigu jis parodys, kur šioje vietovėje auga retesni augalai. Va­
landėlę jis rūsčiai į mane žiūrėjo, pakreipęs galvą it koks senas pelėsakalis, 
bet galų gale nusprendė, kad mano domėjimasis augalais neapsimestinis. 
Mudu sutarėme susitikti rytą ir keliauti į čionykščius krūmynus. Žinojau, 
jog Frenkas ketino vienai dienai nukakti į Invernesą ieškoti informacijos 
rotušės dokumentuose, todėl apsidžiaugiau, kad atsirado dingstis su juo 
nevažiuoti. Man visi tie dokumentai ir įrašai rodės panašūs.

Frenkas greitai ištrūko iš vikaro nagų, ir mudu patraukėme namo su 
ponia Beird. Nenorėjau užsiminti apie gaidžio kraują ant slenksčio, bet 
Frenkas nė nemanė tylėti ir nekantriai ją kamantinėjo, mėgindamas išsiaiš­
kinti to papročio kilmę.

– Juk tai gana senas paprotys? – paklausė švytuodamas lazda per pa­
kelės piktžoles.

Jau žydėjo baltosios balandos ir sidabražolės, mačiau, kaip išpampę 
šluotinio sauskrūmio pumpurai, pražys po savaitės.

– O taip. – Ponia Beird greitai krypavo, nesigailėdama jaunesnių mūsų 
galūnių. – Toks senas, kad niekas nežino, kada atsirado, pone Randalai. Gal 
dar anksčiau už milžinus.

– Milžinus? – nusistebėjau.
– Taip. Juk girdėjote apie Finą ir jo vyrus Fenus.
– Geilų padavimai, – susidomėjęs linktelėjo Frenkas. – Milžinai didvy­

riai. Tikriausiai kilę iš senovės skandinavų. Palei pakrantę į vakarus skandi­
navai padarė didžiulę įtaką. Kai kurių vietovių pavadinimai skandinaviški, 
visai ne geiliški.

Pavarčiau akis, nujausdama kitą mokslinių hipotezių proveržį, bet po­
nia Beird meiliai nusišypsojo ir dar labiau paskatino Frenką patvirtindama, 
kad jis teisus, nes ji buvo šiaurėje ir matė Dviejų Brolių akmenį, kuris juk 
taip pat skandinavų?

– Tarp 500 ir 1300 mūsų eros metų skandinavai gausybę kartų buvo 
atplaukę į šią pakrantę, – pasakė Frenkas, svajingai žvelgdamas į horizontą, 
kur vėjo sutaršytame debesyje regėjo skriejančius drakonų laivus. – Na, tai 
vikingai. O su jais atkeliavo ir daug jų mitų. Šis kraštas labai tinka mitams. 
Jie čia gerai prigyja.

Tuo patikėjau. Jau temo, artinosi audra. Klaikioje šviesoje, kuri skverbė­
si pro debesis, net šiuolaikiški namai, išsirikiavę palei gatvę, atrodė taip pat 
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senoviškai ir grėsmingai, kaip ir vėtytas mėtytas piktų akmuo. Jis stūksojo 
už šimto pėdų ir jau tūkstantį metų saugojo kryžkelę. Regis, bus geriausia 
vakaroti viduje su užšautomis langinėmis.

Bet Frenkas, užuot jaukiai įsitaisęs ponios Beird svetainėje ir grožė­
jęsis Perto uosto skaidrėmis, nusprendė išlenkti chereso taurelę su ponu 
Beinbridžu, advokatu, kuris taip pat domėjosi čionykščiais istoriniais do­
kumentais. Prisimindama ankstesnę savo pažintį su ponu Beinbridžu, nu­
tariau likti namie su Perto uosto vaizdais.

– Pasistenk grįžti prieš audrą, – paprašiau ir atsisveikindama pabučia­
vau Frenką. – Ir perduok linkėjimų nuo manęs ponui Beinbridžui.

– Hm, taip. Žinoma.
Frenkas, vengdamas mano žvilgsnio, rūpestingai susisupo į paltą ir išė­

jo, bet vis dėlto iš stovo prie durų pasičiupo skėtį.
Uždariau duris, bet neužrakinau, kad jis galėtų įeiti. Tada nuslinkau 

į svetainę galvodama, kad Frenkas, be abejonės, apsimes neturintis žmo­
nos – prie šios apgavystės džiugiai prisidės ir ponas Beinbridžas. Žinoma, 
dėl to negalėčiau labai jo kaltinti.

Vieną popietę mums viešint pono Beinbridžo namuose, iš pradžių vis­
kas klostėsi sklandžiai. Buvau santūri, mandagi, protinga, bet neišsišokėlė, 
tvarkingos išvaizdos, kukliai apsirengusi – tiesiog ideali koledžo dėstytojo 
žmona. Deja, iki tol, kol buvo patiekta arbata.

Atverčiau dešinės rankos delną ir ėmiau liūdnai apžiūrinėti didžiulę 
pūslę, kuri pūpsojo po keturiais pirštais. Pagaliau ne mano kaltė, kad po­
nas Beinbridžas, našlys, arbatą užplikė pigiame alaviniame arbatinuke, o ne 
porcelianiniame, kaip derėtų. Bet nekaltas buvo ir advokatas, kuris, norė­
damas būti mandagus, paprašė manęs pilstyti. O aš niekuo dėta, kad toje 
puodkelėje, kurią jis man davė, buvo skylė. Paėmus arbatinuką, iki raudo­
numo įkaitusi jo rankena pro tą skylę lipte prilipo man prie rankos.

Na jau ne, nusprendžiau; kad išmečiau arbatinuką, buvo visiškai na­
tūrali mano reakcija. Kad jis nukrito ponui Beinbridžui ant kelių, buvo tik 
nelaimingas atsitiktinumas. Juk turėjau jį kur nors nublokšti. Surikau:

– Velniai griebtų!
Nuo mano balso pono Beinbridžo širdis apsiraudojo, o Frenkas, valgy­

damas paplotėlius, dėbtelėjo į mane.
Atitokęs nuo sukrėtimo, ponas Beinbridžas elgėsi gana galantiškai, 

rūpinosi mano ranka, nepaisydamas Frenko pastangų atsiprašyti už mano 
keiksmažodį, esą taip mano šneką paveikė beveik dveji metai karo lauko 
ligoninėje.

– Deja, iš tų jankių mano žmona išmoko daugybę spalvingų posakių su 
keiksmažodžiais, – nervingai šypsodamas teisinosi jis.
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– O taip,  – pritariau sukandusi dantis, vyniodama ranką į vandeniu 
suvilgytą servetėlę. – Vyrai riebiai keikiasi, kai iš jų trauki šrapnelio kulkas.

Ponas Beinbridžas taktiškai mėgino pakreipti pokalbį prie neutralių 
istorijos temų sakydamas, kad jį visada domino visokie nešvankios kalbos 
pokyčiai per daugybę amžių. Pavyzdžiui, Gorblimey yra neseniai iškraipy­
tas keiksmažodis God blind me*.

– Taip, tiesa, – tarė Frenkas, apsidžiaugęs tokiu pašnekesio posūkiu. – 
Nereikia cukraus, ačiū, Klere. O kaip Gadzooks? Žodis Gad visai aiškus, 
bet zook**...

– Na, žinote, – įsiterpė advokatas, – tai gali būti iškraipytas senas škotų 
žodis yeuk, reiškiantis niežėjimą, peršėjimą. Juk tada būtų prasminga?

Frenkas linktelėjo ir jam ant kaktos užkrito visai nemoksliška garbana. 
Jis nesąmoningai ją nubraukė ir pasakė:

– Kokia įdomi toji nešvankybių raida.
– Taip, ir ji tebevyksta,  – tariau žnyplėmis atsargiai imdama gabalėlį 

cukraus.
– Šit kaip? – mandagiai tarė ponas Beinbridžas. – Ar per karą susidū­

rėte su kokiomis nors įdomybėmis?
– Ak, taip. Labiausiai patiko tai, ką išgirdau iš amerikiečio, tokio niujor­

kiečio Viljamsono. Kai jį perrenginėdavau, jis kartodavo vis tą patį.
– Ir ką gi?
– Jėzau H. Ruzveltai Kristau, – pasakiau ir grakščiai įmečiau gabalėlį 

cukraus į Frenko puodelį.

R
Po ramaus ir visai malonaus pasisėdėjimo su ponia Beird užlipau į viršų 

susitvarkyti prieš grįžtant Frenkui. Žinojau, kad jis išgers ne daugiau kaip 
dvi taureles chereso, todėl maniau netrukus jį parsirasiant.

Kilo vėjas, miegamojo oras buvo tarsi įelektrintas. Perbraukiau šepe­
čiu per plaukus, ir garbanos, sutraškėjusios nuo statinio krūvio, susivėlė į 
mazgelius ir bjauriai susiraizgė. Nusprendžiau, kad šįvakar mano plaukai 
apsieis be šimto šepečio brūkštelėjimų. Kai toks oras, geriau jau darbuo­
tis dantų šepetuku, o ne plaukų šepečiu. Sruogos lipte lipo prie skruostų, 
ir nors mėginau nusibraukti, atkakliai gulė prie veido.

Dideliame ąsotyje nebuvo vandens; jį išnaudojo Frenkas prieš išeida­
mas susitikti su ponu Beinbridžu, o aš nepasirūpinau jo pripilti iš prau­

	 *	 Pažodžiui „tegu Dievas mane apakina“.
	 **	 Gadzooks = God’s hooks (sušvelnintas keiksmažodis). Turimos galvoje vinys, kuriomis 

Jėzus buvo prikaltas prie kryžiaus.
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syklos čiaupo. Paėmiau buteliuką „L’Heure Bleu“ ir gausiai šliūkštelėjau 
į delną. Smarkiai patrynusi rankas, kol kvapas dar neišgaravo, greitai su­
siglosčiau plaukus. Kitą odekolono šlakelį užlašinau ant plaukų šepečio 
ir užšukavau garbanas už ausų.

Ką gi. Taip kur kas geriau, nusprendžiau sukiodama galvą į šalis ir dė­
mėtame veidrodyje apžiūrinėdama, kas iš viso to išėjo. Nuo skysčio plau­
kuose nebeliko statinio krūvio, ir jie žvilgančiomis bangomis vilnijo aplink 
veidą. O nuo garuojančio alkoholio sklido labai malonus kvapas. Frenkui 
patiks. „L’Heure Bleu“ buvo jo mėgstamiausias odekolonas.

Ūmai čia pat tvykstelėjo žaibas, tučtuojau po jo trenkė griaustinis ir už­
geso šviesa. Tyliai keikdamasi, ėmiau apčiuopomis grabalioti po stalčius.

Kažkur buvau mačiusi žvakių ir degtukų; Aukštumose taip dažnai 
dingdavo elektra, kad žvakės būdavo reikalingas daiktas visuose užeigos 
namų ir viešbučių kambariuose. Žvakių buvau mačiusi net elegantiškiau­
siuose viešbučiuose, jos kvepėjo sausmedžiu ir buvo įstatytos į matinio sti­
klo žvakides su žibančiais karuliais.

Ponios Beird žvakės buvo kur kas praktiškesnės, paprastos, baltos, ko­
kias naudoja santechnikai, jų, kaip ir degtukų, netrūko. Šiuo metu nebūsiu 
pernelyg išranki dėl stiliaus.

Žybtelėjus kitam žaibui, įtaisiau žvakę mėlynoje keraminėje žvakidėje ant 
tualetinio stalelio ir, vaikščiodama po kambarį, užžiebiau kitas žvakes. Netru­
kus miegamąjį užliejo švelnus mirguliuojantis švytėjimas. Labai romantiška, 
pagalvojau, tada tyčia nuspaudžiau šviesos jungiklį, kad staiga, kokiu netinka­
mu metu atsiradus elektrai, nebūtų sugadinta romantiška nuotaika.

Žvakės buvo nudegusios tik pusę colio, kai atsivėrė durys ir įlėkė Fren­
kas. O skersvėjis, atsivijęs jį laiptais, užpūtė net tris žvakes.

Durys už jo užsitrenkė, užgesindamos dar dvi žvakes, ir Frenkas spok­
sojo į tamsą, ranka braukdamas per susišiaušusius plaukus. Atsistojau ir vėl 
uždegiau žvakes, švelniai priekaištaudama jam dėl įpročio netikėtai įsiverž­
ti į kambarį. Tik kai nutilau ir atsigręžiau ketindama jo pasiteirauti, ar norė­
tų ko nors išgerti, pamačiau, jog jis gana išblyškęs ir sutrikęs.

– Kas atsitiko? – paklausiau. – Regėjai vaiduoklį?
– Na, žinai, – iš lėto pratarė jis, – negaliu nuneigti, kad neregėjau.
Frenkas išsiblaškęs paėmė mano plaukų šepetį ir kilstelėjo norėdamas 

susišukuoti plaukus. Kai šnerves sukuteno „L’Heure Bleu“ dvelksmas, jis, 
suraukęs nosį, padėjo šepetį ir ėmė kruopščiai raustis kišenėje ieškodamas 
savo šukų.

Žvilgtelėjau pro langą. Už jo it spragilai plakėsi guobos. Anapus namo 
daužėsi nepritvirtinta langinė, ir man dingtelėjo, kad reikėtų uždaryti savo 
kambario langines, nors ir įdomu žiūrėti į sumaištį lauke.
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– Man rodos, vaiduokliams pernelyg audringas oras, – tariau. – Argi 
jie nemėgsta tykių ūkanotų vakarų kapinėse?

Kiek suglumęs, Frenkas nusijuokė.
– Turbūt kalti tik Beinbridžo pasakojimai ir jo cheresas, kurio, tiesą sa­

kant, šiek tiek padauginau. Tikriausiai nieko baisaus.
Tada man pasidarė smalsu.
– O ką tu matei?  – pasidomėjau, sėsdamasi ant tualetinio staliuko 

kėdės.
Vos kilstelėdama antakį, parodžiau į viskio butelį, ir Frenkas tuojau nu­

drožė įpilti mudviem gėrimo.
– Na, tik tokį vyrą, – numykė jis, ir man pripylė dvigubai daugiau nei 

sau. – Jis stovėjo gatvėje.
– Prie šito namo? – nusikvatojau. – Tada turbūt regėjai vaiduoklį; neį­

sivaizduoju, kad kokia nors gyva būtybė tokį audringą vakarą galėtų stovi­
niuoti lauke.

Frenkas virš savo taurės palenkė ąsotį, bet iš jo neištekėjo nė lašo. Jis 
metė į mane priekaištingą žvilgsnį.

– Nežiūrėk į mane. Tu išpylei visą vandenį. Nors neprieštarausiu, jeigu 
gėrimas bus neskiestas.

Tai patvirtindama gurkštelėjau viskio.
Frenkas lyg ir buvo belekiąs žemyn į prausyklą vandens, bet paskui su­

silaikė ir ėmė pasakoti, atsargiai siurbčiodamas gėrimą, lyg į taurę būtų pri­
pilta koncentruotos sieros rūgšties, o ne geriausio škotiško salyklinio viskio.

– Taip, jis stovėjo prie tvoros sodo pakrašty šitoje pusėje. Man pasiro­
dė, – jis padelsė žiūrėdamas į taurę, – man pasirodė, kad jis žvelgė į tavo langą.

– Mano langą? Kaip keista!
Neįstengdama nuramdyti drebulio nudrožiau uždaryti langinių, 

nors jau buvo per vėlu. Frenkas atslinko iš paskos per kambarį vis dar 
šnekėdamas.

– Taip, mačiau tave iš apačios. Tu šukavaisi ir mažumėlę keikeisi, nes 
plaukai stojosi piestu.

– Tada tas vyrukas tikriausiai skaniai juokėsi, – atšoviau.
Frenkas papurtė galvą, bet nusišypsojo ir suglostė man plaukus.
– Ne, nesijuokė. Tiesą sakant, atrodė dėl kažko baisiai nelaimingas. Jo 

veido gerai neįžiūrėjau, apie tai bylojo tik jo stovėsena. Priėjau jam iš nuga­
ros, bet jis nepakrutėjo, todėl mandagiai paklausiau, gal galėčiau kuo nors 
padėti. Iš pradžių jis elgėsi taip, lyg būtų neišgirdęs, pamaniau, kad turbūt 
taip ir buvo, nes ūžavo vėjas, tad pakartojau klausimą ir ištiesiau ranką, no­
rėdamas paplekšnoti per petį ir taip atkreipti jo dėmesį. Bet nespėjau jo nė 
paliesti. Jis staiga apsisuko, praėjo pro pat mane ir nužingsniavo gatve.
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– Regis, nelabai mandagus, bet ir nepanašus į vaiduoklį, – pasakiau ir 
ištuštinau taurę. – Kaip jis atrodė?

– Aukštas,  – atsakė Frenkas ir susiraukė stengdamasis prisiminti.  – 
Škotas, nuo galvos iki kojų apsirengęs kalniečio drabužiais, su kailiniu krep­
šiu, languotą vilnonę skraistę susisegęs labai gražia sege, vaizduojančia šuo­
liuojantį elnią. Man knietėjo paklausti, iš kur ją gavo, bet jau buvo dingęs.

Nuėjau prie komodos dar įsipilti viskio.
– Juk šioje vietovėje tokia apranga įprasta, ar ne? Kartais kaime matau 

šitaip apsitaisiusių vyrų.
– Neee... – abejodamas numykė Frenkas. – Keisti buvo ne drabužiai. 

Kai jis ėjo pro pat mane, galiu prisiekti, buvo taip arti, kad turėjo brūkštelė­
ti man per rankovę, bet nieko nepajutau. Taip susidomėjau, kad apsisukęs 
nulydėjau jį akimis. Žmogus patraukė Geresaido gatve, bet beveik priėjęs 
jos kampą... dingo. Tada man nugarą nutvilkė šaltukas.

– Turbūt tavo dėmesys buvo trumpai nukrypęs, ir tas žmogus tiesiog 
nėrė į šešėlį, – pasvarsčiau. – Už to gatvės kampo auga daug medžių.

– Tikrai nė akimirką nenuleidau nuo jo žvilgsnio, – sumurmėjo Fren­
kas. Ūmai jis pakėlė akis. – Žinau! Dabar prisiminiau, kodėl jis man pasiro­
dė toks keistas, nors tuo metu ir nesupratau.

– Ir kodėl?
Tas vaiduoklis jau buvo man beįkyrįs, norėjosi imtis įdomesnės veiklos, 

pavyzdžiui, gultis į lovą.
– Vėjas siautėjo kaip pašėlęs, bet jo drabužiai – kiltas ir skraistė – nė 

krust, supleveno tik jam pradėjus eiti.
Mudu spoksojom vienas į kitą.
– Na, – galop pratariau, – šiek tiek vaiduokliška.
Frenkas gūžtelėjo pečiais ir staiga nusišypsojo, baigdamas šią temą.
– Bent turėsiu ką papasakoti vikarui, kai susitiksime. Turbūt tai garsus 

čionykštis vaiduoklis, ir vikaras man išklos kraują stingdančią istoriją. – Jis 
dirstelėjo į laikrodį. – O nūnai metas gulti.

– Tai jau tikrai, – burbtelėjau.
Stebėjau Frenką veidrodyje, kaip jis nusivelka marškinius ir pasiima pa­

kabą. Staiga liovėsi sagstęs marškinius ant pakabo.
– Ar daug škotų esi slaugiusi, Klere? – netikėtai paklausė. – Lauko ligo­

ninėje arba Pembruke?
– Žinoma, – atsakiau šiek tiek suglumusi. – Amjene buvo keletas Sifor­

tų ir Kameronų, o truputį vėliau, po Kano, prižiūrėjau nemažai Gordonų. 
Daugelis jų šaunūs vaikinai. Apskritai labai kantrūs, bet siaubingai bijodavo 
injekcijų. – Prisiminusi vieną, šyptelėjau. – Buvo toks ganėtinai irzlus se­
niokas, dūdmaišininkas, trečios kartos Sifortas, kuris nepakentė badymo, 
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ypač į sėdmenis. Daugybę valandų jis baisiai kentėdavo, neprisileisdamas 
ničnieko su adata, o paskui mėgindavo mus įkalbėti, kad durtume į veną, 
nors iš tikrųjų vaistus reikėdavo leisti į raumenį. – Nusijuokiau prisiminu­
si kapralą Čisholmą. – Jis man pasakė: „Jei jau turiu atsigulti kniūbsčias ir 
atkišti nuogą sėdynę, noriu, kad mergaitė gulėtų po manim, o ne mosuotų 
skrybėlaitės smeigtuku už manęs!“

Frenkas vyptelėjo, bet jam buvo mažumėlę nesmagu – klausydamasis 
nelabai švelnių mano pasakojimų apie karą jis dažnai taip jausdavosi.

– Nesijaudink, – nuraminau, pamačiusi jo žvilgsnį. – Geriant arbatą 
dėstytojų kambaryje to nepasakosiu.

Frenko šypsena pragiedrėjo, o kai atsisėdau prie tualetinio stalelio, jis 
priėjo ir atsistojo man už nugaros. Tada prispaudė lūpas prie viršugalvio.

– Nėra ko nerimauti, – tarė. – Dėstytojų kambarys tave pamils, kad ir 
kokias istorijas pasakotum. Mmm. Tavo plaukai nuostabiai kvepia.

– Ar tau patinka?
Jo rankos nuslydo mano pečiais, suėmė krūtis po plonais naktiniais 

marškiniais. Veidrodyje virš savęs mačiau jo galvą, o jo smakras rėmėsi 
man į viršugalvį.

– Man tu viskuo patinki, – kimiai atsakė jis. – Žvakių šviesoje atrodai 
puikiai. Tavo akys spindi kaip cheresas krištolo taurėje, oda švyti it dram­
blio kaulas. Tu esi žvakių šviesos kerėtoja. Matyt, turėčiau visam laikui iš­
sukti lemputes.

– Tada būtų sunku skaityti lovoje, – atšoviau, o mano širdis plakė vis 
smarkiau.

– Lovoje galima prasimanyti ir geresnių dalykų, – sumurmėjo jis.
– Ak šit kaip? – Atsistojau ir rankomis apsivijau jo kaklą. – Na ir kokių?

R
Vėliau, kai gulėjom susiglaudę kambaryje užšautomis langinėmis, pa­

kėliau galvą nuo jo peties ir tariau:
– Kodėl manęs to paklausei? Na, ar turėjau reikalų su škotais. Juk žinai, 

kad turėjau, tose ligoninėse pasitaikydavo visokių žmonių.
Frenkas sukrutėjo ir švelniai perbraukė man per nugarą.
– Mmm. Ak, tiesą sakant, tik šiaip sau. Išvydus tą vyruką lauke, man 

toptelėjo, kad gal jis... – Frenkas nutilo ir stipriau mane apkabino, – supran­
ti, gal jį slaugei, ir jis... gal išgirdo, kad tu čia apsistojusi, ir atėjo pasimatyti... 
na, kažkas panašaus.

– Jei taip, – blaiviai pasakiau, – kodėl jis neužėjo ir nepasiteiravo manęs?
– Na, – tarė Frenkas labai nerūpestingu balsu, – gal nenorėjo susidurti 

su manimi.
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Pasirėmusi alkūne žiūrėjau į jį. Degė žvakė, todėl mačiau gana gerai. Pa­
sukęs galvą, abejingai spoksojo į Gražuolio princo Čarlio chromolitografiją, 
kuri, ponios Beird manymu, puošė mūsų sieną.

Suėmiau už smakro ir atgręžiau jo galvą. Apsimetęs, kad nustebo, Fren­
kas išplėtė akis.

– Ar nori pasakyti, – ėmiau kamantinėti, – kad tas vyras, kurį matei 
lauke, buvo... buvo... – užsikirtau ieškodama tinkamo žodžio.

– Tau neabejingas? – paslaugiai įsiterpė jis.
– Jo jausmai man buvo romantiški?
– Ne, ne, tikrai ne, – netvirtai paprieštaravo Frenkas.
Atplėšęs mano rankas sau nuo veido, mėgino pabučiuoti, bet šįkart aš 

nusukau galvą. Jis atsisėdo, norėdamas pasiguldyti mane šalia.
– Tai tik... – prabilo jis. – Žinai, Klere, praėjo šešeri metai. O mudu ma­

tėmės vos tris kartus, ir trečiąkart – tik vieną dieną. Nebūtų neįprasta, jei... 
turiu galvoje, visi supranta, kad kritiškais atvejais gydytojai ir medicinos se­
serys patiria didžiulę įtampą, ir... na, aš... tai tik... na, aš suprasčiau, jeigu kas, 
hm, jeigu tai būtų įvykę spontaniškai...

Nutraukiau vapėjimą, ištrūkdama iš jo glėbio ir šokdama iš lovos.
– Manai, buvau tau neištikima? Ar taip? Nes jeigu taip, galėtum tučtuo­

jau nešdintis iš šio kambario. Ir apskritai iš šito namo! Kaip drįsti taip galvoti?
Kunkuliavau pykčiu, o Frenkas atsisėdęs ištiesė ranką mane ramin­

damas.
– Neliesk manęs! – atžariai sušukau. – Tik pasakyk, ar, išvydęs keistą 

vyrą, spoksantį į mano langą, iš tikrųjų pamanei, kad buvau užmezgusi 
aistringą meilės ryšį su vienu iš savo ligonių?

Frenkas išsiropštė iš lovos ir apkabino mane. Stovėjau pastirusi lyg ko­
kia Loto* žmona, bet jis buvo atkaklus, glostė man plaukus ir trynė pečius, 
kaip mėgdavau.

– Ne, visiškai taip nemanau, – tvirtai pasakė jis. Prisitraukė mane ar­
čiau ir aš atsipalaidavau, bet ne tiek, kad būčiau galėjusi jį apkabinti. Ilgai 
tylėjęs, jis sumurmėjo man į plaukus:  – Žinau, kad niekada taip nepa­
sielgtum. Tik norėjau pasakyti, kad net jeigu ir būtum... Klere, man būtų 
nesvarbu. Labai tave myliu. Kad ir ką būtum iškrėtusi, nesiliaučiau tavęs 
mylėjęs. – Jis suėmė rankomis mano veidą, buvo tik keturiais coliais aukš­
tesnis už mane, todėl be vargo galėjo žvelgti tiesiai man į akis, ir švelniai 
tarė: – Ar man atleidi?

	 *	 Lotas – Abraomo sūnėnas. Susipykęs su Abraomu, apsigyveno Sodomoje. Kai Sodoma 
buvo griaunama už nuodėmes, jis vos spėjo pabėgti. Jo žmona, atsigręžusi pasižiūrėti 
į žūstantį miestą, virto druskos stulpu.
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Jam iš burnos vos dvelkė škotišku viskiu, jutau ant veido jo šilumą, o jo 
lūpos, putlios ir gundančios, buvo trikdančiai arti.

Už lango dar sykį plykstelėjo žaibas ir ūmai kilo audra. Stogo čerpes 
ėmė talžyti smarkus lietus.

Iš lėto rankomis apsivijau Frenko liemenį.
– „Malonė prievartos nepripažįsta... – pacitavau. – Ji kaip lietus, nukri­

tęs iš dangaus...“ *
Frenkas nusijuokė ir pažvelgė į viršų; plintančios dėmės ant lubų neža­

dėjo nieko gero – sausi visos nakties neišmiegosime.
– Jeigu tokia ta tavo malonė, – tarė Frenkas, – visai nenorėčiau patirti 

tavo keršto.
Tarsi atsakydamas į jo žodžius it kokia šaudanti mortyra sududeno 

griaustinis, ir mudu aprimę nusijuokėme.
Tik paskui, klausydamasi lygaus, gilaus jo kvėpavimo, susimąsčiau. 

Kaip jau sakiau, mano atžvilgiu nebuvo visiškai jokių įkalčių, kad būčiau su­
laužiusi ištikimybę. Mano atžvilgiu. Bet, anot jo, šešeri metai – ilgas laikas.

	 *	 Šekspyras, „Venecijos pirklys“, vertė V. Bložė.
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P O N A S  K R U K A S  pasirodė kitą rytą lygiai septintą valandą, kaip ir 
buvo sutarta.

– Taigi vėdrynuose braidysime po rasą, mieloji? – tarė mirksėdamas su 
seniokišku galantiškumu.

Jis atburzgė motociklu, maždaug savo bendraamžiu, kuriuo ketino 
nuvežti mudu į kaimą. Augalų slėgtuvai buvo tvarkingai pririšti abipus šio 
milžiniško mechanizmo ir atrodė tarsi vilkiko buferiai. Tai buvo neskubrus 
mudviejų pasivaikščiojimas po tykias kaimo apylinkes, kurios, palyginti su 
griausmingu pono Kruko motociklo riaumojimu, ūmai sudrumstusiu tylą, 
atrodė dar tylesnės. Senukas iš tikrųjų gerai nusimanė apie čionykščius au­
galus. Ne tik žinojo, kur jų rasti, bet ir kaip juos vartoti gydantis, ir kaip pa­
ruošti. Pasigailėjau nepasiėmusi sąsiuvinio, į kurį būčiau viską susirašiusi, 
užtat atidžiai klausiausi seno gergždžiančio jo balso ir labai stengiausi kuo 
daugiau įsiminti, dėdama mūsų pavyzdžius į sunkius augalų slėgtuvus.

Suvalgyti priešpiečių mudu sustojome netoli keistos kalvos plokščia 
viršūne. Kalva buvo žalia, kaip ir kaimynės, su akmeningomis iškyšomis ir 
stačiomis uolomis, bet ir skyrėsi nuo jų: palei vieną šoną į viršų vedė gerai 
ištryptas takas, staiga dingstantis už granito atodangos.

– Kas tai? – paklausiau, mostelėdama sumuštiniu su kumpiu. – Regis, 
ten nelabai patogi vieta iškyloms.

– A.  – Ponas Krukas sužiuro į kalvą.  – Tai Kraig na Dunas, mieloji. 
Ketinau parodyti, kai užkąsime.

– Šit kaip? Ar ta vieta kuo nors ypatinga?
– O taip, – atsakė jis, bet smulkiau neaiškino, tik pasakė, kad pati pa­

matysiu.
Šiek tiek būgštavau, ar jis užkops tuo stačiu taku, tačiau netrukus baimė 

išgaravo, nes, lipdama jam iš paskos, pati ėmiau dūsuoti ir pūkšti. Galų gale 
ponas Krukas padavė įdiržusią ranką ir užtempė mane per kalvos kraštą.

– Štai.
Jis savininkiškai mostelėjo.
– Na, juk tai neolito statinys! – sužavėta tariau. – Miniatiūrinis statinys.
Solsberio lygumoje buvau lankiusis dar prieš karą, bet mudu su Fren­

ku matėme Stounhendžą netrukus po vestuvių. Kaip ir kiti turistai, apimti 
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pagarbios baimės, vaikštinėjome tarp stūksančių milžiniškų trilitų ir aik­
čiojome prie Aukuro akmens (čia druidų žyniai atlikdavę savo baisiąsias 
apeigas, aukodami žmones, pompastiškai pasakojo „Cockney“ turo vado­
vas, lydintis autobusu keliaujančius italų turistus, kurie visi pareigingai fo­
tografavo gana paprastus akmenų luitus).

Skatinami tos pačios tikslumo aistros, dėl kurios Frenkas kaklaraiščius 
ant pakabo kabindavo taip, kad abu galai būtų lygūs, ėjome apskritimo 
perimetru, žingsniais matuodami atstumą tarp Z ir Y duobių ir skaičiuo­
dami smiltainio rato, didžiausio išorinio milžiniškų blokų žiedo, sąramas.

Po trijų valandų žinojome, kiek yra tų Y ir Z duobių (penkiasdešimt 
devynios, jei jums įdomu; man ne), bet šio statinio paskirtis mums vis tiek 
buvo neaiški, kaip ir daugeliui mėgėjų ir profesionalų archeologų, paskuti­
nius penkis šimtus metų šmaižiojančių po šią vietą.

Žinoma, nuomonių buvo visokių. Gyvenimas tarp akademikų mane 
išmokė, kad, kalbant apie profesionalų pažangą, aiškiai išsakyta nuomonė 
dažniausiai kur kas geriau negu neaiškiai suminėti faktai.

Šventykla. Laidojimo vieta. Astronomijos observatorija. Aukų žudymo 
vieta (taip nevykusiai vadinama dėl Žudynių akmens, slūgsančio ant šono, 
pusiau nugrimzdusio į duobę). Prekyvietė po atviru dangumi. Pastaroji 
prielaida man patiko: įsivaizdavau, kaip neolito namų šeimininkės vaikšti­
nėja tarp sąramų, pasikabinusios ant rankos krepšius, ir kritiškai nužiūrinė­
ja naujausias raudonojo molio taures, skeptiškai klausosi akmens amžiaus 
kepėjų, prekiautojų kastuvais iš elnio kaulo ir gintaro karoliais tauškalų.

Man atrodė, kad tos prielaidos neatitiko vienintelis dalykas: po Auku­
ro akmenimi buvo rasta palaikų, o Z duobėse – kremuotų lavonų liekanų. 
Nebent tai buvo nelemti pirklių, apkaltintų apsvėrus pirkėjus, palaikai, bet 
laidoti žmones prekybos vietoje lyg ir būtų nehigieniška.

Tačiau miniatiūriniame akmenų statinyje ant šios kalvos nebuvo ma­
tyti jokių laidojimo ženklų. Sakydama „miniatiūriniame“, turiu galvoje tik 
tai, kad stovinčių akmenų ratas buvo mažesnis už Stounhendžą; tačiau visi 
akmenys vis tiek buvo dukart aukštesni už mane ir masyvūs.

Kitas gidas Stounhendže pasakojo, kad tokių akmenų ratų yra visoje 
Britanijoje ir Europoje, vieni išlikę geriau, kiti kiek kitaip pasukti ar kitokios 
formos, bet kam jie buvo naudojami ir iš kur atsirado, niekas nežino.

Ponas Krukas meiliai šypsojosi man klaidžiojant tarp akmenų ir retkar­
čiais stabčiojant švelniai kurio nors paliesti, tarsi mano prisilietimas galėtų 
padaryti įspūdį tiems didžiuliams rieduliams.

Kai kurie akmenys buvo raini, ruožuoti blankiomis spalvomis. Kiti 
buvo išmarginti žėručio žvyneliais, kurie, pagavę ryto saulę, džiugiai spin­
dėjo. Jie labai skyrėsi nuo natūralaus akmens luitų, išsimėčiusių aplinkui. 
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Kad ir kas pastatė akmenų ratus, kad ir kokia buvo jų paskirtis, tiems žmo­
nėms buvo labai svarbu keistus akmenų blokus suskaldyti, suteikti jiems 
formą ir atgabenti, kad statinys iškiltų kaip jų liudijimas. Bet kaip ta forma 
išgauta? Ir kaip jie atvežti, iš kokios neįsivaizduojamos tolybės?

– Mano vyras bus sužavėtas, – pasakiau ponui Krukui, padėkojusi, 
kad parodė šią vietą ir augalus. – Vėliau čia atkeliausime abu, kad ir jis 
pamatytų.

Tako viršuje susiraukšlėjęs senukas galantiškai pasiūlė man parankę. 
Vos žvilgtelėjau žemyn ir mielai įsikibau nusprendusi, kad nors jo, garbaus 
amžiaus žmogaus, sveikata turėtų sparčiai prastėti, jis vis dėlto laikosi ant 
kojų tvirčiau nei aš.

R
Tą popietę žingsniavau keliu į kaimą pasiimti Frenko iš vikariato. Ei­

dama pro išsimėčiusius namelius, patenkinta kvėpavau šilinių viržių, ša­
lavijų ir palėpščių kvapų mišiniu, kuriam pikantiškumo šen ten pridėdavo 
kamino dūmai ir specifinis kepamos silkės kvapas. Kaimas buvo jaukiai 
įsitaisęs vienos iš stačių uolų, staigiai šaunančių iš viržynų, papėdėje. Dai­
lūs namukai šliejosi prie kelio. Jie bylojo apie pokario gerovę, kuri pasklido 
kaip ir naujas dažų sluoksnis. Net suklypę vikaro namo, kuriam turėjo būti 
mažiausiai šimtas metų, langų rėmai iš tolo švietė ryškiai geltonu apvadu.

Duris atidarė vikaro ūkvedė, aukšta, gyslota moteris, kurios kaklą juosė 
trys dirbtinių perlų vėrinio eilės. Išgirdusi, kas aš, mielai įsileido ir palydėjo 
ilgu, siauru, tamsiu koridoriumi, nukabinėtu sepijos graviūromis žmonių, 
kurie gal buvo garsios savo meto asmenybės arba vikarui brangūs giminai­
čiai, bet galėjo būti ir karališkosios šeimos nariai, nes prieblandoje sunkiai 
įžiūrėjau jų bruožus.

Vikaro darbo kambarys, priešingai, buvo akinamai šviesus, nes pro 
milžiniškus langus, užimančius visą sieną kone nuo grindų iki lubų, liejosi 
šviesa. Kam jie tokie dideli, supratau išvydusi molbertą prie židinio. Ant 
jo buvo nebaigtas aliejiniais dažais tapytas paveikslas, vaizduojantis stačias 
juodas uolas vakarinio dangaus fone. Tie langai, matyt, iškirsti daug vėliau, 
kai jau buvo pastatytas namas.

Frenkas ir žemas storulis su balta dvasininko apykakle buvo draugiškai 
įnikę į gausybę apdriskusių popierių, paskleistų ant stalo prie tolimosios 
sienos. Frenkas sveikindamasis tik žvilgtelėjo, bet vikaras liovėsi kažką aiš­
kinęs ir mandagiai atskubėjo paspausti man rankos, o apskritas jo veidas 
džiugiai švytėjo.

– Ponia Randal! – sušuko, nuoširdžiai kratydamas man ranką. – Kaip 
malonu vėl jus matyti. Atėjote pačiu laiku, nes tuojau išgirsite naujieną!
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– Naujieną?
Pašnairavusi į nučiupinėtus dokumentus ant stalo ir jų šriftą, apskai­

čiavau tos naujienos datą: tikriausiai maždaug 1750 metai. Deja, ne pati 
šviežiausia naujiena.

– Taip. Mes sekėme jūsų vyro protėvio, Džeko Randalo, pėdsakais pa­
gal to laikotarpio kariuomenės depešas. – Vikaras prisikišo arčiau, kalbė­
damas paslaptingai lyg koks gangsteris amerikiečių filme. – „Pasiskolinau“ 
depešų originalus iš čionykštės istorikų draugijos bylų. Juk būsite atsargi ir 
niekam neprasitarsite?

Pralinksmėjusi patikinau jį neatskleisianti šios baisios paslapties ir pa­
sidairiau patogios kėdės, ant kurios sėdėdama galėsiu klausytis apie pasku­
tinius netikėtus aštuoniolikto amžiaus atradimus. Tam atrodė tinkamas 
krėslas su aukštu atlošu prie pat lango, bet kai ištiesiau ranką, norėdama jį 
atsukti į stalą, paaiškėjo, kad ta vieta jau užimta. Krėslo gilumoje susirietęs 
kietai miegojo mažas berniukas su kupeta žvilgančių juodų plaukų.

– Rodžeri!
Vikaras, atėjęs man padėti, nustebo kaip ir aš. Vaikas krūptelėjęs atsi­

budo ir pašoko plačiai išplėstomis samanų spalvos akimis.
– Ką čia veiki, mažasis šelmi? – meiliai pabarė vaiką vikaras. – Ak, vėl 

užmigai skaitydamas komiksus? – Jis surinko ryškiai spalvotus lapus ir pa­
davė berniukui. – Dabar bėk, Rodžeri. Turiu aptarti reikalus su Randalais. 
Palauk, pamiršau tave supažindinti. Ponia Randal, tai mano sūnus Rodžeris.

Truputį suglumau. Pastorius Veikfildas man atrodė užkietėjęs vien­
gungis. Vis dėlto paėmiau mandagiai ištiestą rankytę ir nuoširdžiai paspau­
džiau, o tada atsispyriau pagundai į sijoną nusibraukti kažką lipnaus, kas 
prikibo nuo berniuko rankos.

Pastorius Veikfildas meiliu žvilgsniu nulydėjo vaiką, skubiai žingsniuo­
jantį į virtuvę.

– Tai mano dukterėčios sūnus, – prisipažino jis. – Jo tėvas buvo nušau­
tas prie Lamanšo, o motina žuvo per bombardavimą, todėl jį ir priglobiau.

– Kaip gražiai jūsų pasielgta, – sumurmėjau prisimindama dėdę Lemą. 
Jis taip pat žuvo per lėktuvų antskrydį, buvo užmuštas bombarduojant Britų 
muziejaus auditoriją, kurioje skaitė paskaitą. Maniau, dėdė būtų nepaprastai 
apsidžiaugęs, kad šalia esančio Persijos senienų sparno sviedinys nekliudė.

– Visai ne, visai ne. – Vikaras sumišęs numojo ranka. – Malonu, kai 
namie gyvena jaunesnė būtybė. Dabar sėskitės.

Frenkas ėmė pasakoti man net nespėjus pasidėti rankinės.
– Tai neįtikėtina sėkmė, Klere, – entuziastingai kalbėjo jis, rausdamasis 

krūvoje popierių užlankstytais kampais.  – Vikaras rado daugybę karinių 
depešų, kur užsimenama apie Džonataną Randalą.
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– Na, kapitoną Randalą išgarsino jo paties darbai,  – įsiterpė vikaras, 
imdamas iš Frenko kai kuriuos dokumentus. – Fort Viljame jis vadovavo 
įgulai maždaug ketverius metus, bet, regis, ilgokai karaliaus vardu puldi­
nėjo škotų kaimus palei Anglijos ir Škotijos sieną. Yra gausybė ataskaitų, – 
jis atsargiai atskyrė šūsnį dokumentų ir padėjo ant stalo, – apie skundus, 
kuriuos prieš kapitoną pateikė daug šeimų ir dvarininkų. Juose reiškiamos 
pretenzijos dėl visko – nuo tarnaičių, kurios buvo prievartaujamos įgulos 
kareivių, iki arklių vagysčių, o ką jau kalbėti apie visokius nenustatytus įžei­
dimų atvejus.

Man pasidarė smagu.
– Taigi savo genealogijos medyje turi garsų arkliavagį? – pasišaipiau iš 

Frenko.
Šis nesutrikęs trūktelėjo pečiais.
– Jis buvo tas, kas buvo, ir aš nieko negaliu padaryti. Tik noriu išsiaiš­

kinti. Nieko keista, kad būta nepasitenkinimo, ypač tuo metu; Aukštumose 
anglai buvo apskritai nemėgstami, o kariuomenė itin nepopuliari. Keista, 
kad iš tų skundų, net ir iš rimtų, nieko neišėjo.

Vikaras, negalėdamas ilgai tylėti, įsiterpė:
– Tiesa. Nepasakysi, kad tada karininkai laikėsi panašių į šiuolaikines 

elgesio normų, dėl smulkmenų per daug nesivaržė. Bet keista, kad tie skun­
dai, atrodo, nei tirti, nei atmesti; apie juos, regis, būdavo visai nebeužsime­
nama. Žinote, ką manau, Randalai? Jūsų protėvis turbūt turėjo globėją, ku­
ris jį apgindavo nuo viršininkų papeikimų.

Frenkas pasikasė galvą, skersakiuodamas į depešas.
– Gal jūs ir teisus. Bet tas žmogus turėjo būti gana įtakingas. Galbūt 

aukštas kariuomenės pareigūnas ar diduomenės narys.
– Taip, arba, galimas daiktas...
Vikaro svarstymus nutraukė įėjusi ūkvedė ponia Greiham.
– Džentelmenai, siūlau jums truputį atsigaivinti,  – tarė ji, ryžtingai 

dėdama padėklą su arbata vidury stalo, o vikaras pačiu laiku puolė gelbėti 
savo brangiųjų depešų. Moteris gudriai mane nužvelgė, metė akį į trūkčio­
jančias mano galūnes ir blausų žvilgsnį. – Atnešiau tik du puodelius, nes 
pamaniau, kad gal ponia Randal norės išgerti arbatos su manimi virtuvėje. 
Aš šiek tiek...

Nebelaukdama, kol ji baigs šneką, skubiai atsistojau. Kai mudvi išėjome 
pro dvivėres duris į pastoriaus namo virtuvę, už nugaros pasipylė teorijos 
ir spėlionės.

Arbata buvo žalia, karšta ir kvapi, skystyje sūkuriavo lapelių draiskanos.
– Mmm,  – tariau, statydama puodelį.  – Jau seniai nebuvau ragavusi 

ulongo.



34 I n v ernesas       ,  1 9 4 5

Ponia Greiham linktelėjo švytėdama, kad aš taip mėgaujuosi arbata. 
Ji  aiškiai pasistengė, nes po trapiais puodeliais buvo patiestos rankomis 
nertos servetėlės, o prie sklindžių patiekta šviežios grietinės.

– Na, per karą nesisekė jos gauti. Tačiau iš jos burti geriausia. Su ta „Earl 
Grey“ labai vargdavau. Jos lapeliai taip greitai suyra, kad neįmanoma nieko 
pasakyti.

– Jūs buriate iš arbatos lapelių? – nudžiugau.
Ponia Greiham buvo kaip jokia kita moteris nepanaši į mums įprastą 

čigonę būrėją – su trumpa plieno spalvos ilgalaike šukuosena ir trijų eilių 
perlų vėriniu. Arbatos gurkšnis nutekėjo ilgu, gyslotu jos kaklu ir dingo po 
blizgančiais karoliais.

– Na, žinoma, brangioji. Mane išmokė senelė, o ją – jos senelė. Išgerki­
te savo puodelį, ir aš pažiūrėsiu, kas jame glūdi.

Ji ilgai tylėjo, kartais pakreipdama puodelį, kad pagautų šviesos, arba 
sukiodama jį tarp liesų delnų įvairiais kampais. Tada atsargiai padėjo puo­
delį, tarsi bijodama, kad jis sprogs tiesiai jai į veidą. Grioveliai abipus jos 
burnos buvo pagilėję, o antakiai suraukti, todėl atrodė, lyg ponia Greiham 
būtų sumišusi.

– Ką gi, – galop tarė. – Tai vienas keistesnių dalykų, kuriuos teko regėti.
– Ak, – man vis dar buvo linksma, bet jau darėsi ir smalsu. – Susipažin­

siu su aukštu tamsiu nepažįstamuoju, o gal keliausiu jūra?
– Galbūt. – Ponia Greiham išgirdo ironišką mano toną ir šyptelėjusi jį 

pamėgdžiojo. – O gal ir ne. Štai kur slypi keistumas jūsų puodelyje, bran­
gioji. Viskas prieštarauja vienas kitam. Išsilenkęs lapelis rodo kelionę, bet su 
juo besikryžiuojantis suplyšęs lapelis reiškia, kad ta kelionė bus atidėta. Ir 
tikrai yra nepažįstamųjų, net keletas. O tarp jų – jūsų vyras, jeigu teisingai 
perskaitau iš lapelių.

Mano linksmumas išblėso. Po šešerių išsiskyrimo metų ir šešių mėne­
sių drauge mano vyras vis dar lyg ir nepažįstamasis. Nors man buvo nesu­
prantama, kaip tą sužinojo arbatos lapelis.

Ponios Greiham antakiai vis dar buvo suraukti.
– Vaikeli, leiskite pažvelgti į jūsų delną, – tarė ji.
Jos ranka buvo kaulėta, bet stebėtinai šilta. Nuo švarios pražilusios gal­

vos, palinkusios virš mano delno, dvelkė levandų vandeniu. Moteris ilgokai 
spoksojo į mano delną, retsykiais pirštu perbraukdama per vieną iš linijų, 
tarsi per kokį žemėlapį, kurio visi keliai baigiasi smėlingose sąnašose ar ap­
leistose dykynėse.

– Na ir kaip?  – paklausiau kaip įmanydama lengvabūdiškiau.  – Gal 
mano likimas pernelyg baisus, kad būtų galima jį atskleisti?



35S to  v intys      akmenys     

Ponia Greiham pakėlė šelmiškas akis ir mąsliai pažvelgė man į veidą, 
bet rankos nepaleido. Ji papurtė galvą ir sučiaupė lūpas.

– Ak, ne, brangioji. Jūsų delne matyti ne likimas. Tik jo sėkla. – Susi­
mąsčiusi ji pakreipė paukštišką galvą. – Suprantat, jūsų delno linijos keičia­
si. Kitu jūsų gyvenimo laikotarpiu gali būti visai kitokios nei dabar.

– Šito nežinojau. Maniau, su jomis gimstama, ir tiek. – Tramdžiau norą 
ištraukti ranką. – Tada kokia prasmė skaityti iš delno?

Nenorėjau būti nemandagi, bet ši kruopšti apžiūra man kėlė šiokį tokį 
nerimą, ypač po arbatos lapelių tyrimo. Ponia Greiham netikėtai nusišyp­
sojo ir užlenkė mano pirštus.

– Na, jūsų delno linijos rodo, kas esate, brangioji. Todėl jos ir keičiasi 
arba turėtų keistis. Kai kurių žmonių linijos nekinta; tai nelaimėliai, ku­
rie niekada nesikeičia, bet tokių nedaug. – Ji spustelėjo mano sugniaužtą 
kumštį ir paplekšnojo per jį. – Kažin ar jūs – viena tokių. Jūsų delne matyti, 
kad jau gerokai pasikeitėte, nors ir tokia jauna. Žinoma, greičiausiai bus kal­
tas karas, – tarė ji lyg ir sau.

Man vėl pasidarė smalsu ir aš noriai ištiesiau ranką.
– Taigi kokia esu pagal delną?
Ponia Greiham susiraukė, bet rankos nepaėmė.
– Negaliu pasakyti. Keista, nes daugelis delnų panašūs. Nesakau, kad jei 

matai vieną, regi visus, tačiau dažnai taip ir būna. Žinote, delnus raižo raštai.
Staiga ji nusišypsojo, jos šypsena buvo netikėtai žavi, atidengianti bal­

tut baltutėlius ir, aišku, dirbtinius dantis.
– Štai šitaip ir dirba būrėjos. Tą darau kasmet per bažnytinę šventę... 

arba darydavau prieš karą; gal dabar vėl imsiuos. Į palapinę įžengia mergaitė, 
o joje štai sėdžiu aš, apsisukusi turbanu su povo plunksna, pasiskolinta iš 
pono Donaldsono, ir įsisupusi į puošnų rytietišką chalatą – vikaro chalatą, 
kuriame pavaizduoti povai ir kuris geltonas kaip saulė. Nužvelgiu ją ir ap­
simetu žiūrinti į jos delną. Matau, kad jos palaidinė pūpso, nuo jos dvelkia 
pigiais kvepalais, o auskarai siekia pečius. Man nė nereikia krištolinio rutu­
lio, kad pasakyčiau, jog ji susilauks vaikelio dar prieš kitų metų bažnytinę 
šventę. – Ponia Greiham nutilo, pilkos jos akys šelmiškai blizgėjo. – Bet jeigu 
ranka, kurią laikai, yra be žiedo, taktiška išpranašauti, kad ji netrukus ištekės.

Aš nusijuokiau, ji taip pat.
– Tai jūs visai nežiūrite į rankas? – paklausiau. – Tik patikrinate, ar yra 

žiedas?
Ji nustebo.
– Žinoma, kad žiūriu. Tik iš anksto žinau, ką išvysiu. Dažniausiai. – Ji 

linktelėjo į mano atverstą delną.  – Tačiau to dar nesu regėjusi. Didžiulis 
nykštys, – ji palinko į priekį ir švelniai jį palietė, – menkai pasikeis. Tai reiškia, 
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kad esate ryžtinga, stiprios valios, jums sunku pasipriešinti. – Ji sumirksė­
jo. – Manau, jūsų vyras galėtų tai pasakyti. Panašiai kaip ir apie šitą.

Ji parodė į mėsingą kauburėlį prie nykščio pagrindo.
– Kas tai?
– Veneros kalva. – Ji reikšmingai sučiaupė siauras lūpas, nors jų kam­

pučiai vis tiek buvo pakilę.  – Vyro delne ji rodo, kad jis mėgsta moteris. 
O moterims yra šiek tiek kitaip. Norėdama būti mandagi, truputį jums pa­
pranašausiu: jūsų vyras, regis, nenuklys toli nuo jūsų lovos.

Ji staiga tyliai ir nepadoriai sukrizeno, o aš švelniai nuraudau.
Pagyvenusi ūkvedė vėl įsistebeilijo į mano delną, šen ten baksnodama 

smailiu smiliumi ėmė aiškinti:
– Štai čia labai ryški gyvenimo linija; jūs puikios sveikatos, atrodo, kad 

taip bus ir toliau. Gyvenimo linija su trūkiu, vadinasi, jūsų gyvenimas smar­
kiai pasikeitė... na, šitai pasakytina apie mus visus, ar ne? Bet jūsų sutrū­
kinėjusi smulkiau, nei dažniausiai regiu, į atkarpėles. O dabar santuokos 
linija, – moteris vėl papurtė galvą, – ji pasidalijusi; tai nieko keista. Reiškia 
dvi santuokas...

Vos nešokau prieštarauti, bet tuojau susitvardžiau. Deja, mano jausmų 
proveržį ponia pastebėjo ir beregint pakėlė akis. Man toptelėjo, kad ji ti­
kriausiai įžvalgi būrėja. Moteris raminamai papurtė žilą galvą.

– Ne, ne, mieloji. Tai visai nereiškia, kad jūsų mylimam sutuoktiniui 
kas nors nutiks. Tik jeigu taip įvyks, – ji pabrėžė žodelį „jeigu“, švelniai su­
gniauždama mano ranką,  – juk nesugniušite ir iki gyvenimo pabaigos jo 
negedėsite. Jūs toji, kuri gali vėl pamilti, praradusi pirmąją meilę.

Ji trumparegiškai pašnairavo į mano delną, trumpu, nelygiu nagu švel­
niai braukdama per giliai įsirėžusią santuokos liniją.

– Tačiau daugelis pasidalijusių linijų nutrūksta, o jūsų dvišaka. – Ji pa­
žvelgė su išdykėliška šypsena. – Juk slapta neturite dviejų vyrų?

Juokdamasi papurčiau galvą.
– Ne. Kada būčiau radusi laiko? – Tada pasukau plaštaką, atkišdama 

šoną. – Girdėjau, kad mažos žymės delno šone rodo, kiek gims vaikų.
Vyliausi kalbanti nerūpestingu tonu. Deja, mano delno šonas buvo ly­

gut lygutėlis.
Tai išgirdusi, ponia Greiham niekinamai pliaukštelėjo ranka.
– Fui! Kai susilauksi vieno ar dviejų, gal ir atsiras tos raukšlelės. Bet 

greičiau jau jos išvagos veidą. Iš anksto negali visiškai nieko nuspėti.
– Nejaugi?
Kvaila, bet išgirdus tuos žodžius man atlėgo širdį.
Ketinau paklausti, ar gilios linijos, kertančios mano riešą, ką nors 

reiškia (galimą savižudybę?), bet tuo metu mudviejų pokalbį nutraukė 
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pastorius Veikfildas, įžengdamas į virtuvę su tuščiais arbatos puodeliais. 
Jis sudėjo juos į indų džiovyklą ir ėmė triukšmingai, nerangiai raustis po 
spintelę, aiškiai tikėdamasis pagalbos.

Ponia Greiham pašoko, norėdama apginti savo virtuvės šventovę, ir 
mitriai pastūmusi pastorių pradėjo arbatos reikmenis krauti ant padėklo, 
skirto darbo kambariui. Veikfildas nutempė mane jai iš kelio.

– Ponia Randal, gal ateitumėte į kabinetą ir išgertumėte dar vieną puo­
delį arbatos su manimi ir savo vyru? Mudu padarėme labiausiai džiuginantį 
atradimą.

Nors išoriškai jis buvo ramus ir šaltakraujiškas, mačiau, kad nesitveria 
džiaugsmu dėl savo radinio it mažas berniukas, kišenėje paslėpęs rupūžę. 
Be abejonės, teks eiti perskaityti kapitono Džonatano Randalo skalbyklos 
sąskaitos, batų taisymo kvito ar kokio nors panašios paskirties popiergalio.

Frenkas buvo taip įsigilinęs į sudriskusius dokumentus, kad vos pakėlė 
akis, kai įžengiau į kabinetą. Jis nenoriai perdavė popierius į trumpas drū­
tas vikaro rankas, apėjo aplinkui, atsistojo jam už nugaros ir ėmė atidžiai 
stebeilyti per petį, tarsi negalėtų ištverti, jei tie popieriai nors akimirksnį 
dingtų iš akių.

– Taip, – mandagiai tariau pirštais liesdama nučiurintus lapus. – Hmm, 
taip, labai įdomu.

Iš tiesų į voratinklį panaši rašysena buvo taip išblukusi ir tokia įmantri, 
kad vargu ar vertėjo kamuotis, stengiantis ją įskaityti. Vieno lapo, išsilaikiu­
sio geriau už kitus, viršuje buvo kažkoks herbas.

– Sandringamo... kunigaikštis, ar ne? – paklausiau, spoksodama į her­
bą: išblukusį leopardą, gulintį pakelta galva, ir į spaudą po juo, įskaitomą 
labiau nei rašysena.

– Tiesa, – atsakė vikaras dar labiau švytėdamas. – Žinote, jau išnykęs 
titulas.

To nežinojau, bet supratingai linktelėjau, nes turėjau pažįstamų istori­
kų, kurie maniakiškai nusitveria atradimo. Retai prireikdavo daryti ką nors 
daugiau, tik tam tikrais intervalais linkčioti ir tarstelėti: „Ak, nejaugi“, arba 
sušukti: „Kaip įdomu!“

Po trumpų Frenko grumtynių su vikaru pastarajam teko garbė atskleis­
ti man jųdviejų atradimą. Visos šios draiskanos aiškiai peršančios mintį, 
kad Frenko protėvis, liūdnai pagarsėjęs Juodasis Džekas Randalas, buvo 
ne tik narsus anglų karininkas, bet ir patikimas slaptas Sandringamo kuni­
gaikščio agentas.

– Beveik agentas provokatorius, juk taip galima pasakyti, daktare 
Randalai?

Vikaras kilniai grąžino Frenkui kamuolį, o šis pastvėrė jį ir nubėgo.
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– Taip. Be abejonės, kalba labai atsargi...
Frenkas švelniai vartė lapus nutrintu smiliumi.
– Ak, nejaugi? – pasakiau.
– Bet šie dokumentai byloja, kad Džonatanui Randalui buvo patikėta 

drumsti jakobitų nuotaikas, krašte kurstyti garsias škotų šeimas. Jo tikslas 
buvo demaskuoti visus baronetus ir klanų vadus, kurie slapta prijautė ja­
kobitams. Betgi keista. Argi Sandringamas pats nebuvo įtarinėjamas esąs 
jakobitas?

Frenkas atsisuko į vikarą, iš susidomėjimo suraukęs kaktą. Glotni, pra­
plikusi vikaro kakta buvo taip pat suraukta.

– Taip, manau, jūs teisus. Bet palaukit, pasitikrinkime Kamerono kny­
goje. – Vikaras staiga puolė prie knygų lentynos, kuri buvo prigrūsta tomų, 
įrištų veršiuko oda. – Jis tikrai bus paminėjęs Sandringamą.

– Kaip įdomu,  – sumurmėjau, ir mano dėmesys nukrypo į didžiulę 
kamštinę lentą, kuri dengė vieną darbo kambario sieną nuo lubų iki grindų.

Ant jos buvo prismaigstyta gausybė įvairių dalykų, daugiausia visokių 
popieriaus lapelių, sąskaitų už dujas, korespondencijos, vyskupijos pra­
nešimų, paskirų lapų iš romanų, raštelių, rašytų vikaro ranka, bet buvo ir 
smulkių daikčiukų: raktų, butelių kamštelių ir net mažų automobilio deta­
lių, pritvirtintų smeigtukais ir virvelėmis.

Tingiai apžiūrinėjau įvairenybes, puse ausies klausydamasi pokalbio už 
nugaros. (Sandringamo kunigaikštis tikriausiai buvo jakobitas, nusprendė 
jie.) Mano dėmesį patraukė genealogijos diagrama, kurios keturi kampai 
buvo ypač rūpestingai prismeigti prie lentos keturiais smeigtukais. Dia­
gramos viršuje buvo užrašytos pavardės su septyniolikto amžiaus pradžios 
datomis. Tačiau mano akis užkliuvo už pavardės diagramos apačioje: „Ro­
džeris V. (Makenzis) Veikfildas“.

– Atsiprašau, – įsiterpiau į naujausią ginčą, ar leopardas kunigaikščio 
herbe letenose laiko suspaudęs leliją, ar kroką. – Tai jūsų sūnaus genealo­
gijos diagrama?

– Ką? Ak, taip, taip, – skubiai atsakė išsiblaškęs vikaras, dar labiau nu­
džiugdamas. Tada atsargiai nusegė nuo sienos diagramą ir paklojo ant stalo 
prieš mane.

– Nenoriu, kad jis pamirštų savo šeimą, – paaiškino. – Tai gana sena 
giminė, siekianti šešioliktą amžių.

Trumpas jo smilius kone pagarbiai braukė per berniuko kilmės liniją.
– Daviau jam savo pavardę, nes taip atrodė tinkamiau, juk jis čia gyve­

na, bet nenorėjau, kad užmirštų, iš kur yra kilęs. – Jis nutaisė atsiprašančią 
miną.  – Deja, mano šeimos genealogijoje nėra kuo pasididžiuoti ir pasi­
girti. Vikarai, pastoriai, vienas kitas knygų pardavėjas dėl įvairumo, be to, 



39S to  v intys      akmenys     

genealogiją galima atsekti tik maždaug iki 1762 metų. Suprantat, išliko ma­
žokai dokumentų, – tarė jis ir atgailaudamas kryptelėjo galvą į savo snau­
džiančius protėvius.

Kai mes galų gale ištrūkome iš vikariato, buvo jau gana vėlu. Vikaras 
pažadėjo iš pat ryto nunešti laiškus į miestelį ir padaryti kopijas. Kone visą 
kelią iki ponios Beird viešbutuko Frenkas patenkintas vapaliojo apie šnipus 
ir jakobitus. Galop susizgribo, kad aš tyliu.

– Kas yra, mylimoji? – pasiteiravo ir susirūpinęs paėmė už rankos. – 
Prastai jautiesi? – paklausė ir nerimastingai, ir viltingai.

– Ne, jaučiuosi gerai. Tik galvojau... – Kiek padelsiau, nes tai mes jau 
buvome aptarę anksčiau. – Galvojau apie Rodžerį.

– Rodžerį?
Nekantriai atsidusau.
– Ak, Frenkai! Kartais būni toks... nenuovokus! Rodžerį, pastoriaus 

Veikfildo sūnų.
– Ak. Taip, žinoma, – neaiškiai numykė jis. – Žavus vaikas. O ką nori 

apie jį pasakyti?
– Na... tik kad yra daugybė našlaičių kaip jis.
Jis įsmeigė į mane griežtą žvilgsnį ir papurtė galvą.
– Ne, Klere. Tiesą sakant, nesipriešinčiau, bet juk žinai, ką manau apie 

įvaikinimą. Tik... negalėčiau deramai mylėti vaiko, kuris nėra... na, mano 
kraujo. Be abejonės, tai kvaila ir savanaudiška, deja, taip yra. Gal ilgainiui 
apsigalvosiu, bet dabar...

Mudu paėjome keletą žingsnių, tvyrant nemaloniai tylai. Ūmai jis su­
stojo, pasisuko ir griebė man už rankų.

– Klere, – kimiai tarė, – noriu mudviejų vaikelio. Tu man svarbiausia 
gyvenime. Labiausiai trokštu, kad būtum laiminga, bet ir noriu... noriu, kad 
būtum tik mano. Būgštauju, kad svetimas vaikas, su kuriuo mūsų nesieja joks 
giminystės ryšys, būtų lyg įsibrovėlis, ir tai mane erzintų. Bet jei galėčiau tau 
padovanoti vaikelį, matyti, kaip jis auga tavyje, kaip gimsta... Tada tikriausiai 
manyčiau, kad jis tarsi... tavo tęsinys. Ir mano. Kad jis – tikras šeimos narys.

Jo akys buvo išplėstos, maldaujančios.
– Nurimk. Aš suprantu.
Norėjau, kad tas pokalbis tučtuojau baigtųsi. Pasisukau, ketindama eiti, 

bet Frenkas ištiesė rankas ir apkabino mane.
– Klere. Myliu tave.
Frenko balsas buvo nepaprastai švelnus, ir aš priglaudžiau galvą prie jo 

švarko, jusdama šilumą ir rankų, apglėbusių mane, jėgą.
– Ir aš tave myliu.
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Valandėlę stovėjome apsikabinę, vos siūbuodami vėjyje, kuris švilpavo 
keliu. Staiga Frenkas truputį atsitraukė šypsodamas.

– Be to, – tyliai pasakė jis, glostydamas ir braukdamas man nuo veido 
vėjo sutaršytus plaukus, – juk mes dar neatsisakėme tos minties?

– Ne, – šyptelėjau.
Jis paėmė mano ranką, jaukiai pasikišo po paranke ir mudu pasukom 

į viešbutuką.
– Pamėginsime dar sykį?
– Taip. Kodėl gi ne.
Susikibę už rankų, nudrožėme Geresaido gatve. Ant jos kampo išvy­

dome stūksantį Barag Morą, piktų akmenį. Jis man priminė senovinius 
statinius.

– Visai pamiršau! – sušukau. – Turiu tau parodyti kai ką įdomaus.
Frenkas pažvelgė į mane, prisitraukė arčiau ir suspaudė man ranką.
– Ir aš, – išsišiepė jis. – O savo įdomybę galėsi parodyti rytoj.

R
Bet kitą dieną mums reikėjo nuveikti ką kita. Buvau pamiršusi, kad tą­

dien buvome suplanavę keliauti prie Neso ežero Didžiajame Glene.
Mūsų laukė ilgas kelias per Gleną, todėl išvažiavome anksti rytą, dar 

prieš saulėtekį. Šaltu apyaušriu nuskubėjus prie laukiančio automobilio, 
buvo jauku įsisupti į pledą ir jausti, kaip vėl sušyla rankos ir kojos. Tada ėmė 
lenkti ir saldžiausias snaudulys. Palaimingai užmigau ant Frenko peties, 
o paskutinis sąmoningai matytas reginys buvo vairuotojo galvos kontūrai 
su raudonu apvadu brėkštančio dangaus fone.

Atkeliavome jau po devintos. Gidas, su kuriuo buvo sutaręs Frenkas, 
laukė mūsų prie ežero su nedideliu luotu.

– Pamaniau, kad jums patiks, ponai, jei nuplauksime palei ežero pa­
krantę iki Urkvuharto pilies. Tenai užkąsime ir leisimės pėsčiomis.

Gidas, paniuręs neaukštas žmogelis su išblukusiais medvilniniais marš­
kiniais ir saržos kelnėmis, tvarkingai pakišo iškylos krepšį po valties suolu ir 
padavė man nuospaudomis nusėtą ranką, padėdamas įlipti į valtį.

Diena buvo graži, statūs krantai, apaugę žaluma, liejosi su raibuliuo­
jančiu ežero paviršiumi. Nors gidas iš pažiūros buvo niūra, gerai pažinojo 
apylinkes, daug šnekėjo ir vis rodė į salas, pilis ir griuvėsius, juosiančius ilgą, 
siaurą ežerą.

– Štai ten Urkvuharto pilis. – Jis mostelėjo į lygią akmeninę sieną, vos 
įžvelgiamą pro medžius. – Arba tai, kas iš jos liko. Ją, prakeiktą Gleno raga­
nų, viena po kitos užgriuvo visokios nelaimės.


