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PIRMAS SKYRIUS

DEGALINĖ

Kai	buvau	keturių	mėnesių,	staiga	mirė	mano	mama,	
ir	toliau	manimi	rūpinosi	tėtis.

Štai	kaip	tuo	metu	atrodžiau.
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Brolių	nei	seserų	neturėjau.
Taigi	visą	mano	vaikystę,	pradedant	nuo	keturių	

mėnesių,	nugyvenome	dviese,	tėtis	ir	aš.

Mudu	gyvenome	sename	romų	vežime	už	degali-
nės.	Mano	tėčiui	priklausė	degalinė,	vežimas	ir	nedide-
lis	žemės	plotelis	šalia,	tačiau	tai	buvo	beveik	viskas,	ką	
jis	turėjo	šiame	pasaulyje.	Maža	degalinė	šalia	siauro	
kaimo	kelio	tarp	pievų	ir	miškingų	kalvų.



Kol	buvau	kūdikis,	tėtis	maudė	mane,	maitino,	keitė	
vystyklus	ir	darė	milijonus	kitų	darbų,	kuriuos	papras-
tai	atlieka	motinos.	Tai	nėra	 lengva	vyriškiui,	ypač	
jeigu	 jis	 turi	užsidirbti	gyvenimui	 remontuodamas	
automobilių	variklius	ir	pildamas	klientams	degalus.

Bet	mano	tėtis	nepavargdavo.	Man	atrodo,	kad	visą	
meilę,	kurią	jautė	mamai,	kai	ji	buvo	gyva,	jis	dabar	
skyrė	man.	Vaikystėje	man	niekada	neteko	patirti	nei	
liūdesio,	nei	kokių	ligų;	štai	čia	aš	penkerių	metų.
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Kaip	matote,	atrodžiau	MURZINAS	 ir	nuo	
galvos	iki	kojų	tepaluotas	vaikiščias,	bet	taip	buvo	to-
dėl,	kad	dienų	dienas	praleisdavau	dirbtuvėje	padėda-
mas	tėčiui	taisyti	automobilius.

Degalinė	turėjo	tik	dvi	kolonėles.	Šalia	jų	stovėjo	
medinė	pašiūrė,	atstojanti	kontorą.	Joje	buvo	tiktai	
senas	stalas	ir	kasos	aparatas	pinigams.	Žinote,	toks,	
kur	paspaudus	mygtuką	baisiai	garsiai	 skambteli	 ir	
	IŠŠOKA	STALČIUKAS.	Man	jis	labai	patikdavo.

Kvadratiniame	plytiniame	pastate	dešinėje	buvo	
dirbtuvė.	Mano	tėtis	pats	 ją	su	meile	pastatė,	 ir	 tai	
buvo	vienintelis	tikrai	tvirtas	daiktas	mūsų	valdose.
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–	Mudu	esame	meistrai,	–	sakydavo	jis	man.	–	Už-
sidirbame	duoną	taisydami	mašinas,	todėl	negalime	
darbuotis	kokioje	apipuvusioje	dirbtuvėje.

Tai	buvo	tikrai	gera	dirbtuvė,	joje	lengvai	tilpdavo	
remontuojamas	automobilis	ir	dar	likdavo	ganėtinai	
vietos	aplink	jį	sukinėtis.	Joje	buvo	ir	telefonas,	kad	
klientai	galėtų	paskambinti	 ir	susitarti,	kada	atvežti	
remontuoti	mašiną.

Vežimas	buvo	mūsų	namai.	Tikras	senas	romų	ve-
žimas	su	dideliais	ratais,	visas	apipieštas	raudonais,	
geltonais	ir	mėlynais	ornamentais.	Tėtis	tvirtino,	kad	
jam	mažiausiai	pUSANtRo šImTo	metų.	
Sakydavo,	kad	jame	yra	gimę	ir	užaugę	daug	romų	
vaikų.	Traukiamas	arklio,	 šitas	vežimas	nuvažiavo	
tūkstančius	mylių	Anglijos	vieškeliais	ir	laukų	keliu-
kais.	Tačiau	dabar	 jo	klajonės	pasibaigė,	mediniai	
ratų	stipinai	 jau	pradėjo	pūti,	 todėl	 tėtis	parėmė	jį	
plytomis.

Vežime	buvo	tiktai	vienas	kambarys,	ne	ką	didesnis	
už	padorią	šių	laikų	vonią.	Patalpa	siaura,	pailga,	o	
prie	galinės	sienos	stovėjo	du	gultai,	vienas	virš	kito.	
Viršutiniame	miegojo	tėtis,	apatiniame	aš.
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Nors	dirbtuvėje	turėjome	elektrą,	vežime	jos	įsivesti	
mums	nebuvo	leista.	Elektrikai	sakė,	kad	nesaugu	tiesti	
elektros	laidus	tokiame	SUKLYPUSIAME	me-
diniame	būste.	Taigi	šilumą	ir	šviesą	tiekėmės	beveik	
tokiu	pat	būdu	kaip	senovėje	romai.	Viduje	stovėjo	
malkomis	kūrenama	krosnelė	su	iškištu	pro	stogą	ka-
minu,	 ji	mus	šildydavo	žiemą.	Virdami	naudojome	
žibalinę	viryklę,	o	palubėje	kabėjo	žibalinė	lempa.
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Kai	man	reikėdavo	nusimaudyti,	tėtis	užvirindavo	
katilą	vandens	 ir	supildavo	 jį	 į	didelį	dubenį.	Tada	
nurengdavo	mane	ir	stovintį	dubenyje	gerai	nušveis-
davo.	Manau,	kad	tapdavau	toks	pat	švarus	kaip	ir	
išmaudytas	vonioje,	gal	net	švaresnis,	nes	nesėdėdavau	
muiliname	vandenyje.

Iš	baldų	turėjome	dvi	kėdes	ir	mažą	stalą,	be	to,	dar	
nedidelę	komodą.	Tiek	baldų	mums	užteko	į	valias.

Išvietė	buvo	juokinga	maža	trobelė,	stovinti	kiek	
atokiau	už	vežimo.	Vasarą	ten	būdavo	visai	smagu,	bet	
galiu	pasakyti,	kad	sėdėdamas	ten	šaltą	žiemos	dieną	
jausdavaisi	kaip	šaldytuve.

Prie	pat	vežimo	augo	sena	obelis.	Ant	jos	rugsėjo	
mėnesį	prinokdavo	puikūs	obuoliai,	kuriuos	galėdavai	
skinti	keturias	ar	penkias	savaites.	Kai	kurios	obels	
šakos	kabėjo	tiesiai	virš	vežimo,	ir	vėjuotomis	naktimis	
obuoliai	kai	kada	bumbsėdavo	ant	mūsų	stogo.	Gulė-
damas	lovoje	girdėdavau	tą	garsą	

  BUMBT...
virš	galvos,	bet	visai	neišsigąsdavau,	nes	gerai	žinoda-
vau,	kas	tai.



Man	tikrai	labai	patiko	gyventi	romų	vežime.	Ypač	
smagu	būdavo,	kai	vakarais	jaukiai	apsikamšęs	gulė-
davau	lovoje,	o	tėtis	pasakodavo	man	visokias	istorijas.	
Žibalinę	lempą	užsukdavome,	kad	vos	šviestų,	krosne-
lėje	matydavau	raudonas	žarijas,	būdavo	taip	šilta	ir	
malonu	gulėti	tame	mažame	kambarėlyje.	O	smagiau-
siai	už	viską	jausdavausi	žinodamas,	jog	kai	užmigsiu,	
mano	tėtis	vis	tiek	bus	čia,	visai	prie	pat	manęs,	sėdės	
ant	kėdės	prie	ugnies	arba	gulės	savo	lovoje	virš	manęs.



ANTRAS SKYRIUS

DIDYSIS GERULIS 
MILŽINAS

Mano	tėtis,	be	jokios	abejonės,	
buvo	pats	nuostabiausias	ir	
šauniausias	tėvas,	kokį	tik	
kada	nors	turėjo	koks	nors	
berniukas.	Štai	čia	jis	
nupieštas.
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Gerai	 jo	nepažįstančiam	gali	pasirodyti,	 kad	 jis	
griežtas	 ir	 labai	 rimtas.	Bet	 tai	netiesa.	 Iš	 tikro	 jis	
buvo	labai	linksmas	žmogus.	O	rimtas	atrodė	todėl,	
kad	niekada	nesišypsodavo	lūpomis.	Jis	tai	darydavo	
akimis.	Jo	akys	buvo	mėlynos	ir	spindinčios,	o	kai	jis	
pagalvodavo	apie	ką	nors	labai	smagaus,	akys	imdavo	
kibirkščiuoti	–	įdėmiai	pažiūrėjęs	kiekvienos	viduryje	
galėdavai	pamatyti	 šokinėjant	po	mažą	auksinę	ki-
birkštėlę.	Tačiau	lūpos	niekada	nesujudėdavo.

Man	labai	patiko,	kad	tėtis	šypsosi	akimis.	Tai	reiškė,	
kad	jis	niekada	nesišypsojo	dirbtinai,	nes	žmogaus	akys	
negali	kibirkščiuoti,	jei	NEKIbIRkščIUojA	
jo	vidus.	Šypsotis	burna	yra	visai	kas	kita.	Tokią	šypse-
ną	galima	bet	kada	nutaisyti,	tereikia	tinkamai	sudėti	
lūpas.	Be	to,	esu	pastebėjęs,	kad	tikra	lūpų	šypsena	
visada	būna	kartu	su	nuoširdžia	akių	šypsena,	todėl	
patariu	būti	atsargiems,	jeigu	kas	nors	jums	šypsosi	
tiktai	burna,	o	akys	 lieka	nepasikeitusios.	Vadinasi,	
šypsena	NETIKRA.

Mano	tėtis	nebuvo	iš	tų	žmonių,	kurie	vadinami	
išsilavinusiais,	abejoju,	ar	jis	per	visą	gyvenimą	buvo	
perskaitęs	bent	dvidešimt	knygų.	Užtat	buvo	nuosta-
bus	pasakotojas.	Kiekvieną	vakarą	atsigulus	miegoti	jis	
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man	sukurdavo	kokią	nors	pasaką,	geriausios	jų	virto	
serialais,	kurie	nusitęsdavo	per	daugelį	vakarų.

Viena	 tokių	pasakų,	kuri	 truko	mažiausiai	pen-
kiasdešimt	vakarų,	buvo	apie	 tokį	vieną	dičkį	var-
du	 DIDYSIS GERULIS MILŽINAS,	sutrumpintai	
DGM.	Jis	buvo	trigubai	didesnis	už	normalų	žmogų,	
o	rankos	kaip	karučiai,	tas	dičkis	gyveno	didžiulėje	
oloje	po	žeme	netoli	nuo	mūsų	degalinės	ir	laukan	iš-
eidavo	tiktai	tamsoje.	Oloje	jis	turėjo	miltelių	dirbtuvę,	
kurioje	gamino	daugiau	kaip	šimtą	įvairių	stebuklingų	
miltelių	rūšių.

Pasakodamas	 savo	 istorijas	 tėtis	 kartais	 imdavo	
vaikščioti,	mosikuoti	rankomis	ir	SPRAGSĖTI	pirš-
tais.	Bet	dažniausiai	jis	sėdėdavo	prie	manęs	ant	lovos	
krašto	ir	kalbėdavo	labai	tyliai.

–	DIDYSIS GERULIS MILŽINAS	gamina	savo	
stebuklingus	miltelius	iš	sapnų,	kuriuos	vaikai	sapnuo-
ja	miegodami,	–	pasakojo	jis.

–	Kaip?	Pasakyk	man,	tėti.
–	Sapnai,	mano	mielasis,	yra	labai	paslaptingi	daly-

kai.	Naktimis	jie	plevena	kaip	maži	debesėliai	ir	ieško	
miegančių	žmonių.

–	Ar	juos	galima	pamatyti?



–	Niekas	jų	negali	pamatyti.
–	Tai	kaip	juos	tada	pagauna	Didysis	Gerulis	Mil-

žinas?
–	Aha,	–	atsiduso	tėtis.	–	Čia	ir	yra	visas	įdomumas.	

Supranti,	kai	sapnas	naktį	plevena	ore,	jis	labai	tyliai	
lyg	zvImbIA,	 lyg	DūzGIA,	bet	taip	tyliai,	kad	
paprastas	žmogus	to	neišgirs.	Tačiau	DGM	tą	garsą	
girdi	kuo	puikiausiai.	Jo	klausa	neįtikėtina.

Man	labai	patikdavo	įdėmus	ir	mąslus	tėčio	žvilgs-
nis,	kai	jis	sekdavo	pasaką.	Jo	veidas	pabaldavo,	tarsi	
sustingdavo,	kažkur	nutoldavo,	sakytum,	jis	nebesu-
vokdavo,	kas	darosi	aplinkui.
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–	DGM,	–	pasakojo	 jis,	 –	 girdi	boružės	 žings-
nius,	kai	ji	ropoja	per	lapą.	Net	sugeba	išgirsti,	kaip	
šNAbŽDASI	skruzdėlės	bėgiodamos	po	žolę.	Jis	
girdi,	kaip	iš	skausmo	sudejuoja	medis,	kai	prie	 jo	
artinasi	medkirtys	su	kirviu.	Taip	taip,	vaike,	aplink	
mus	visą	laiką	yra	didžiulis	garsų	pasaulis,	kurio	ne-
girdime,	nes	paprasčiausiai	neturime	pakankamai	
jautrios	klausos.

–	O	kas	būna,	kai	jis	pagauna	sapną?	–	paklausiau.
–	Uždaro	jį	į	stiklinį	butelį	ir	tvirtai	užsuka	kamš-

tį.	Savo	urve	jis	turi	tūkstančius	tokių	butelių.
–	Ar	jis	gaudo	tik	gerus	sapnus,	ar	ir	blogus?
–	Ir	tuos,	ir	anuos,	–	atsakė	tėtis.	–	Bet	savo	miltelių	

gamybai	naudoja	tik	geruosius.
–	O	kur	deda	bloguosius?

– SUSPROGDINA.

Neįmanoma	apsakyti,	kaip	aš	mylėjau	tėtį.	Kai	jis	
sėdėdavo	ant	mano	lovos	krašto,	susirasdavau	jo	ran-
ką,	ir	jo	ilgi	pirštai	kietai	apgniauždavo	man	delną.

–	O	ką	DGM	daro	su	milteliais?
–	Per	patį	nakties	įmygį	sėlina	per	kaimus	ir	ieško	

namų,	kur	miega	vaikai.	Kadangi	yra	labai	didelis,	jis	
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mato	ir	pro	antro	aukšto	langus,	o	kai	suranda	kam-
barį,	kuriame	miega	vaikai,	atsidaro	lagaminą...

–	Lagaminą?
–	DGM	visada	nešiojasi	lagaminą	ir	vamzdį.	Tas	jo	

vamzdis	ilgas	kaip	gatvės	žibinto	stulpas.	O	lagamine	
jis	laiko	miltelius.	Atsidaro	lagaminą	ir	išsirenka	reika-
lingą	miltelių	rūšį...	Paskui	įdeda	juos	į vamz-

dį...	Įkiša	vamzdį	pro	atvirą	langą...	
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	 MILTELIUS 
Į KAMBARĮ...	

ir	vaikas	jų	įkvepia...
–	Kas	tada?
–	O	tada,	Deni,	tas	vaikas	pradeda	sapnuoti	nuos-

tabų,	stebuklingą	sapną.	Kai	ateina	nuostabiausia	ir	
puikiausia	sapno	akimirka,	tada	pradeda	veikti	mil-
teliai	ir...	staiga	sapnas	tampa	nebe	sapnu,	o	TIKRU 
NUOTYKIU...	Vaikas	jau	nebemiega	lovoje,	jis	jau	
atsibudęs,	yra	ten,	kur	vyksta	sapnas...	Na,	iš	tikro	da-
lyvauja.	Toliau	papasakosiu	rytoj.	Jau	vėlu.	Labanakt,	
Deni.	Laikas	miegoti.

Tėtis	pabučiavo	mane,	paskui	pamažu	užsuko	žiba-
linės	lempos	dagtį,	ir	ji	užgeso.	Tada	atsisėdo	priešais	
nedidelę	krosnelę,	kuri	labai	jaukiai	raudonavo	tam-
siame	kambaryje.

–	Tėti,	–	sušnibždėjau.
–	Ką?

PŪSTELI



–	Ar	 tu	 tikrai	esi	kada	nors	matęs	Didįjį	Gerulį	
Milžiną?

–	Vieną	kartą,	–	atsakė	tėtis.	–	Tiktai	vieną.
– TIKRAI? KUR?
–	Stovėjau	už	vežimo.	Buvo	mėnesienos	nušviesta	

naktis,	aš	netyčia	pakėliau	galvą	ir	staiga	pamačiau,	
kaip	per	kalvą	bėga	nepaprastai	DIDELIS	žmogus.	
Jis	kažkaip	keistai	šokčiojo,	o	juoda	skraistė	plaikstėsi	
jam	iš	paskos	lyg	paukščio	sparnai.	Vienoje	rankoje	
jis	turėjo	lagaminą,	kitoje	vamzdį,	o	kai	pievos	gale	
pribėgo	aukštą	tvorą,	perlėkė	per	ją	tarsi	nepastebėjęs.

–	Ar	tu	išsigandai,	tėti?
–	Nė	kiek.	Truputį	susijaudinau,	buvo	smalsu,	bet	

neišsigandau.	Na,	o	dabar	miegok.		
Labanaktis.


