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sėkmingieji vyresnėliai geraširdiškai perleido jai didžiausią 
dalį, gautą už šeimos namus Pekame

to užteko nemažam pradiniam įnašui už nedidelį terasinį na
muką su miniatiūriniu sodeliu Brikstone, Reiltono kelyje

tai buvo vieta, kurią ji galėjo pavadinti sava.

5

Jaza
gimė prieš devyniolika metų gimdymo baseinėlyje žvakėmis 

apšviestoje Amos svetainėje
apsupta smilkalų, bangų mūšos muzikos, dulos ir pribuvėjos, 

Širlės ir Rolando – gero draugo, sutikusio tapti tėvu jos vaikui, 
kai tėvų mirtis jai pažadino negirdėtą, visa nustelbiantį troškimą 
daugintis

jai pasisekė, nes Rolandas, jau penkerius metus gyvenęs su Ke
niu, taip pat mąstė apie tėvystę

kaip sutarta, jis pasiimdavo Jazą kas antrą savaitgalį, ir Ama to 
gailėjosi supratusi, kaip pasiilgsta naujagimės, užuot jautusi be
protišką laimę būti laisva nuo penktadienio popietės iki sekma
dienio vakaro

Jaza buvo stebuklas, kurio niekada nemanė norėjusi, vaikas ją 
tikrai išpildė, retai tai prisipažindavo, nes atrodė tarsi nefeminis
tiška

Jaza bus jos kontrakultūrinis eksperimentas
Ama ją žindė, kad ir kur buvo, nekreipė dėmesio į  tuos, ku

riuos žeidė motinos poreikis pamaitinti kūdikį
pasiimdavo ją visur prisegtą prie nugaros ar krūtinės nešioklė

je, palikdavo repeticijų salių kampe arba laikydavo ant stalo per 
susitikimus
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veždavosi ją į  gastroles traukiniais ir lėktuvais kelioniniame 
lopšyje, atrodančiame kaip didžiulis krepšys, kartą vos nepasiun
tė jos per oro uosto rentgeno įrenginį, maldavo už tai neareštuoti

ji surado septynias krikšto mamas ir du krikšto tėčius
norėdama užsitikrinti, kad kai vaikas nebebus toks priklauso

mas nuo jos ir lengvai kilnojamas, nepritrūks auklių

Jazai buvo leista rengtis, ką tik norisi, svarbu tik nesukelti sau 
ar sveikatai pavojaus

Ama norėjo puoselėti jos saviraišką, kol laisvos vaiko dvasios 
dar nemėgina sužlugdyti slogus švietimo sistemos režimas

ji turi nuotrauką dukters, einančios gatve ir vilkinčios plasti
kinį romėnų kariuomenės antkrūtinį, oranžinį balerinos sijonėlį, 
baltus fėjos sparnus, geltonus šortus ant raudonai ir baltai dry
žuotų tamprių, skirtingus batus (sandalą ir botą), lūpdažiu iš
tepliotomis lūpomis, skruostais ir kakta (tokia stadija), plaukai 
suraišioti kuokšteliais, iš kurių styro miniatiūrinės lėlytės

Ama nekreipė dėmesio į užjaučiamus ar smerkiamus žvilgsnius 
iš praeivių ar smulkmeniškų motinų žaidimų aikštelėje ar darželyje

Jazos niekada nebarė už tai, kad sako, ką galvoja, nors sudraus
mindavo už keiksmus, nes dukrai reikėjo plėtoti žodyną

(Jaza, sakyk, kad Marisa tau atrodo nemaloni ar nemėgstama, 
užuot išvadinusi ją smirduke šūdo kandusiu snukiu)

ir nors dukra ne visada gaudavo tai, ko norėdavo, jei užtektinai 
atkakliai gindavo savo teisę, turėdavo šansą gauti

Ama norėjo, kad dukra būtų laisva stipri feministė
vėliau nuvedė ją į asmeninio tobulėjimo kursus vaikams, kad 

įpūstų pasitikėjimo ir iškalbingumo bet kokioje aplinkoje
didžiulė klaida
keturiolikos metų sulaukusi Jaza, užsimaniusi vykti į Redingo 

muzikos festivalį su draugais, pareiškė, mama, pakenktum mano 
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kaip vaiko raidai, jei šioje itin svarbioje mano tapsmo nepriklau
somu ir visiškai save išreiškiančiu, kokią nori mane matyti, suau
gusiu žmogumi stadijoje apribotum mano veiklą, negi tikrai nori, 
kad maištaučiau prieš tavo senamadiškas taisykles pabėgdama iš 
saugių namų į  gatves, kur būčiau priversta imtis prostitucijos, 
kad išgyvenčiau, toliau narkomanija, nusikaltimai, anoreksija, 
smurtiniai santykiai su dusyk už mane vyresniais niekšais išnau
dotojais, galiausiai ankstyva mirtis narkotikų landynėje?

Ama nervinosi visą savaitgalį mažajai mergaitei išvykus
suaugę vyrai spitrijosi į jos dukrą šiai dar nepradėjus bręsti
pedofilų yra kur kas daugiau, nei žmonės įsivaizduoja

po metų Jaza besiruošdama į vakarėlį išvadino ją feministine 
nace, Amai drįsus pasiūlyti apsivilkti ilgesnį sijoną, apsiauti že
mesnius batelius ir pasirinkti ne tokią gilią iškirptę, kad bent jau 
30 % kūno masės būtų pridengta, o ne, kaip dabar, 20 %

o dar tas vaikinas, pamatytas, kai dukra grįžusi iššoko iš jo au
tomobilio

vos tik Jazai atidarius duris Ama laukė koridoriuje ketindama 
nekaltai paklausti kaip ir bet kuri motina ar tėvas

kas jis ir ką veikia, vildamasi, kad Jaza pasakys, jog jis mokosi 
šeštoje klasėje*, tada būtų gan nepavojingas mokinukas

Jaza rimtu balsu įžūliai pareiškė, mama, jis trisdešimtmetis 
psichopatas, grobiantis bejėges moteris ir ilgoms savaitėms užda
rantis į rūsį, kol galiausiai supjausto į gabalus ir sukiša į šaldiklį 
žiemos troškiniams

o tada nustriksėjo laiptais į savo kambarį iš paskos driekiantis 
žolytės kvapui

*

 * Didžiosios Britanijos švietimo sistemoje – maždaug šešiolikos–aštuonioli
kos metų.
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ir tas vaikas, kurį augino būti feministe, paskutiniu metu savęs 
taip nebevadina

feminizmas primena bandą, rėžė jai Jaza, atvirai sakant, net 
būti moterimi šiais laikais senamadiška, universitete nedvina
riai aktyvistai, vardu Morgan Malenga, atvėrė man akis, manau, 
ateityje visi būsime nedvinariai, nei vyrai, nei moterys, tai tik 
lyčių vaidmenys, vadinasi, ir tavo moterų politikos nebereikės, 
mamuk, ir tarp kitko, aš humanistė, tai kur kas aukščiau nei fe
minizmas

ar bent žinai, kas tai?
*

Ama ilgisi dukters, kuri dabar universitete
ne jos liežuvio  – nuodingos gyvatės, vis įgeliančios motinai, 

nes Jazos pasaulyje tik jaunimas turi jausmus
ji pasiilgsta Jazos, kuri trypinėja apie namus
įsiveržia tarsi uraganas – kur mano rankinė / telefonas / auto

buso kortelė / knygos / bilietas / galva?
pasiilgsta pažįstamų garsų, kai ji namie, vonios užrakto klikte

lėjimo, nors jos namie tik dviese – įprotis, atsiradęs bręstant, ku
ris Amą užgauna

kaip ji lygiai dešimt kartų sukteli pipirų malūnėlį ant pomido
rų ar grybų sriubos (iš skardinės!), kurią renkasi vietoj skaniųjų 
naminių Amos sriubų

pasiilgsta muzikos garsų ir radijo tarškėjimo, rytais sklindan
čių iš jos miegamojo 

pasiilgsta dukros, šeštadieniais susirangančios ant sofos po 
antklode svetainėje, žiūrinčios televiziją iki vidurnakčio, kai 
būna pasiruošusi eiti linksmintis

Ama vos bepamena, kad ir ji išeidavo vėlai ir grįždavo namo 
rytiniu autobusu
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*

namai alsuoja kitaip, kai Jazos nėra
namai laukia jos grįžtant, laukia jos triukšmo ir netvarkos
Ama viliasi, kad baigusi universitetą dukra grįš namo 
juk dauguma jų šiais laikais grįžta?
kitaip neįstengia pragyventi
Jaza galėtų likt čia amžinai
iš tikro.
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Jaza

1

Jaza
įsitaisiusi ant mamos parinktos kėdės parterio vidury, vienos 

geriausių salėje, nors ji verčiau slėptųsi gale, jei dėl pjesės ir vėl 
bus gėda

ji susirišusi nesutramdomus, gyvastingus, stiprius ir tankius 
afrikietiškus plaukus, nes už jos sėdintys žmonės paprastai skun
džiasi nematantys scenos

kai dėl šios priežasties panašių afrikietiškų plaukų savininkai 
apkaltina žmones rasizmu ar priekabiavimu, Jaza klausia, kaipgi 
jie patys jaustųsi, jei per koncertą scenos vaizdą užstotų susivėlu
sių plaukų gyvatvorė

abipus sėdi dvi jos universiteto Dėjusiųantvisko komandos na
rės, Varisė ir Kortnė, stropios studentės kaip ir ji, pasiryžusios 
baigti geras studijas, kitaip joms

galas
bet ar taip, ar taip joms galas, dėl to jos sutaria
baigs universitetą su milžiniška paskola, žiauri konkurencija 

dėl darbų ir siaubingos nuomos kainos reiškia, kad jos karta turės 
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visam laikui grįžti namo, ir tada dar daugiau jų puls į neviltį dėl 
ateities ir velniop einančios planetos, Didžioji Britanija netrukus 
atsiskirs nuo Europos, pastaroji ritasi reakcingu keliu, fašizmas 
vėl tampa madingas, o didžiausia nesąmonė – kad tas šlykštukas 
milijardierius nenuplaunamu įdegiu pasiekė naują intelektuali
nį ir moralinį dugną tapdamas Amerikos prezidentu, ir visa tai 
reiškia, kad vyresnioji karta VISKĄ SUGADINO ir jos karta pa
smerktaaaaaa

nebent jie išplėš iš senių intelektualinę kontrolę
ir kuo greičiau

Jaza studijuoja anglų literatūrą ir ketina būti žurnaliste, kurs 
kontroversišką skiltį visame pasaulyje skaitomame laikraštyje, 
nes ji turi daug ką pasakyti ir jau laikas visam pasauliui ją išgirsti

Varisė iš Vulverhamptono, sėdinti jai iš dešinės, studijuoja po
litiką ir nori tapti Parlamento nare, re-pre-zen-tuoti, iš pradžių ji 
užsiims bendruomenės aktyvizmo veikla, kaip Barackas Didysis 
Pavyzdys Obama

sugrįžk, Barackai!
Kortnė iš Safolko, sėdinti jai iš kairės, studijuoja Amerikos stu

dijų programoje, nes jai labai patinka afroamerikiečiai vaikinai, ji 
pasirinko šį kursą, nes trečiais metais galės studijuoti Valstijose, 
kur tikisi rasti vyrą

teatre susirinkę įprasti žilagalviai (amžiaus vidurkis – šimtas 
metų)

visur mirga marga mamos draugai ir ištikimi gerbėjai, turėtų 
būti žili, bet kur tau – bus nusiskutę plaukus, juos nusidažę ar ap
sivynioję skaromis

ji dirsteli į kėdėn įdribusį Silvestrą, jis atrodo kaip koks valka
ta su apdriskusiu mėlynu „komunistinės Kinijos“ kombinezonu, 
dėl barzdos labiau primena amišų ūkininką nei miesto hipsterį

tu tam per senas, Silvija
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sėdi sukryžiuotomis rankomis, raukosi lyg išties norėdamas, 
kad pjesė jam nepatiktų dar nė neprasidėjusi, o  pastebėjęs ją 
spoksant išsišiepia ir pamojuoja turbūt sutrikęs, kad ji perskai
tė jo mintis

pamojuoja ir ji nutaisiusi savąją „malonu tave matyti“ miną
Silvestras yra vienas iš jos krikštatėvių, nutrenktas į C sąrašą, 

kai trejus metus iš eilės atsiuntė tą patį pigų gimtadienio atviruką 
iš labdaryno, o gimtadienio dovanas liovėsi dovanojęs, kai jai su
kako šešiolika, tarsi sulaukus amžiaus, kai jau galima legaliai už
siimti seksu, jai nereikėtų finansinės paramos

A sąrašo krikštatėviai kasmet per gimtadienį dovanoja pinigų, 
krūvas pinigų, jie geriausi, nes tikrai nenori prarasti jos – jų jung
ties su jaunesne karta

pora jų išvis dingo susipykę su mama dėl kažkokio beprasmio 
nieko

mama sako, kad Silvestrui reikėtų liautis puldinėti kitų žmo
nių (jos) sėkmę, jis liko už borto, nes nepanoro keistis su besikei
čiančiais laikais

juk ir pati šitaip jauteisi ne taip jau seniai, mama?
nuo tada, kai jai nuskilo su ta pjese Nacionaliniame, mama 

ėmė labai pasipūtėliškai kalbėti apie vargstančius teatro drauge
lius, tarsi viena būtų atradusi sėkmės paslaptį

tarsi ji nebūtų praleidusi per daug gyvenimo metų spoksoda
ma šūdiną televiziją ir laukdama suskambant telefono

štai tau ir bėda turėti dukrą su akimis nelyginant rentgenu
ji kiaurai permato tėvų nesąmones

dėdės Karveno šįvakar su Silvestru nėra, nes jis mano, kad po
litika yra kur kas dramatiškesnė nei bet kokia pjesė teatro sce
noje: „Brexit ir Trumpquake! – štai mūsų laikų klaidų komedija“ 
tapo jo naujausia mantra
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jis – Lambeto leiboristų tarybos narys, paprastai leidžia laiką 
posėdžiuose gesindamas gaisrus, arba juos sukeldamas, kaip pa
tikslina Silvestras, nes jam patinka sumenkinti politinę Karveno 
svarbą

kam reikia priešų, jei gyvenimo draugas tave nuolat pajuokia?
Karvenas vartoja pasenusį žodį akurat, nemeta senų įpročių – 

lankosi labiausiai aptriušusiose Brikstono alinėse, kur seniokai 
vis dar aimanuoja dėl Maggie Thatcher ir angliakasių streiko, 
tose keliose alinėse, kurios dar nepaverstos į vynines, prašmat
nias užkandines ar šampano barus, kaip skundžiasi mama

tarsi ji pati prieš daug metų nebūtų prisidėjusi prie Brikstono 
gentrifikacijos 

tarsi ji pati dažnai nesilankytų tose meniškose madingose vie
telėse, pavyzdžiui, „Ritzy“

tarsi ji pati prieš metus nebūtų nusivedusi Jazos į vieną tų jos 
neva niekinamų šampano barų, kad atšvęstų dukros egzaminus

tik šįkart, sukuždėjo mama joms einant į turgų po stogu, ku
ris dabar lankomas prašmatnių bankininkų tipų, dėbsančių į jas 
einančias alėja tarp barų, tarsi spoksotų į čiabuvius kultūriniame 
safaryje

o vis dėlto ką gi viena iš Jazos draugių ne per seniausiai užmatė 
kavinėje „Cereal Lovers“ Stokvele?

kavinėje, kur beprotiškomis kainomis parduodama šimtai 
pusryčių dribsnių rūšių 

kavinėje, į kurią įžengti galėtų tik rimtai pardavę sielą hipste
rių velniui

kavinėje, kuri taip įsiutino vietinius, kad tie vis išdaužydavo 
langus

o tėtis
(gali vadinti mane Rolandu, ne, tu mano tėtis, tėti)
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jis sėdi priešais, už poros eilių priekyje, dėvi vieną iš savo Oz
waldo Boatengo kostiumų  – ryškiai mėlynos spalvos, pamuša
las – purpurinis satinas

galva žvilga dėl kakavos sviesto, tepamo ryte vos pabudus ir 
vakare prieš einant miegoti

sėdi tiesia nugara dėl mėnesinių Aleksandro technikos sesijų – 
nuo to, ką jis vadina akademinės kupros sindromu

vis atsainiai apsidairo, kad pamatytų, kas jį pažino iš teliko

už tėčio drabužiams išleidžiamą sumelę būtų galima sumokė
ti jos universiteto mokesčius metams, tuos mokesčius, kurių jis 
sako neįstengiąs sumokėti

tai jo stilius – teikti pirmenybę madai, o ne aukotis, kad dera
mai atliktų tėviškas pareigas

jos stilius  – raustis po jo daiktus ieškant stambių banknotų, 
paliktų švarko kišenėse įeinamojoje drabužinėje keturių aukštų 
name prie Klapamo parko, name su baltomis medinėmis grindi
mis, geltonomis sienomis ir originaliomis CartierBressono foto
grafijomis, kurias būdamas paauglys jis netyčia aptiko bagažinių 
turgelyje Vemblyje ir už kiekvieną sumokėjo po svarą 

kaip jis giriasi visiems pirmąkart besilankantiems praeinant 
pro fotografijas koridoriumi

turbūt sąžininga būtų pasakyti ir tai, kad ji buvo per jauna, 
kai trylikos metų nekaltai atidariusi stalčių po jo lova aptiko odi
nę lyg ir dujokaukę su prikabintu odiniu peniu ten, kur, kaip ji 
manė, turėjo būti nosis, o šalia visokiausių botagėlių, gelių, ant
rankių ir kitų nepaaiškinamų daikčiukų

deja, kartą pamačius, atmatyt negali, ir dar tokia jauna ji pa
simokė, kad niekada nepažįsti žmonių, kol neišnaršei jų stalčių

ir jų interneto naršymo istorijos

*
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tėtis
parašęs perkamiausią „New York Times“ ir „Sunday Times“ 

trilogiją: „Kaip gyvenome anuomet“ (2000), „Kaip gyvename 
dabar“ (2008) ir „Kaip gyvensime ateityje“ (2014)

dr. Rolandas Kvartis, pirmasis šalies moderniojo gyvenimo 
profesorius Londono universitete

tikrai? visa tai, tėti? paklausė ji, jam telefonu išdidžiai klojant 
savo naujausią profesorišką pasiekimą

ar ne per plačiai užsimota? negi neturėtum išmanyti visko pa
saulyje, kuriame gyvena septyni milijardai žmonių ir yra kokie 
du šimtai šalių, tūkstančiai kalbų bei kultūrų

argi tai ne Dievo kompetencija? sakyk, ar tu dabar Dievas, tėti? 
turiu omenyje, oficialiai?

jis kažką burbuliavo apie daiktų internetą ir pokemonus, tero
rizmą ir globalią politiką, „Bręstantį blogį“ ir „Sostų karus“, tada 
mestelėjo citatų, kurias priskyrė Derridai ir Heideggeriui, taip 
daro visuomet, kai negali suvaldyti sudėtingos situacijos

o kaip bell hooks, atsikirto ji mikliai telefone skaitydama teks
tų sąrašą lyties, rasės ir klasės paskaitų moduliui

o Kwame Anthony Appiah, Judith Butler, Aimé Césaire, An
gela Davis, Simone de Beauvoir, Frantzas Fanonas, Julia Kristeva, 
Audre Lorde, Edwardas Saidas, Gayatri Spivak, Gloria Steinem, 
V. Y. Mudimbe, Cornelis Westas ir kiti?

tėtis neatsakė
jis nesitikėjo, kad studentė pergudraus profesorių (jaunimas 

jėga!)
kaip galima būti moderniojo gyvenimo profesoriumi, jei re

miesi tik vyrais, ir visi jie baltieji (nors tu pats ne baltasis, nepri
dūrė ji)

jis galų gale prabilo pridususiu balsu, atvažiavęs jo automobilis 
(ne kebas), jis turįs lėkti
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jei tai tiesa, automobilis (automobilis = limuzinas, kebas = tak
si) veš jį į televizijos studiją, nes jis nuolat sėdi telike ir ginčijasi su 
žmonėmis, arogantiškesniais už jį patį

mama nepritariamai pareiškia, kad jis parsidavė žiniasklai
dai, buvo toks puikus žmogus, kol neišgarsėjo, šlovė jį sugadino, 
anksčiau jis kažkuo tikėjo, dabar tiki tik savimi, tavo tėvas – pri
vilegijuotųjų viršūnėje, Jaza, štai kodėl jį garbsto, jis ne atskalū
nas kaip aš, mėginantis prasibrauti vidun ir turintis pasitenkinti 
trupiniais, Jaza, trupiniais

(juokinga, bet matydama jį per teliką mama sutinka beveik su 
viskuo, ką jis sako, o dabar atsidūrusi Nacionaliniame nebegali 
sakyti esanti atskalūnė)

tėtis dar ilgai pyko Jazai jį šitaip sudirbus
nesutiko, kad ji liktų nakvoti tą, kitą ir dar kitą savaitgalį
terminai, terminai, terminai, žinai, kaip būna?

esmė ta, kad jei juodu su tėvu nori ir ateityje palaikyti tvirtą 
ryšį, ji privalo jį suvaldyti, niekas kitas to nepadarys, jis apsupa 
save „rūmų palaižūnais“, kaip juos vadina mama, žmonėmis, ku
riuos Jaza sutinka jo vakarėliuose, daugiausia tai garsūs baltieji iš 
teliko, jiems jis – jų garbės narys

su mama šis reikalas beveik pavyko, nors plūktis teko nemažai, 
ypač kai ji buvo trylikametė ar keturiolikmetė, o mamai kildavo 
isterijos, vos tik kas ne pagal ją

dabar ji nemėgina kontroliuoti dukros ar jai prieštarauti
dabar Jazai tereikia pasakyti, neaiškink, mamuk! ir ji užsičiaupia
tėtis irgi to mokosi
jis jai dar padėkos

Kenis (krikštatėvis Nr. 2, gimtadienio proga išmintingai jai do
vanojantis čekius su dviem nuliais) ištikimai sėdi šalia tėčio
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Kenis irgi plikas, aštuntojo dešimtmečio stiliaus ūseliais (gerai 
neatrodančiais), jis kraštovaizdžio sodininkas, juodu gerai suta
ria labiausiai dėl to, kad jis nepasipūtęs, juodu kartu gali žiūrėti 
„X faktorių“ tiesiog šiaip sau, o tėtis apsimes žiūrįs dėl to, kad ga
lėtų parašyti apie jo kultūrinę reikšmę

ankstyvą sekmadienio rytą miestui dar nepabudus juodu lekia 
su dviračiais per parką į Batersį, skersgatviais link Ričmondo ir 
upės – tiesiog mėgaudamiesi, ne prievarta norėdami likti liekni

tai vienintelė priežastis, dėl kurios tėtis bėga maratonus

anądien, kai tėtis užlipo į viršų pyktelėjęs dėl nekenksmingo 
jos komentaro, Kenis paprašė ją būti švelnesnę su tėčiu

Jaza atsakė šiuo metu išgyvenanti ciniškuosius vėlyvosios pa
auglystės metus, negaliu kitaip, Keni, kai jie baigsis ir vėl visus 
mylėsiu – pranešiu

Kenis prajuko, jis mėgsta jai priminti, kad pažinojo ją nuo 
tada, kai ji tebuvo spermatozoidas tarp milijono kitų tėčio mė
gintuvėlyje ir kai mama skųsdavosi, kad ji besispardanti gimdoje

ji atsikerta dar būdama embriono stadijoje nujautusi, jog gims 
skurde

baigusi universitetą ir pradėjusi dirbti, ji įtikins mamą parduo
ti namą, tiksliau, jų namą, kuris dabar vertas aukso kalnų, nes 
mama prisidėjo prie Brikstono gentrifikacijos

mama gali keltis į vienaukštį namą, jos amžiaus moteriai la
bai praktiška, galbūt į vieną tų nemadingų pajūrio miestelių, kur 
bus pigiau

už pinigus, likusius pardavus namą, Jaza galės nusipirkti mažą 
butą

kol kas užteks ir vieno miegamojo
pagalba man įsigyjant pirmąjį būstą bus esminis tavo gyveni

mo momentas, mamuk
mama neatsakė


