PIRMAS SKYRIUS

Uzduotis

irmas zmogus, su kuriuo po ilgos kelionés taksi automobi-

liu turéjau progos pasisnekuciuoti, neskaitant keliy su nia-

riu vairuotoju persimesty, zodziy kelio pradzioje ir pabai-
goje, buvo liesas tamsiaodis vaikinas, vilkintis nostalgiska raudona
pasiuntinuko uniforma. Jj, sédintj ant marmuriniy pagrindiniy
laipty, vedanciy link korintiskomis kolonomis apsupto jé¢jimo,
vir$ kurio puikavosi aukso raidémis i$raityta iskaba ,,Grand Ho-
tel Europa®, pastebéjau dar i§ tolo, kol taksi automobilis tyliai
burgzdamas artéjo ilga Zvyruota tarp platany besidriekianéia jva-
ziavimo aléja. Jaunuolis rakeé cigaret¢. Ketindamas man padéti
apsieiti su lagaminais, jis atsistojo. Apgailestaudamas, kad savo
atvykimu sujaukiau jam rokymo pertraukéle, o taip neabejotinai
ir buvo, pasakiau jam, kad nesiskubinty rapintis mano bagazu
ir kad, sukores ilgg kelig, a$ ir pats noré¢iau pasimégauti ciga-
retés damu. I$sitraukes savo Zydra ,Gauloises Brunes® cigareciy
be filtro pakelj, pasitliau jam pasivaisinti ir pridegiau Zalvariniu
,Zippo® ziebtuvéliu. Ant jo kepuraités aukso spalvos sialais buvo
i$siuvinétas uzrasas ,,Grand Hotel Europa®.
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Mudu prisédome. Keleta minuciy tyloje rakéme, sédédami
greta vienas kito ant laipty, vedanéiy link praSmatnaus j¢jimo |
kadaise slove garséjusj viesbutj, kuriame ketinau laikinai apsistoti,
kol galiausiai jis nutraukdamas tyla kreipési | mane.

— Adeiskite, kad nejstengiu uzgniauzti smalsumo, — taré, — bet
gal leistuméte pasiteirauti, i§ kur jas atvykote?

[$puciau damus link taksi sukelto dulkiy debesies, kaip prisi-
minimas palikto aléjos gale, kur prasideda miskas.

— I $i klausima yra galimas ne vienas atsakymas, — masliai tariau.

— Labai norééiau juos visus isgirsti, — patikino jis. — Bet jei tai
atimty daug jasy brangaus laiko, galbat galétuméte su manimi
pasidalinti graziausiu i$ ju?

— Pagrindiné priezastis, kodél ¢ionai atvykau, yra laikas, kurio
tikiuosi ¢ia rasti jiems suformuluoti.

— Prasy¢iau man atleisti, kad trukdau jums jgyvendinti tokia
svarbig uzduotj. Kaip sako ponas Montebelas, privalau ismokti
nevarginti masy sve¢iy savo smalsiais klausimais.

— Kas yra tas ponas Montebelas? — paklausiau.

— Mano bosas.

— Konsjerzas?

— Jis neapkendia $ito zodZio, nors jo etimologija jam ir patinka.
Jis man isaiskino, kad sis Zodis yra kildinamas i$ comte des cierges,
o tai reiskia — zvakiy grafas. Tiesa sakant, visa, kq Zinau, i$mokau
i§ pono Montebelo. Jis man — kaip tévas.

— O kaip tada jis pageidauja bati vadinamas?

— Pagal pareigybe jis yra maitre d’hétel, taciau pats pirmenybg
teikia majordomo* titului, nes  §j junginj jeina lotyniskas zodis,
reiskiantis ,nama“, o juk musy svarbiausia pareiga, jo nuomone,

* Ramy vyresnysis, rimy arba dvaro valdytojas (rimy meras), prievaizdas (lot.). (Cia ir
toliau vertéjos pastabos.)
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yra uztikrinti, kad masy svediai uzmirsty ta vieta, kuria vadinda-
vo savo namais, iki ¢ia atvykdami.

— Venecija, — pasakiau.

Tariant $io miesto pavadinima man ant kelniy nukrito ciga-
retés pelenuy. Jis tai pastebéjo ir, man né nespéjus papriestarauti,
spéjo nusimauti vieng i§ savo balty pirStiniy ir sutelkes visa dé-
mesj émé uoliai purtyti juos nuo mano kelniy klesnés. Jo rankos
buvo liesos ir tamsios.

— Adia, — padékojau.

— Kas yra Venecija? — paklausé jis.

— Ar tau niekuomet neteko lankytis Venecijoje? — pasiteiravau.

— Man niekur neteko lankytis, — atsakeé jis. — Tik ¢ia. Todél
ir — dideliam pono Montebelo pasipiktinimui — i$siugdziau jprotj
kabinétis prie musy sveciy su jkyriais klausimais. A$ tokiu badu,
per ju pasakojimus, stengiuosi pazinti pasaulj.

— O kurig vietg vadinai savo namais, pries atvykdamas ¢ionai?

— Dykuma, — atsaké jis. — Ta¢iau ponas Montebelas man padé-
jo ja uzmirsti. Esu jam uz tai dékingas.

Aprépiau zvilgsniu sklypa, supantj viesbutj. Kolony galerija
staksojo vesliai apaugusi vijokliais. Viena i§ didZiuliy moliniy va-
zu, i$ kurios sviro banguojancios bugenvilijy $akos, buvo jskilusi.
Tarp Zvyro akmenéliy kySojo piktzolés. Dvelké ramybe, bet Sitas
zodis nebuvo tinkamas jspadziui nupasakoti. Tai buvo panasiau
i nuovargj. Veikiausiai nuovargiu buvo galima taikliausiai apiba-
dinti negrjztamos laiko tékmés ir daikty nykimo ¢ionai pédsakus.

— Venecija yra praeitis, — tariau. — Viliuosi, kad ponas Monte-
belas ir man padés ja pamirsti.

Uzgesinau nuortka | géliy vazonélj, kuris mums atstojo pele-
ning. Jis padaré taip pat ir pasokes ¢iupo mano lagaminus.

— Dékoju uz draugija, — tariau. — Leisk paklausti, kuo tu vardu?
— Abdulas.
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— Buvo malonu susipazinti, Abdulai, — padékojau ir pasakiau
jam savo varda. — Eime vidun. Teprasideda.
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Net jei mangs nebuty perspéje apie majordomo egzistavima, nieku
gyvu nebudiau iSvenges jo démesio. Vos perzengusj jo tvirtovés ir
sventovés slenkstj, jis mane pasitiko $okio Zingsniu. Vesdamasis vi-
dun, jis mane sveikino su tiek nusilenkimu, sukiniy ir baleto zings-
neliu, kad nekilo abejoniu, jog turiu reikala su tikru profesionalu.
Mano vardg ir pavarde buvo iSmokes atmintinai ir savo diskretis-
ka laikysena rodé, kad jam zinoma, jog prisistatau esas rasytojas.
Ruapestingai pasiteiraves, ar kelioné mangs pernelyg neisvarginusi,
jis nepastebimai stebuklingu badu i$ nezinia kur i$sitrauké drabu-
ziy Sepetj ir puolé braukyti mano $varka, leisdamas sau Sia proga
pagirti puiky mano kostiumo pasiuvima. Tarsi jausdamasis atsa-
kingas uz viso pasaulio tvarka, jis atsiprasé manes dél $iais laikais
klestin¢io nepasitikéjimo zmonémis, verciancio jj atlikti tam tikrus
batinus formalumus, ir tuoj pabrézé, kad visa tai galésime padaryti
véliau, tinkamesniu metu, kai basiu pailséjes po kelionés.

Kai jam prasitariau, kad dar nesu apsisprendgs, kuriam laikui
apsistosiu, ir tikiuosi, jog tai nesukels problemu, jis elegantisku
rankos mosteléjimu nuginé mano susirpinima, patikindamas,
kad jstaigai ir jam asmeniskai yra garbé mane priimti kaip svecia,
ir jis tik drjstas tikétis, kad $is dZiaugsmas kuo ilgiau uztruks. Pas-
kui, palinkes arciau, jis man pasnibzdéjo, kad neketinas piktnau-
dziauti kiSimusi | ne savus reikalus, taciau negaljs praleisti pro
akis fakto, kad mano kairio rankogalio sasaga atsisegusi, ir jis sau
nedovanotu, jei dél jo diskretiskumo a$ ja pamesciau.
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Jis pasiteiravo, ar gali, eidamas priekyje, mane palydeti j liuk-
so apartamentus, kuriuos specialiai man liepgs paruosti. Patiki-
no esas tikras, kad jie atitiks mano skonj, ta¢iau jeigu jy jstaiga
kuriuo nors atzvilgiu nepatenkinty mano poreikiu, jis pats as-
meniskai pasirGpins, kad visi mano jmanomi pageidavimai buty
i$pildyti. Jis sau leidgs savo nuoziira mano numeryje i§ anksto
patiekti Siek tiek gaiviujy gérimy bei uzkandziy. Ar a$ sutinkas
sekti paskui ji?

Ponas Montebelas, ,,Grand Hotel Europos® majordomas, zeng-
damas priekyje, vedési mane i$ vestibiulio, kuriame buvo jrengta
registrattra ir budétojo postas, pro aukstas azuolines duris j didziu-
le mene su marmurinémis kolonomis, i$ kurios virsun kilo mo-
numentalts laiptai. Lyg dailiojo ¢iuoZimo meistras, jis slydo ilgo
plauko kilimu, kaskart lengvai, regis, be jokiy pastangy, atsisukda-
mas | mane visu kiinu, kad pridurty kokia nors pastaba apie viena
ar kita vertybe, ir toliau judédamas atatupstas ir nelétindamas tem-
po. Jeigu ne kartkartémis jo sukami piruetai, suteikiant galimybe
ji prisivyti, man baty teke gerokai pavargti, stengiantis neatsilikti.
Mums i$ paskos seké Abdulas, kuris ne$é mano lagaminus.

— Cia, kair¢je, rasite biblioteka, — pranes¢é mano gidas, — o uz
jos yra Zalioji bei Kinuy menés. Kitame pastato sparne jrengtas
poilsio baras, pusryc¢iy salé ir masy kuklus restoranas, kuriame
jums rezervavau nuolatinj staliuka prie lango su vaizdu i pergole
ir rozyna arba tai, kas i$ jo liko, taip pat galésite grozétis uz jo
tyvuliuojanciu tvenkiniu. Fontanas, deja, jau keleri metai nebe-
veikia, bet galiu jus patikinti, kad muasy viréja stengsis i§ paskuti-
niyjy, kad savo patiekalais jums nustelbty §j trakuma,.

Vir$ Centrinés menés kabojo jspudingo dydzio kvapa gniau-
ziantis senovinis sietynas.

— Tai vienas i§ musy pasididZiavimy, — taré majordomas, ku-
riam pro akis nepraslydo mano nuostaba, isvydus sietyng. — Tiesa,
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priziaréti jj labai keblu. Ar pastebéjote portreta virs zidinio? Net
neabejoju, kad atpazinote i$skirtinius ir kilmingus Nikolo Paga-
ninio bruozus. Uzbégdamas uz akiy jums pritarsiu, jei pasakysite,
kad meniniu atzvilgiu $i drobé toli grazu neprilygsta tikro meistro
darbui. Ja nutapé darbstus vidutiniy gabumy dailininkas, kuris
net ir amzininky nebuvo laikomas karéju, pranokusiu savo laika.
Vis délto mes §j portreta itin vertiname, nes jis nutapytas butent
Cia ir i$ nataros, kai smuiko virtuozas buvo apsistojes $iame vies-
butyje per didZiulj pripazinimg jam pelniusig ir furora sukélusia
keliong po didiky dvarus. Remiantis amzininky prisiminimais,
Paganinis pats primygtinai sitlesis surengti savo koncertg Sioje
menéje kaip padéka uz jam patiekta puiky steak aux girolles*.
Nuo to laiko $is patiekalas buvo pervadintas ,,Paganinio® kepsniu
ir iki $iy dieny puikuojasi masy valgiarastyje. Tad neras¢iau nieko
geresnio jums patarti paragauti §j vakara.

Zidinio kairéje kabéjo kukliy matmeny ir meninés vertés
akvarelé, vaizduojanti Sv. Morkaus aikste Venecijoje. Zvilgteléjes
{ ja, suraukiau nosj. Né neabejojau, kad majordomas tai pastebéjo,
ta¢iau netaré né zodzio, nors tai baty buvusi neabejotinai puiki
proga pacituoti Vergilijy. Marmuriniy laipty turéklus puosé mi-
tiniy batybiy skulptiros: kairéje — chimera, desinéje — sfinksas.

— Mausy sveciai gali ramiai miegoti, zZinodami, kad jy buveinés
budriai saugomos, — taré Montebelas. — Norint patekti j vir$uti-
nius aukstus, tenka praeiti pro hibridinj baimés padara ir isduo-
damai murkiancia bei mjslingai nuteikiancia katg, kurie atitin-
kamai personifikuoja ne itin tikroviska vyro vaizdinj bei moters
esybe, jei leisite jus pralinksminti diletantiskais simboliy aiskini-
mais. Vienas i§ masy jZymiy sveciy kartag man yra pasakes, kad
Sios pabaisos, jo manymu, ¢ia pastatytos ne svetimiems atbaidyti,

* Kepsnys su voveraitémis (pranc.).
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o tam, kad uzkirsty kelig sve¢iams pasiekti i$¢jima. Jis tai pasakeé
pries daugelj mety ir jis vis dar tebéra ¢ia. Jo pavardé — Patelskis.
Jus su juo dar turésite garbés susipazinti. Drjs¢iau spéti, kad jo
draugija jums patiks. Jis yra iskilus mokslininkas.

Laipty aiksteléje stovéjo didelé vaza su dirbtinémis gélémis.

— Pats suprantu, — taré majordomas. — Paikai vyliausi, kad ne-
pastebésite. Primygtinai jasy prasau atlaidziai priimti mano atsi-
prasyma. Si neskoninga dekoracija yra naujojo savininko nevyku-
sio entuziazmo i$dava.

— Ar viesbutis turi nauja savininka? — paklausiau.

— Neseniai ,,Grand Hotel Europa® peréjo i kiny rankas, — pa-
aiSkino jis. — Naujasis savininkas yra vardu ponas Vangas. Tai, kg
matote, ir yra susij¢ su pastaraisiais pokyciais, kuriy mes $iuo me-
tu negalime kritiskai vertinti. Ponas Vangas pabréztinai pareiske
ketings viesbudiui sugrazinti buvusj spindesj, ir, regis, jo finan-
sinés i$galés tam tikrai galéty padéti. Jas tikriausiai pastebéjote,
kad viesbuciui Sen bei ten truksta tinkamos prieziaros. Ka cia
slepti, mes nebesulaukiame tiek sve¢iy, kiek ¢ia jy lankydavosi
anksciau. Ponas Vangas pasiryzgs ir $ig padétj pakeisti. Jis uzsibre-
z¢ siekti visisko viesbucio uzimtumo. Visa tai vertinéiau teigiamai.
Taciau kita $io medalio pusé yra ta, kad $i vaza su dirbtinémis
gélémis yra Zenklas, keliantis pagrista nerima, kiek naujajam sa-
vininkui artimos misy tradicijos. Bet man nederéty jasy varginti
savo nuogastavimais. Mes jau atéjome. Pries jus — 17-as numeris,
apartamentai, kuriuos liepiau jums paruosti. Vienintelis dalykas,
dél kurio jus noréciau perspéti, yra tai, kad dvivérés durys | tera-
sq nesandarios. Puéiant stipriam véjui, pataré¢iau duris i§ vidaus
uzremti kéde. Dabar jus palieku, suteikdamas galimybe atsipas-
ti po kelionés ir atsi$viezinti. Jeigu ko nors prireikty, pakanka
trukteléti uz virvutés, kabanéios prie dury. Linkiu jums malonios
vieSnagés viesbutyje ,,Grand Hotel Europa®.
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3

Tobula. Kambarys buvo tobulas, bet ne todél, kad jis bty buves
tobulas viesbucio kambarys. Stai dél to jis ir buvo tobulas. Prie
jo nebuvo prisilietusi jokio interior designer* ranka, ¢ia né nekve-
péjo efektyviu unifikuotu dizainu, uztat istorijos tékmé ¢ia buvo
palikusi i$ nevilties dastantj begalinj savo pédsaky pertekliy. Ap-
dailos detalés ir baldai i visiskai skirtingy laiky kabojo ir stovéjo,
su nuostaba zvelgdami vienas j kita.

Priekiniame kambaryje stovéjo senovinis raudonos odos Ces-
terfildo fotelis visai greta Liudviko xv stiliaus kédés, mustos blys-
kiai rausvu rozémis margintu aksomu, ir beveik tokios pat spalvos
suolelis kojoms greta nuostabaus astuoniolikto amziaus valgomo-
jo stalo su elegantiskais medzio raiziniais. Ant auksto staliuko
kampe stovéjo didelis bakelito radijo imtuvas su pasidabruotu
bangy ieskikliu, kuriame buvo i$graviruotos prieskarinés radijo
stotys. Tikétina, kad, pritaikius tinkama transformatoriy, dar
pavykty ji prikelti gyvenimui. Tik muzika i$ jo sklisty jau nebe
tokia kaip anks¢iau. Galiniame kambaryje dominavo milziniska
nenuspéjamo amziaus lova su keturiomis paauksuotomis egip-
tietisko stiliaus kolonomis, nuo kuriy Zemyn leidosi purpurinio
aksomo baldakimas su aukso sitlais i$siuvinétomis Zvaigzdémis.
Kas isdrjsty nuspéti, kiek atodusiy ir is$nabzdéty paslapciy sklan-
dé po siuo zvaigzdétu audeklu? Vonios kambaryje, kur puikavosi
didziulis veidrodis paauksuotais rémais, su dideliu ir akivaizdziu
nenoru buvo jrengta moderni duso kabina salia senovinés ema-
liuotos vonios, stovincios ant keturiy bronziniy kojyciy, imituo-

janciy liato letenas.

* Interjero dizaineris (angl.).
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Apartamentuose buvo apstu daikty, kurie ¢ia, regis, atsidaré
visai atsitiktinai, kaip antai senos knygos, varinis varpelis, dide-
lé pusés Zemés rutulio, kurj ant savo pediy laiko iskéles Atlan-
tas, formos peleniné, pelés kaukolé, jvairiausi rasymo reikmenys,
monoklis su jdéklu, zvirblinés pelédos iskamsa, cigary pjausty-
klé, kompasas, dambrelis, vajango 1¢élé, vaza i$ zalvario su povy
plunksnomis, vandens purskiklis ir mediné vienuolio skulptaréle,
regis, naudojama rieSutams gliaudyti, — buvo sunku nuspéti, ar
Sie daikrai laikyti interjero detalémis, tik ¢ia atsirade kaip dauge-
lio skirtingy jrengimo sumanymy pasekmés, kurios bégant lai-
kui buvo nevykusiai pritaikyti, nesistengiant pasalinti ankstesniy,
panasaus pobudzio idéjy pasekmiy, ar vis délto $ie daiktai buvo
ankstesniy keliautojy, ¢ia tiesiog pamirsti, ir §j palikima kamba-
rinés i$ savo filosofiniy jsitikinimu, kad istorija per padrikai jos
tekméje nusédusius atsitiktinius Zenklus, kuriy nevalia sunaikinti,
formuoja dabartj, iki $iy dieny vengé tuos daiktus i$ ¢ia pasalinti.

Kol vertindamas vedziojau pirstu per paauksuotas dailylentes,
Ciuopiau sunkiy naktiniy uzuolaidy ochros audeklo storj ir atsti-
miau kéde, bandydamas atverti dvivéres duris j terasa, i$ kurios
vérési vaizdas | rozyna, arba grei¢iau — j tai, kas i$ jo buvo like,
susivokiau, kad dar turésiu pakankamai laiko $iam kambariui
smulkiai aprasyti. Nes jauciausi ¢ia gerai, drjs¢iau pasakyti — to-
bulai, ir neradau priezasties, kodél negaléciau cia pasilikti tol, kol
suzinosiu, kur toliau turiu patraukti.

Pra$matny, platy raSomajj stala i§ juodmedzio, puikiai derantj
su $viesesnés medienos detalémis, stovintj priesais langg salia dvi-
veriy dury | terasa, prie kurio buvo priderinta kukli, bet tvirta ir
patogi trec¢iojo desimtmecio mediné biuro kéde, pastebéjau vos
izenges vidun. Dar prie$ sukabindamas savo kostiumus ir mars-
kinius | drabuziy spinta galiniame kambaryje, a$ atlikau ritualg
pasizymédamas raSomajj stalg kaip savo teritorija. Ant jo krvelé-
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mis susidéjau atsiveztus uzrasus ir Salia paguldziau plunksnakotj.
Greta, ranka pasiekiamai, pasistaciau buteliuka su mégstamiausiu
juodu rasalu. I$ deklo iSsitraukiau savo neSiojamajj kompiuterj
~MacBook® ir paguldZiau jj desinéje rasomojo stalo puséje. Inter-
neto laida jkisau j lizda.

Nes j ,Grand Hotel Europa“ atvykau ne tam, kad, panirgs
i melancholija, leis¢iau laikq tarp apsilupinéjusios prabangos
ir girgzdancios $lovés, pasyviai laukdamas vienokio ar kitokio
sprendimo, kuris galiausiai nukris man j skreitg kaip Ziedlapis is
nuvytusios puokstés. Buvau nutargs jj rasti pats, tad privaléjau su-
sitelkti | darba. Privaléjau sustyguoti savo prisiminimus, kurie lyg
inirSusiy bi¢iy spie¢ius mane persekiojo ir trukdé aiskiai mastyti.
Jeigu i$ tikro troskau uzmirsti Venecij ir tai, kas nutiko, turéjau
visy pirma viska kaip jmanydamas tiksliau prisiminti. Tas, kuris
siekia uzmirsti tai, ka ne iki galo prisimena, rizikuoja pamirsti uz-
mirsti tam tikrus dalykus. Privaléjau viska uZradyti, nors zinojau,
kad, Enéjo zodziais, skirtais Didonei, butinybé issilieti i§ naujo
atvers sielos zaizdas. Taciau turéjau viska i$guldyti popieriuje, kad
galédiau atsiteisti su praeitimi. Nejmanoma rasti iSeities nepazjs-
tant iStaky, neegzistuoja ateitis be uzrasytos praeities. Man ais-
kiau mastyti su plunksnakoéiu rankoje. Rasalas iSryskina esme.
Tik aprasydamas tai, kas jvyko, galéjau suvaldyti savo mintis. Tai
uzduotis, kurig sau issikéliau. Todél ir buvau ¢ia.

Neliko prasmés atidélioti. Jei jau viskas baigta ir nieko nebej-
manoma pakeisti, geriau nebedelsti ir kuo grei¢iau pradéti. Kitg
ryta to ir imsiuosi.

Nuéjau | galinj kambarj ir aukstielninkas griuvau ant deka-
dentiskos lovos su baldakimu. Ji spyruokliavo, atkartodama ma-
no kino judesius: ta gali pajusti tik viesbuciy lovose. Nuo ko man
rytoj pradéti? Zinoma, nuo padios pradzios. Spoksojau j Zvaigzdes
purpuriniame danguje vir$ galvos. Dingteléjo mintis, kad pradzia
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gali palaukti. Ver¢iau pradésiu nuo to momento, kai mano lakes-
¢iai buvo pasieke apogéju. Kaip mano uzduoties jgyvendinimas
prasidéjo nuo atvykimo j ,,Grand Hotel Europa®, taip ir savo re-
konstrukcija pradésiu nuo mano atvykimo j Venecija. Man pries
akis iskilo grimztantis miestas, praeitis émé tirpti, ir a$ panirau j
gily miega.
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Pazady aiksté

iekvieng sykj, kai zmogus atvyksta | Venecija, jam atrodo,

tarsi tai buty pirmas kartas. Nors ¢ia daznai lankydavausi

ir vakaréliuose nerapestingai kartodavau skambius Tici-
ano ir Tintoreto vardus, nors, sausumos juosta nuo Mestrino }
senamiestj mane gabenanciam ryskiai raudonam traukiniui émus
reik$mingai stabdyti, a$ lyg niekur nieko tebeskaiciau laikrastj,
nors buvau i§ anksto numates, kad atvykes j miesta pirma imsiuo-
si praktiniy jsikarimo reikaly ir galima sumaistj sieloje atidésiu
tam metui, kai jau basiu apsistojgs, vis délto man kratinéje émé
triakti oro, kai, i$¢jus i$ stoties, nerapestingai ir apgaulingai ne-
kaltai pries mano akis atsivéré trapus, pastelinis miesto, jsikiirusio
ant zaliujy vandenuy, klisinis vaizdas.

Venecija man $ypsojosi kaip mangs laukusi mylimoji. Tie am-
ziai, per kuriuos ji stebeilijo pro langa, j3 nuramino ir iSgrazino.
Jos papuosalai suskimbciojo, kai ji i$skété rankas, priimdama ma-
ne | issiilgta glébj, kuris man buvo ir lemtis, ir galutinis kelionés
tikslas, ir vos girdimai nusijuoké, nes galy gale viskas juk buvo
logiska. Kai ji man $nabzdéjo apie amzinybe, Zinojau, kg ji turi
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omenyje. Ji turéjo uztektinai sukniy visiems basimiems poky-
liams.

Nerasi pasaulyje geresnio miesto uz Venecija, kuris taip dziu-
ginty atvykus, nes jame taves laukia mylimoji. Kl¢ja atvyko ¢ionai
pirma mangs. Mes pasidalinome rapesciais. Mano uzduotis buvo
naujiesiems nuomininkams perduoti kruopsciai i$valytus namus
ir sutvarkyti kitus formalumus, o ji savo ruoztu apsiémé priim-
ti nauja bustg ir sutikti perkraustytojus. Turéjome mazai daikey,.
Didziausia krovinio dalj sudaré jos knygos. Karta esu pajuokaves,
kad jos profesija sunkiasvoré. Meno istorijos studijos isties svarios.
Si juokelj neseniai jai priminiau. Tadiau kalbantis telefonu ji teat-
sakeé, kad perkraustymas jvyko sklandziai. Ji jau pradéjusi pakuoti
dézes. Laukia mangs. Mane myli.

Kazkur uz $iy viliojanciy fasadu, dasaujan¢iame miesto mau-
zoliejuje, turéjo buti gatvé pavadinimu Calle Nuova Sant’Agnese™.
Tereikéjo rasti $ig gatve, kad rasciau ja, vilkindia specialiai kraus-
tymuisi apsivilktais marskinéliais ir sportinémis kelnémis, susi-
sukusig tamsius plaukus j patogy kuodel; ir tikriausiai su braks-
telta dazy démele ant nosies, kaip rodoma televizijos reklamose,
skirtose laimingoms poroms, kur jos vaizduojamos kraustancios
dézes namuose, kuriuose visada bus sauléta ir prasidés ju naujasis
gyvenimas. O vakare ji apsirengs vakaring suknelg, kad susikibe
rankomis pasileistume ieskoti nuotykiy aikstése, skersgatviuose ir
isilgai juody kanaly, kad pridurtume dar vieng Zavingg ir priblos-
kiantj nutikimg j bendra miesto istorijos, kuri jj gramzdina kaip

ir plaunantis vanduo, aruoda.

* Naujoji Sv. Agnietés gatve (it., venety).
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2

Neturéjau jokio bagazo. Visus savo daiktus i$siunciau per kraus-
tymo jmong. Buvau nutares eiti pés¢iomis. Nekantravau tai pa-
tirti. Keliaudamas traukiniu turéjau laiko j valias, tad, perzvelggs
marsrutg mobiliajame telefone, atmintinai iSmokau jj nuo stoties
iki pat Calle Nuova Sant’Agnese. Galimybé pasiklysti buvo mini-
mali. Kitokiomis aplinkybémis buciau tuo dZiauggsis, bet sjkart
buvau susitelkes j tiksla. Noré¢jau kuo greiciau pamatyti Kl¢ja.
Kopiau aukstais Ponte degli Scalzi* laiptais, tarsi zengciau di-
dziojo altoriaus link. DidZiojo kanalo kirtima buty galima pri-
lyginti didziosioms miSioms, kurias, prie$ pastatant naujajj tilta,
galéjai $vesti tik trijose vietose. Atsirémes delnais j marmurinj til-
to turékla, zvelgiau Zemyn j verdantj gyvenima ant zalsvai mélyny
vandeny, kurie grei¢iau buvo gyvybés arterija nei barjeras. Kana-
las raitési miesto zemélapyje lyg S raidé veidrodiniame atspindy-
je, atsainiai kreida bruksteléta girto architekto, kuris sadistiskai
juokesi stebédamas, kaip jo jsikiSimas padaré miestg nepereinama
didikams satino kurpaitémis, o kita ryta, jau issiblaives, susivoke,
kad visai nenorédamas suktré visuma, kurioje miesto dalis tarpu-
savyje darniai ir neskubédamas sujungia didingas vandens kelias.
Be abejo, gondolos, as issyk jas pamaciau, nors ir nebuvau tam
pasiruosgs. Jos buvo didesnés, juodesnés ir tikresnés nei nuotrau-
kose. Tiesa sakant, juokinga, kad tokie reliktai vis dar egzistuoja
dvidesimt pirmame amziuje, tarsi prieSistoriniai vandens pauks-
¢iai, stebuklingai atgaivinti turisty dziaugsmui. Bet Venecijoje
neverta stebétis anachronizmais. Siame mieste, kuriam svetimas
produktyvumas, skubéjimas ir nauda, batent modernusis pasau-

* Basuju Karmelity diltas (it., venety).
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lis yra anachronizmas. Cia laikas tebeplevena melancholijoje ir
nostalgijoje, sapnuodamas almancios praeities $esélius.

Sunku buvo atsispirti nepatraukus Calle Lunga™* gatve, nes
zinojau kryptj, kur rasiu Kléja, bet tokiame klaidZiame mieste
krypties Zinojimas mazai ka tepadeda. Zemélapyje buvau istyres,
kad, pasukes $iuo keliu, netruksiu jstrigti ir jsiremsiu kakta j kie-
meliy ar sodeliy vidines sienas kaip jautis ragais j raudona sku-
dura. Nevertéjo tikétis, kad Venecijos miestas buty iskiles pagal
aisky miesto plana. Cia nebuvo tiksliai atmatuoty sklypu, isilgai
kuriy baty racionaliai nutiestos gatvés. Praeity amziy didikai salg
gausiai apstaté savo praSmatniais rimais, o tarp juy atsitiktinai isli-
ke tarpai atstojo gatves. Pés¢iajam, norin¢iam Venecijoje i§ vieno
tasko pasiekti kita, tenka nuolatos susidurti su miesto protéviy
ekshibicionistinés meilés padariniais.

Atsidargs kitame krante, turéjau, mano galva, nelogiskai grizti
atgal palei Didjjj kanala, kad galé¢iau pasukti kairén | Fondamen-
ta dei Tolentini gatve, besidriekiancia palei kanalg Rio de la Ca-
zziola e de Ca’ Rizzi. Siy pavadinimy skambesys lydéjo mane per
visg Zygj pésciomis. Pastaty fasadai pakeliui puikavosi marmuro
raiziniais. Mediniai $vartavimosi poliai atsispindéjo vandenyje.
Nors pastatai, kuriuos pakeliui apZiarinéjau, ¢ia stovi jau amzius,
ju vaizdas man kélé trapumo jspudj, tarsi ant jaros iskilgs mirazas,
kuris nuo menkiausio vandens sutyvuliavimo $tai ims ir subyrés |
nebesusiejamus prisiminimus milijonuose nuotrauky,.

Prie mazuly¢iy laiptuky priesais tilta, vedantj i siaurg Rio de
la Cazziola e de Ca’ Rizzi kranting, ant sienos pastebéjau didziule
geltong nuoroda, kad Sv. Morkaus aikste ir Rialto tilta galima
pasiekti kryptimi, kuria pasirinkau, ir kryptimi, i§ kurios ate-
jau. Buvau atsidiirgs magiskame pasaulyje, kuriame pradzios ir

* Ilgoji gatvé (it., venety).
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pabaigos savokos pramaisiui keité viena kita. Tai mane linksmai
nuteikeé.

Supaprastintai vertinant, $viesg galima prilyginti orui — tuo
pozitriu, kad juy nebuvimas paskatina jy buvimo batinumo suvo-
kima. Bet ¢ia atrodgé, tarsi $viesa buty sukurta Zmogaus rankomis,
kad apvainikuoty architekttros grozj. Lygiai taip, kaip $viesa sklei-
dzia paauksuotas skulptaros pavir$ius arba rapestingai uztepto la-
ko sluoksnis ant paveikslo. Ta¢iau tokie palyginimai buty pernelyg
statiski, nes $viesa dar ir nuolatos judéjo, lyg vaikytusi $esélius.

Kitapus kanalo slinko apsniid¢, marais aptverti Papadopolio
sodai, kuriuose kaukéti slapty pokyliy svediai, apsigaube juodo-
mis nakties mantijomis, lyg vaiduokliai Smézuodavo degly $vieso-
je. Papadopoliy $eimai priklausé didziausia ir isskirtiniausia meno
kariniy kolekcija mieste. Ju vakaréliuose grozis $okdavo poroje su
pavydu. Visa, kas vyko pracityje, tebeegzistavo ir $iandien, ir ne
viskas dar buvo atskleista.

Pasieckgs Campo dei Tolentini aikstg, kurioje akj trauké mar-
murinés neoklasicistinio Sv. Mikalojaus bazny¢ios fasado kolonos
ir viliojo i$sibars¢iusios kaviniy terasos, Zygj tesiau tiesiai. Paskui
pries$ Calle Cereria Dorsoduro aikstés tiltg turéjau vél sukdi  kaire,
i Fondamenta Minotto gatve, iSilgai kanalo Rio del Magazen. Po-
sukyje atsivéré rafinuota panorama. Kanalo krantinés gale, kur
buvo sukalti paprasti $viesaus medzio $vartavimosi poliai, priesais
zemuy, blyskiai rausvy ramuy su septyniais aukstals, j virSy nusmai-
léjanciais langais, jrémintais balto maro apvadais, fasada graksciai
issilenkes stovéjo Ponte del Gafaro tiltas. Visa §j vaizda vainikavo
vir$ ramy kysanti baznycios varpiné.

Gatve, kuria éjau, toliau turéjo jsilieti j Salizada San Pantalon.
Jos pabaigoje reikéjo sukti j desing, | Campiello Mosca, o tada, per-
¢jes du tiltus, pateksiu | Calle de la Chiesa. Iveikes §j atstuma, pri-
¢jau | nejtikétinai erdvia aikst¢ pavadinimu Campo Santa Marghe-
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rita. Kirtes ja skersai per Rio Canal pasiekiau Ponte del Pugni tilta.
Nuo tilto atsivéré atviruky vaizdas su architektiros paminklais,
kanalu, gondolomis ir varpinémis. Kitoje kanalo puséje per aikste
patraukiau link Sv. Barnabo bainy¢ios ir, kirtes Calle Lotto de Rio
del Malpaga kanala, pasiekiau Fondamenta Toletta gatve. Teliko
pereiti kanalg Rio de San Trovaso, kad atsidurciau prie Galerijos™.
O ten, uz jos, visai netoliese, ir buvo Calle Nuova SantAgnese,
mano ir Kléjos naujieji namai.

3

Neketinu piktnaudziauti démesiu vardindamas jrodymus, taciau
vienas nuspéjamas désningumas man suteiké tiek dziaugsmo, kad
negaliu jo nutyléti. Be abejonés, a$ tinkamai nejvertinau Kléjos.
UzZuot atvérusi man duris, vilkédama marskinéliais ir sportiné-
mis kelnémis, tarsi nujausdama, kad jos pirmasis pasirodymas
bus jamzintas mano knygoje, ji, kaip ir dera moteriai, kuri moka
daryti jspudj, pasirodé apsitaisiusi jspudinga trumpa juoda ,El-
sa Schiaparelli“ suknute, apsiuvinéta geliy i$ stikliniy karoliuky
rastu, su zaisminga rafijos pluosto apykakle, jsispyrusi i juodas
aukstakulnes ,Fendi“ basutes ir pasipuosusi ilgais, kabanciais si-
dabriniais ,,Gucci® auskarais. Buvo beveik nepasidaZiusi ar vos
regimai pasigrazinusi, kaip ir buvo pratusi, bet $ia proga buvo
pasiryskinusi lapas ,Ferrari“ raudonumo lapy dazais.

— Sia suknele netikétai aptikau vienoje i§ perkraustomy dé-
ziy, — taré ji. — Jau buvau pamirsusi, kad ja turiu. Kg manai? Ji
taip seniai i$¢jusi i$ mados, kad, mano galva, jau vél tapo madin-

* Venecijos meno galerija, x1—xviir a. Venecijos meno muziejus.
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ga. Melancholija dabar ant bangos, o praeitis tampa vél moderni.
Sveikas atvykes | Venecija, Ilja. Pasiilgau taves.

Ji puolé man ant kaklo taip, tarsi j ja buty atsuktos kameros, —
viena koja pasistiebusi, kita fotogeniskai atmetusi atgalios, — ir
pabuciavo mane.

— Tau tinka, — pasake.

- Kas?

— Lapy dazai. EikSen. At$veskime tavo atvykima. Namus apro-
dysiu véliau. Visy pirma eisime ko nors isgerti.

— Kur norétum?

— Be abejo, j Sv. Morkaus aikste.

Prisédome ,,Caffé Laverna“ terasoje. Zinoma, galéjome i§ nos-
talgijos pasirinkti kavines ,Florian® arba ,Quadri®. Kaip ir dia,
taip ir ten galégjome bati tikri, kad prie§ mus bus zaviai ir stilingai
i$skleistas visas turistinis skambaus vardo ir elegantiskos praeities
arsenalas. Bet juk to ir atéjome, romantiskos iliuzijos vedami, —
iSvysti Venecija, miesta, kuriame nutaréme jsikurti, savo pirmta-
ku, garsiujy turisty akimis, tokiy kaip Stendalis, lordas Baironas,
Aleksandras Diuma, Richardas Vagneris, Marselis Prustas, Gusta-
vas Maleris, Tomas Manas, Ernestas Hemingvéjus, Raineris Ma-
rija Rilke, kurie, be abejonés, ¢ia sédéjo ant ty paciy kédziu, gére-
damiesi tuo paciu vaizdu, ir véliau jj i$garsino. Né nesvarstydami
uzsisakéme du aperityvus, puikiai Zinodami, kad jie kainuoja po
aStuoniolika eury ir kad paskui uzsisakysime dar du.

— Kaip tau patinka misy naujasis miestas? — paklausé Kléja. —
Jei ,naujasis“ bty tinkamas Zodis.

Nuzvelgiau aikste. Didingas griezty, fasady su arkadomis vaiz-
das valdingai vedé mano #vilgsnj link Sv. Morkaus bazilikos, ku-
rios kupolai ir apvalios formos savo aptakumu ir nezemiskumu
kontrastavo su pasaulietiska galybe simbolizuojanéia aikste. Ne-
proporcingai aukstas raudono miro varpinés bokstas su balto
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marmuro apdaila ir zalia stogo smaile dél asimetriskai jam parink-
tos vietos aikstéje skambéjo disonansu $ioje racionalioje, paradis-
koje erdvéje, bet butent savo neklusnumu ir perdéta drasa suteike
jai jegos ir elegancijos. Toléliau pries akis vérési antra aikstés dalis,
lyg uzslépta staigmena, supama nezemisko grozio Dozy ramuy,
kuriy du apatiniai akj glostantys azariniai aukstai atrodé tarytum
pakibe ore, o i$ virSaus juos zemyn spaudé tvirtas viduramziskas
mauras. Galiausiai aiksté baigési dviem kolonomis, uz kuriy grin-
dinys be jokios sienelés, tvorelés, kelio ar perspéjimo Zenklo drie-
kési j Didziojo kanalo vandenis, lagling ir atvirg jura. Padavéjas
ant pirstinétos rankos pirsty galiuky balansavo sidabrinj padekla.
Balandziai biciuliavosi su turistais.

— Sito miesto fone tu gerai atrodai, — tariau.

— Turi omenyje, kad senstu?

— A$ turiu omenyje, kad auksiniai rémeliai i$ryskina tavo grozj.

— Ar tau neatrodo, kad Venecija yra persmelkta kazkokio lia-
desio? Nesaliskai nuzvelgus Sv. Morkaus aik$te dera pripazinti,
kad ji visa Surmuliuoja. Bet vis délto man ji kelia negyvumo ir
apleistumo jspudj, tarytum savo mintimis baty kazkur nutolusi.
Vakarykstés dienos herojai i$vyko, istorija raSoma jau nebe dia,
pasauliniy jvykiy scena perkraustyta kitur, ir §i aiksté liadi palikta
be Zinios ir be supratimo, ar ji dar kam nors reikalinga. Atrodo,
tarsi ji kazko laukey. Ar taip nemanai?

— Ji lauké musy, — atsakiau. — Dabar prasidés jos istorija.

— Ar §i istorija — su gera pabaiga?

— Grazios istorijos niekada nesibaigia, — tariau. — Tad mums
nevertéty, dél to jaudintis. Arba mes sukursime grazia istorija, ar-
ba gyvensime ilgai ir laimingai.

— Bet pirmiausia noréciau, kad tu ja apraSytum, ir niekas kitas.

— Pazadu tau, kad apie tave radysiu tik jei taves tragiskai gedésiu.

Tada pasakiau $iuos zodzius ir pazada teséjau.



