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1. Hasanalis

Sklido istorija apie tai, kaip jį pamatė pirmą kartą. Tiesą sakant, 
istorijų buvo ne viena, bet jos su laiku bepasakojamos susiliejo 
į vieną. Visose jis pasirodydavo auštant tarsi personažas iš mito. 
Vienoje versijoje jis buvo stačias šešėlis, judantis taip lėtai, kad toje 
keistoje nelyg povandeninėje šviesoje beveik nepastebėta, kaip jis 
prisiartino, pamažėle it likimas. Kitoje versijoje jis visai nejudėjo, 
nė krūpt, nė virpt, tik žėrinčiomis pilkomis akimis tūnojo ten, 
miestelio pakraštyje, laukdamas, kol kas pasirodytų – tas, kurio 
neišvengiama sėkmė buvo jį rasti. Ir kai tas žmogus pasirodė, jis 
nepastebimai pajudėjo link jo, kad įvyktų tai, ko niekas negalėjo 
numatyti. Dar kažkas teigė, kad, nespėjus jo pamatyti, jis buvo 
išgirstas, tamsiausią nakties valandą pasigirdus maldaujamam, 
ilgesingam kauksmui it gyvūno iš legendos. Bet nesiginčyta – nors 
išties tarp tų istorijų versijų nebuvo prieštaros, visose pabrėžtas 
jo keistas atsiradimas, – kad jį rado krautuvininkas Hasanalis, 
arba buvo jo surastas.

Sėkmės esama visur, kaip ir tame pirmame pasirodyme, bet 
sėkmė yra ne tas pats, kas atsitiktinumas, ir net netikėčiausi įvy-
kiai atsitinka ne veltui. Dėl to, kas įvyko vėliau, nebeatrodė toks 
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jau atsitiktinumas, kad būtent Hasanalis rado tą vyrą. Tuo metu 
Hasanalis visuomet būdavo pirmasis rytą pakirdęs šioje apylinkėje. 
Jis keldavosi prieš aušrą atidaryti mečetės durų ir langų. Tada atsisto-
davo ant laiptų šaukdamas žmones maldai, balsu pasiekdamas visus 
aikštelės pakraščius. Salla, salla*. Kartais švelnus vėjelis atnešdavo 
panašius šaukimus iš netoliese esančių mečečių – kiti muedzinai 
ragino žmonės keltis. As-salatu khayra minannawm. Malda yra 
geriau nei miegas. Hasanalis turbūt įsivaizduodavo nuodėminguosius 
apsiverčiančius ant kito šono, suirzusius dėl sudrumstos ramybės, ir 
gal pajusdavo pagiežingą, teisuolišką pasitenkinimą. Baigęs šaukti, 
jis nuo mečetės laiptų nušluodavo dulkes ir smėlį lengva kazuarinos 
šluotele, kurios tylus našumas be galo jį džiugindavo.

Šias užduotis – atidaryti mečetę, nušluoti laiptus, pakviesti 
maldai – jis prisiėmė dėl savų priežasčių. Kam nors reikėjo tai 
atlikti, kam nors reikėjo atsikelti pirmam, atidaryti mečetę ir šaukti 
azaną aušros maldoms, ir kas nors visuomet tai atlikdavo dėl savų 
priežasčių. Tam žmogui apsirgus ar pavargus nuo įsipareigojimo, 
šiai pareigai perimti visuomet rasdavosi kitas. Prieš jį buvęs vyras 
vardu Šarifas Mdogo prieš porą metų pučiant šiaurės musonams 
taip apsirgo karštlige, kad tebegulėjo lovoje. Savanoriškas pasisiū-
lymas perimti aušros muedzino pareigas buvo šiek tiek netikėtas 
net ir pačiam Hasanaliui. Jis nebuvo perdėm pamaldus, o to 
išties reikėjo kasdien keltis auštant ir budinti žmones iš miegų. 
Šarifas Mdogo pasižymėjo būtent tokiu būdu – jam patikdavo 
kaip reikiant papurtyti vangiuosius. Be to, Hasanalis buvo lin-
kęs nerimastauti iš prigimties, o gal ir patirtis lėmė tai, kad jis 
tapo neramus ir apdairus. Šios kone naktinės pareigos tampė jam 
nervus ir trikdė naktis, Hasanalis bijojo tamsos, šešėlių, skubrių 

 * Salatas (iš arabų k.), islame – malda, viena iš 5 musulmono 
pareigų. (Čia ir toliau vertėjos pastabos.)
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žingsnių garsų tuščiuose skersgatviuose. Bet, aišku, jis pasisiūlė 
ne be priežasčių – tai buvo proga parodyti nuolankumą ir atken-
tėti bausmę. Šių pareigų jis ėmėsi prieš dvejus metus, atvykus jo 
žmonai Malikai. Tai buvo jo prašymas, kad santuoka klestėtų, ir 
malda, kad sesers sielvartui ateitų galas.

Mečetė buvo visai šalia Hasanalio krautuvės, kitoje aikštelės 
pusėje, bet tik pradėjęs kviesti aušros maldai jis jautėsi turįs elgtis 
taip, kaip jo pirmtakas Šarifas Mdogo. Jis apvaikščiodavo gretimus 
skersgatvius, eidamas pro šalį riktelėdavo vos ne į miegamųjų langus, 
budindamas miegalius. Jis rado kelią, kuriuo eidamas galėjai išvengti 
tų properšų ir kiaurymių, kur tūnojo užvis pikčiausi šešėliniai padarai, 
bet vis tiek artėdamas regėdavo vaiduokliškus pavidalus, nusku-
bančius į tamsiausius gatvių kampelius, sprunkančius nuo maldų 
ir šventų žodžių, kuriais jis ragindavo snaudžiančius tikinčiuosius. 
Šie pavidalai buvo tokie tikri – milžiniška letena, šmėstelėjusi ties 
skersgatvio vingiu, nepatenkintos dvasios, tyliai šnopuojančios kaži 
kur jam už nugaros, šlykščių požemio būtybių vaizdiniai, švystelėję ir 
išblėsę jam nespėjus kaip reikiant įsižiūrėti, – kad dažnai Hasanalis 
savo užduotį vykdydavo išpiltas prakaito, nepaisant aušros vėsos. 
Vieną rytą, kai permirkęs prakaitu jis suko dar vieną neramų ratą, 
kai tamsūs skersgatviai ėmė jį spausti kaip siaurėjančio tunelio sienos, 
ranka jis pajuto plūstelint oro gūsį, akies kampučiu išvydo tamsaus 
sparno šešėlį. Hasanalis dėjo į kojas ir po to nusprendė baigti šią 
kankynę. Jis pradėjo kviesti maldai nuo mečetės laiptų, vos per 
aikštelę. Atsilygindamas pradėjo šluoti laiptus, nors imamas jam 
sakė, kad pakanka kviesti maldai nuo laiptų ir kad Šarifas Mdogo 
į savo pareigas žiūrėjęs pernelyg uoliai.

Auštant kirsdamas aikštelę Hasanalis pamatė link jo bejudantį 
šešėlį. Jis sumirksėjo ir – nieko nenuspėjamo – išsigandęs nurijo 
seiles. Pasaulyje knibždėjo mirusiųjų, ir šis niūrus laikas buvo 
jų viešpatija. Balsas jam užstrigo, šventi žodžiai išseko, gyvastis 
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apleido. Šešėlis lėtai artėjo prie jo, ir sparčiai brėkštant aušrai 
Hasanalis pamanė galįs įžiūrėti jo akis, švytinčias sunkia, akmenine 
šviesa. Tai buvo akimirka, kurią jis jau buvo išgyvenęs vaizduo-
tėje ir žinojo, kad vos tik atsuks nugarą, vaiduoklis jį pasiglemš. 
Jei būtų buvęs mečetėje, Hasanalis būtų jautęsis saugiai, nes tai 
šventovė, į kurią negali prasiskverbti joks blogis, bet jis tebebuvo 
toli nuo jos ir dar neatidaręs durų. Galiausiai siaubas jį pergalė-
jo, Hasanalis užsimerkė vapėdamas maldas, prašydamas Dievo 
atleidimo, keliai jo nebelaikė. Jis pasidavė tam, kas turėjo įvykti.

Kai vėl lėtai prasimerkė nelyg kilstelėtų paklodę, po kuria 
slėpėsi nuo košmaro, išvydo šešėlį susmukus ant žemės už kelių 
metrų, pusiau ant šono, vienu sulenktu keliu. Vis labiau švintant 
galėjo įžiūrėti, kad tai ne šmėkla, šešėlis ar vaiduoklis, bet vyras 
pelenų spalvos veidu, išsekusiomis pilkomis akimis.

– Subhanallah, kas tu? Ar esi žmogus, ar dvasia? – apsidraus-
damas paklausė Hasanalis.

Vyras atsiduso ir sudejavo, be abejonės, patvirtindamas, kad 
jis – žmogus.

Štai koks jis pasirodė – išsekęs, pasiklydęs, nukamuotu kūnu, 
subraižytu ir sukandžiotu veidu bei rankomis. Atsiklaupęs ant 
kelių dulkėse Hasanalis patikrino, ar vyras kvėpuoja, ir delne 
pajutęs šiltą, stiprų kvėpavimą sau šyptelėjo, lyg jam būtų pavykę 
pasielgti protingai. Vyro akys buvo atmerktos, bet nesumirksėjo, 
Hasanaliui pamosikavus. Hasanaliui būtų labiau patikę, jei vyras 
būtų sumirksėjęs. Jis atsargiai pakilo negalėdamas patikėti, į kokią 
dramą įsivėlė, akimirką pastovėjo ties dejuojančiu jam prie kojų 
kūnu ir nuskubėjo kviestis pagalbos. Jau buvo išaušę. Tikslus 
maldai tinkamiausias laikas nenumaldomai ėjo į pabaigą – toks 
trumpas tebuvo, – ir Hasanalis neatliko pareigų, kurių iš jo buvo 
tikimasi. Jis baiminosi, kad nuolatiniai ankstyvo ryto maldininkai 
supyks, kai vėliau pabudę supras pramiegoję ryto palaiminimą. 
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Dauguma tų maldininkų buvo s niai, kuriems reikėjo tvarkingai 
ir laiku atsiskaityti su Aukščiausiuoju, jei kartais juos netikėtai 
pavadintų anapus. Bet jam reikėjo prisiminti, kad seniai kietai 
nebeįmigdavo, jie visą naktį nerimdavo negalėdami sulaukti aušros 
ir šaukimo maldai, kuris juos išvaduotų. Hasanaliui išsiruošus 
ieškoti pagalbos, nerimaujant dėl neatliktos muedzino pareigos, 
kai kurie jau ėjo iš namų aiškintis, kodėl tąryt nesigirdėjo šauki-
mo maldai. Gal net sunerimo, ar Hasanalis sveikas, ar naktį jam 
kas nenutikę. Tad buvo liudininkų, mačiusių vyro pasirodymą, 
žmonių, susirinkusių aplink jo kūną plačiai atmerktomis akimis, 
išvydusių jį susmukusį lyg šešėlį lauke priešais mečetę.

Hasanalis grįžo su dviem jaunuoliais, kuriuos rado snūduriuo-
jančius prie kavinės durų. Jie dirbo kavinėje ir laukė, kol toji 
atsidarys, naudodamiesi paskutinėmis poilsio akimirkomis prieš 
dienai prasidedant, bet Hasanalio papurtyti ir prižadinti nusku-
bėjo padėti. Senais laikais visiems patiko suteikti pagalbą. Atkakę 
į įvykio vietą, jie rado tris senius, stovinčius už kelių žingsnių 
nuo kūno, su didžiausiu smalsumu įsispitrijusius, – Hamzą, Ali 
Kiparą ir Jumanę. Jie buvo ištikimiausi aušros maldų lankytojai, 
tikinčiųjų būryje stovėdavę tiesiai už imamo, ir pirmieji kavos 
pardavėjo klientai kasryt. Gražiausi jų, tų išmintingų vyrų, metai 
jau buvo praeityje, jie tikėjosi, kad jų gyvenimas bus laikomas be 
menkiausios dėmelės, ir pro savo budrias akis nieko nepraleisdavo. 
Jie paprastai nepakrutindavo piršto dėl ko nors kito, išskyrus save, 
ir manė, kad taip elgtis jiems leidžia amžius. Tad jie nebuvo trys 
paprasti seniai, nes visi žinojo, kas jie, bet jie buvo seni, savo 
negalias nešiojo it ordiną ir elgdavosi oriai, galbūt stengdamiesi 
atitikti tai, ko iš jų tikimasi. Dabar jie ten stoviniavo apsimesdami 
abejingi ir laidydami atsainias replikas, jaunuoliams su Hasanaliu 
puldinėjant aplink. Hasanalis atidarė mečetę ir jaunuoliai atnešė 
pintą lovą, naudojamą mirusiesiems apiprausti. Hasanalis susiraukė, 
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bet nieko nepasakė. Jaunuoliai užkėlė aimanuojantį kūną ant lovos 
ir pasiruošė nešti.

Staiga Hasanalis ir Hamza susigrūmė dėl to, kur nešti ligonį. 
Nepaisant garbaus amžiaus, Hamza buvo impozantiškas vyras, 
raukšlėtu gumbais nusėtu veidu, žila barzda ir veriančiomis akimis. 
Kadaise jis buvo turtingas sezamų pirklys, bet dabar – tiesiog 
turtingas. Sūnūs uždirbo jam pinigų mėsinės versle Mombasoje. 
Jis jautėsi nusipelnęs, kad jam rodytų pagarbią baimę ir kreiptų-
si visais bent kiek svarbesniais klausimais. Mėgo būti laikomas 
neoficialiu pareigūnu. Ali Kipara jaunystėje buvo krepšių pynė-
jas, o Jumanė – dažytojas, tad abu žinojo savo vietą su Hamza 
ir elgdavosi taip, kaip iš jų tikimasi. Hamza irzliai, nekantriai 
ėmė trauktis šalin, riktelėdamas pagalbininkams sekti iš paskos. 
Akivaizdu, kad tai vyrą radusiojo Hasanalio moralinė pareiga 
jį priglobti ir pasiūlyti svetingumą. Hamza tai žinojo lygiai taip 
pat, kaip kiti, bet galbūt taip elgėsi, kad visiems primintų, jog 
jis turtingas vyras, kurio pareiga – štai tokie gailestingi poelgiai.

Visi mandagiai nekreipė dėmesio į Hamzą, net jo bičiuliai, 
ir vyrą, kaip pridera, ant pintos lovos nugabeno į Hasanalio 
krautuvę. Durys į gretimą kiemą, buvusios ir įėjimu į namą, pa-
sirodė per siauros, kad pro jas tilptų lova su kūnu, tad jaunuoliai 
iškėlę kūną nunešė į kiemą, paguldė ant demblio po šiaudine 
namo stogine.

Trys seniai maldininkai taip pat įsmuko į kiemą šaudydami 
aplink akimis. Ne kažin ką galėjai pamatyti, bet nė vienas jų ne-
buvo lankęsis Hasanalio kieme ir net tokią dramatišką akimirką 
negalėjo nuslopinti smalsumo. Kiemas buvo didžiulis, per visą 
namo ilgį. Kerojo vazoniniai augalai, iš namo vėrėsi du langai 
užtrauktomis užuolaidomis, po vieną abipus vidinių durų, stūksojo 
grįsta pakyla drabužiams skalbti, kelios krosnelės maistui gaminti, 
kiemo gale prausykla ir sandėliukas – įprastas kiemas. Galbūt jie 
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pastebėjo neseniai išbaltintas sienas ir vazoninių augalų vešlumą, 
tarp jų – raudonų rožių kerą, žydinčias levandas ir dygliukais 
apsipylusį alaviją.

Šešių žmonių būrys minutėlei be žodžių apstojo kūną nelyg 
su nuostaba, kaip čia viskas susiklostė. Tada viena po kitos tarsi 
pasižadėjimai įvykdyti pareigą pareikštos kelios nuomonės, ką 
reikėtų daryti. Mums reikia pakviesti gydūnę Mamakę Zaituni. 
Kas nors turėtų atvesti Kojų Laužytoją. Manyčiau, kam nors 
reikia nedelsiant eiti papasakoti imamui, jei kartais jam prisi-
reiktų sukalbėti specialias maldas nuo užkrato ar dar blogiau. 
Taip kalbėjo Hamza, kaip visada nesismulkindamas. Hasanalis 
neprieštaraudamas palinkčiojo ir išlydėjo būrelį iš kiemo. Jie išėjo 
nenoriai, bet neturėjo pasirinkimo. Į namus patekti jiems leido tik 
dejuojančio vyro drama, tad Hasanaliui tereikėjo išskėtus rankas 
mostelėti visiems sukti link kiemo durų.

– Dėkui, dėkui visiems. Ar paprašysite Mamakės Zaituni, kad 
ateitų? – paklausė jis, dar daugiau įsiskolindamas kaimynams.

– Be abejo, – pasipūtėlišku balsu atsakė pirklys Hamza, mos-
telėdamas lazda vienam iš jaunuolių. – Nagi, krutinkis, žmogus 
čia mirtimi vaduojasi.

Atsisveikinant pasipylė pasiūlymų. Neliesk jo, kol neateis 
Mamakė Zaituni. Neliesiu. Nejudink, kol neateis Kojų Laužytojas. 
Nejudinsiu. Jei reikės pagalbos... Pasikviesiu. Hasanalis uždarė 
kiemo duris, bet neužsklendė – nenorėjo pasirodyti per daug 
nesvetingas, – ir grįžo prie keliauninko ant demblio po stogine. 
Staiga jis tapo nepatiklus, sunerimo likęs vienas su vyru, tarsi būtų 
pernelyg priartėjęs prie laukinio žvėries. Kas jis galėjo būti? Koks 
vyras eitų vienas klaidžioti tyruose? Dabar prisiminė ant žemės 
gulinčiam vyrui ištaręs: Kas tu? Triukšmingas jų atvykimas tikrai 
bus prižadinęs jo žmoną ir seserį – šios turbūt jau stovėjo kitapus 
užuolaidų, laukė, kol galės išeiti ir pamatyti, kas dedasi. Staiga 
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jis pabūgo kvailai pasielgęs parsigabendamas ligotą nepažįstamąjį 
namo. Krūtinę perliejo nerimo virpulys.

Su nuostabos šypsena jis pažvelgė į vyrą. Ką tas tyruose su-
žeistas nepažįstamasis veikia ant demblio jų kieme? Lyg tai būtų 
skraidantis arklys ar kalbantis balandis. Tokių dalykų jiems ne-
nutikdavo. Jis prisiminė, kaip išsigando, kai pamatęs jo šešėlį 
palaikė baisiu vaiduokliu. Jį, suaugusį vyrą, daug kas gąsdino. 
Kartais gyvenimas jam rodydavosi toks grėsmingas, kad Hasanalis 
visur regėdavo šešėlius. Tai galėjo būti bet koks šlykštus piktava-
liškas padaras tuo netikrumo kupinu laiku tarp šviesos ir tamsos, 
tarp gyvųjų ir mirusiųjų pasaulio, bet galbūt jam nereikėjo šitaip 
parpulti ant žemės. Jei tai būtų šmėkla, ji būtų šyptelėjusi prieš 
pasiglemždama jo sielą. Hasanalis šypsojosi tiek sau – droviam, 
minkštakūniam, – tiek ir vyrui, gulinčiam jam prie kojų. Nes tai 
ne pamėklė, visai niekuo ne baisesnis už kitus žmones. Vyro veidas 
buvo išsekęs, apžėlęs pasišiaušusiais nepakirptais žilstančiais plau-
kais. Akys tebebuvo atmerktos, apsiblaususios, nereginčios, nors 
bežiūrėdamas jis manėsi pamatęs jas mirktelint. Jo kvėpavimas 
buvo negilus, tyliai švokščiantis, su vos girdima dejone. Rankos 
subraižytos, subadytos erškėčių. Kartūno palaidinis, kurį vyras 
dėvėjo su kelnėmis ir sandalais, papilkėjęs nuo dulkių ir nešioji-
mo, suplėšytas ir suadytas, ištepliotas ir dėmėtas, galbūt įsigytas 
klajojant, o ne ten, kur jis pradėjo kelionę. Niekas neišsiruoštų 
kelionėn vilkėdamas tokius skarmalus. Sandalai buvo surišti me-
džiagos juostelėmis, o ties juosmeniu lyg diržas parišta tai, kas liko 
iš rudų marškinių. Dar viena tos pačios medžiagos juosta užrišta 
ant kaktos lyg raištis. Hasanalis nusišypsojo dėl tokio aprangos 
teatrališkumo – lyg vyras būtų dykumoje pasiklydęs nuotykių 
ieškotojas ar karys. Nuo pastarosios minties širdis nusėdo į kulnus. 
Ar jis į namus parsigabeno banditą, marodierių, kuris juos visus 
išžudys? Bet ne, šis vyras pusgyvis, galbūt pats tapęs banditų auka.
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– Kas čia? – jam už nugaros paklausė sesuo Rihana.
– Jis sužeistas, – atsakė Hasanalis atsisukdamas, suprasdamas, 

kad tebesišypso iš susijaudinimo.
Rihana stovėjo prie durų kairiąja ranka atitraukusi užuolaidą. 

Buvo ką tik pakirdusi, jis tai nuspėjo iš apsiblaususio ir sunkaus 
žvilgsnio, kimaus balso. Ji žingtelėjo tris žingsnius į priekį ir įdė-
miai nužvelgė vyrą. Jo akys buvo atmerktos, žioravo lyg pilki 
akmenukai jūros vandenyje. Žėrėjo. Hasanalis išvydo, kad akys 
neabejotinai sumirksėjo. Iš sutrūkinėjusių lūpų išsiveržė dejonė. 
Rihana skubriai atsitraukė, ir Hasanalis galėjo tik įsivaizduoti, 
kokia beprotiška viltis tą akimirką buvo užplūdusi jos širdį.

– Ką čia mums atgabenai, garbusis pone? – pašaipiai paklausė 
sesuo jam už nugaros. Hasanalis nevalingai susiraukė. Diena, pra-
sidedanti šiuo balsu, dažnai būdavo sunki ir kupina pažeminimų. 
Kaupdamasis jis akimirką kietai užsimerkė.

– Jis sužeistas, – vėl pakartojo sukdamasis į ją.
Rihana buvo rūgščiai perkreipusi lūpas, įtemptu smakru. 

Hasanalis pajuto, kaip kūnas sustingsta iš pasibjaurėjimo. Pamatė, 
kaip jos smakras vos kilsteli įsižeidus, suprato, kad jo susierzinimas 
nepraslydo jai pro akis. Tačiau, be pykčio, sesers veide pamatė ir 
nuoskaudą, todėl liovėsi raukęsis. Gal ji pikta, nes ją prižadino. 
Rihana rytais mėgdavo pamiegoti. Bet rimtai, jai štai prie kojų 
susmukęs vyras, gal visai prie mirties, o ji tegali galvoti apie miegą. 
Kaip tik tada Rihanai pro dešinį petį prasispraudė jo žmona Malika 
ir su užuojauta bei siaubu aiktelėjo pamačiusi vyrą, ranka prisideng-
dama pražiotą burną. Šypsena sušildė jo veidą išvydus jos gerumą.

– Ei, palauk gi! – riktelėjo Rihana sulaikydama Maliką šiai 
žingtelint į priekį. – Neskubėk prieiti. Kas tas vyras? Kur jį radai? 
Kas jam ne taip?

– Nežinau, – švelniai atsakė Hasanalis tuo raminamu balsu, 
kuriuo kalbėdavosi su Rihana, kai toji būdavo suirzusi, ir kuris 
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ją kartais dar labiau supykdydavo. Jis nežinojo, kaip dar su ja 
nepatenkinta kalbėti, ypač kai negalėdavo atsakyti į jos klausi-
mus. Net kai turėdavo atsakymą, jos niekinamas imdavo dvejoti 
ir slapukauti. Dabartinis neryžtingumas net jam pademonstravo, 
kad jis darsyk pasirodė lengvatikis. – Pasirodė iš ana ten. Jis 
sužeistas.

– Iš kur? Kurios krypties? Kas jį sužeidė? Kuo serga? – pa-
klausė Rihana, žvelgdama niekinamai ir nepatikliai. Hasanaliui 
buvo pažįstamas tas žvilgsnis, jis troško, kad galėtų jai pasakyti, 
kaip tas žvilgsnis bjauroja jos veidą, šiaip patrauklų ir mielą akiai. 
Bet niekada neįsigudrino pasakyti jai tokių dalykų taip, kad dar 
labiau neįklimptų. – Ką čia mums sukvailiojęs atvilkai? Ligotas 
vyras išdygsta neaišku iš kur, serga neaišku kuo, o tu atitempi jį 
tiesiai mums į namus, kad visi išdvėstume nuo to, nuo ko galuo-
jasi jis? Mitriai susisukai, kaip kažin ką. Tikras išminčius, nėra 
abejonių. Ar lietei jį?

– Ne, – atsakė Hasanalis nustebęs, kad nelietė vyro. Jis dirs-
telėjo į žmoną Maliką, toji nuleido akis. Ji atrodė tokia miela, 
tokia paprasta, tokia jaunutė. Žvelgdamas į ją, Hasanalis pajuto 
nelyg kančią, jausmą, kuriame buvo sumišęs pavydulingas neri-
mas siekiant jos atsidavimo ir troškimas jai įtikti. – Jaunuoliai 
jį pakėlė ir atgabeno čia. Bet tu teisi, nepagalvojau apie ligą. 
Maniau, kad jis sužeistas. Geriau jo nelieskime, kol neapžiūrės 
Mamakė Zaituni. Paprašiau ją pakviesti. Malika, laikykis atstu 
nuo jo, kaip sako Rihana.

– Dabar jau trykšti išmintimi, – išvargusiu balsu sarkastiškai 
pratarė Rihana. Tada, pažvelgusi į gulintį vyrą ir nuleidusi balsą, 
lyg nenorėtų būti nemandagi, ištarė beveik pakuždomis: – Paguldei 
jį ant valgymo demblio. Ką sau manei atgabendamas pasiligojusį 
nepažįstamąjį nė nežinodamas, kas jam? Jis gali mirti, – pridūrė 
dar tyliau, – ir giminės apkaltins mus.
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– Juk negali tikėtis, kad apleisčiau kenčiantį Adomo sūnų, kai 
galime jam pasiūlyti gerumą ir rūpestį, – paprieštaravo Hasanalis.

– Ak, pamiršau, tu gi dievotas, – mestelėjo Rihana nerūpestingai, 
net su vos šmėstelėjusia šypsena. – Kitąsyk nunešk į mečetę, kur juo 
pasirūpins Dievas. Turbūt turėtume būti dėkingos, kad neatvilkai 
mums dvokiančio laukinio. Ar kas nuėjo pakviesti Mamakės Zaituni?

Daug metų Rihana jį laikė kvaileliu. Bet taip buvo ne visada. 
Suaugusi į moterį, ėmė su juo kalbėti taip, lyg jis nieko nesuprastų, 
nemokėtų suktis pasaulyje. Iš pradžių jam juoką kėlė tai, kaip 
Rihana vaidino suaugusią, susimokydama su motina, kuri senda-
ma ir tapusi našle pasidarė irzli. Tuo tarpu jis dieną naktį plušo, 
kad apsaugotų jų garbę ir jas išmaitintų. Ir niekada to nedrįso 
pasakyti – kad tiek dirbo, o jos užuot padėkojusios jį vainojo už 
nesugebėjimą suktis. Laikui bėgant Rihana įprato elgtis nieki-
namai, o Hasanalis susitaikė su jos panieka. Jis nežinojo, ką dar 
padaryti. Ne tik dėl laiko ji tokia pašaipi. Ne, ne tik. Tai Azado 
kaltė ir to, kiek Hasanalis buvo prisidėjęs. Kartais sesers balsui 
pervėrus jo kūną akys sudrėkdavo iš bejėgiškumo.

– Taip, kai kas nuėjo jos pakviesti, – atsakė jis. Dirstelėjo į 
Maliką, ji atsakė jam žvilgsniu, tada nusuko akis. – Ar turim 
kavos? – paklausė jos, kad pakalbintų ir atsitrauktų nuo Rihanos.

Malika linktelėjo.
– Užplikysiu, – atsakė ir perdėtai atsargiai aplenkusi dejuojantį 

kūną nuėjo link krosnelės.
Kai krautuvėje nebūdavo darbo, kai pavargdavo kalbėti rožinį 

laikui prastumti, Hasanalis neišvengdavo nerimo bangų, užplūs-
tančių iš niekur ir užimančių jam kvapą. Nerimas apimdavo dėl 
neprognozuojamų dalykų, dažnai smulkmenų. Jei per ilgai gal-
vodavo apie tas smulkmenas, jos išsipūsdavo ir imdavo varginti, 
ir viena jų buvo baimė, kad Malikos pagarba vieną dieną taip 
pat virs panieka.


