Skiriu savo mociutei Sagai Backman, kuri iSmoké mane
pamilti sportg. Be jo biciau gyvenes labai tyliai. Tikiuosi,
kad didziajame dangaus bare vaisinama geru sausu
martiniu, o dideliame ekrane visada rodomi Vimbldono
teniso turnyrai. Man taves triksta.

Taip pat skiriu Nedai Shafti-Backman, mano
linksmiausiai, protingiausiai, geriausiai draugei ir
didZiausiai peStukei. Ji pakelia mane, kai to reikia, ir laiko
ant Zemés, kai esu to vertas. Asheghetam*.

* A$ tave myliu (pers.).






Vieng vély vakara kovo pabaigoje paauglé pasiémé dvivamzdj sra-
tinj Sautuva, i$éjo i miska, jrémé ginkla zmogui j kakta ir isSove.

Sios istorijos apie tai, kaip ten patekome.



Bum, bum, bum, bum, bum.

Bjornstade, Lokiy mieste*, kovo pradzia. Dar nieko neatsitiko.
Penktadienis, visi tiesiog laukia. Rytoj Bjornstado ledo ritulio jau-
nimo komanda Zais $alies auksc¢iausiosios jaunimo lygos pusfina-
lyje. Ar tai gali biti svarbu? Zinoma, ne taip svarbu. Jei tai bity
ne Siame mieste.

Bum, bum, bum, bum, bum.

Miestas, kaip visada, pabunda anksti — mazos vietovés turi ne-
snausti, kad jsitvirtinty pasaulyje. Automobiliy eilés aiksteléje
prie fabriko jau apsnigtos, zmonés tyliai stovi eilése prisimerke
ir pusiau samoningi, laukdami, kol elektroninés jéjimo kortelés
patvirtins aparatui ju egzistavima. Darbininky balsai panasts
i telefono atsakiklio, o zZvilgsniai buki, tarsi valdomi autopiloto.
Zmonés trepsi, kad nuo baty nukristy purvinas sniegas, ir laukia,
kol pasirinktas narkotikas — kofeinas, nikotinas arba cukrus — pa-
sklis kraujyje ir privers jy kanus reikiamai funkcionuoti iki pir-
mos pertraukos.

Keliu link didesniy gyvenvieciy uzu misko nurieda vykstantys i
darbus kitose vietose. Kumstinés pirstinés bilsnoja j $ilumos ven-
tiliatorius, o keiksmazodziy repertuaras toks, koks buina tik prisi-
gérus, mirStant arba sédint per saltame ,Peugeot” per anksti ryte.

* Bjorn — lokys, stad ($ved.) — miestas. (Cia ir toliau — vertéjos pastabos.)
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Jei nutyla, gali iSgirsti: bum, bum, bum, bum. Bum. Bum.

Maja pabunda savo kambaryje. Sienos iSpuostos piesiniais, pies-
tais piestuku, ir bilietais koncerty, kuriuose ji lankési toli nuo cia,
nors né is tolo tiek, kiek noréjo, ir visgi kur kas daugiau, nei leido
tévai. Vis dar su pizama ji guli lovoje ir groja gitara, kuri jai pa-
tinka visu kuo: jos svoris ant kano, tai, kaip mediena atsiliepia
i barbenima pirstais, stipriai j dar ne visai pabudusia oda isiré-
ziancios stygos, paprasti tonai, minksti rifai, — jai visa tai yra die-
viskas zaidimas. Majai penkiolika mety, ji jau daug karty myléjo,
bet gitara visada isliks jos pirmoji meilé. Gitara padéjo jai iStverti
gyvenima $iame mieste, iSkentéti tai, kad yra ledo ritulio klubo,
esancio miske, sporto reikaly vadovo dukra.

Ji nekencia ledo ritulio, taciau supranta técio meile jam, nes
sportas yra toks pat instrumentas kaip jai gitara. Mama daznai
pasnabzda jai j ausi: ,Niekada nepasitikék Zmonémis, kurie neturi
nieko, ka myléty visiskai beatodairiskai* Mama myli vyra, kuris
dievina miesta, dievinantj sporta. Cia yra ledo ritulio miestas.
Apie gyventojus bity galima pasakyti daug ka, bet jie patikimi.
Cia gyvendamas Zinai, ko gali laukti. Gyvendamas diena po die-
nos, diena po dienos.

Bum.

Netoli Bjornstado néra nieko. Net zitrint j Zemélapj vietové at-
rodo nenataraliai. Kai kurie apibudinty taip: ,Lyg girtas milzinas
baty pamégines siusiodamas parasyti savo varda sniege.” Santi-
resnis pasakytuy: ,Lyg gamta ir zmoneés traukty virve, kovodami
dél gyvenamosios erdvés. Siaip ar taip, miestas pralaimi. Jis jau
seniai yra ka nors laiméjes. Darbo viety mazéja, Zmoniy kasmet
taip pat, miskas kasmet praryja viena ar du apleistus namus. Tais
laikais, kai dar buvo kuo girtis, savivaldybé prie jvaziavimo paka-
bino iskaba su tuomet populiariu sukiu: ,Sveiki atvyke j Bjorn-
stada! Mes norime $iek tiek daugiau!“ Per keleta mety véjas ir
sniegas nusvitrino ,daugiau® Kartais gyvenvieté panasi j filosofinj
eksperimenta ,Jei miske iSnyksta miestas, bet niekas to negirdi,
argi tai svarbu?“



Norint atsakyti j §j klausima, reikia paéjéti keleta simty metry
link ezero. Svetimiems ji niekuo neypatinga, bet tai ledo arena.
Pastatyta darbininky prie$ keturias kartas, vyry, kurie dirbdavo
$esias dienas per savaite ir noréjo ko nors tikétis septintajg. At-
rodo, kad visa $i paveldéta meilé, kurig miestas gali iSspausti, vis
dar skiriama $iam Zaidimui: ledui ir arenos bortams, raudonoms
ir mélynoms linijoms, ledo ritulio lazdoms ir rituliui, kiekvienai
jauny kany valios ir jégos kruopelei, kai jie visu greiciu lekia j
kampus, gaudydami ritulj. Tribanos pilnos kiekviena savaitgalj,
metai po mety, nors klubo rezultatai smuko kartu su miesto eko-
nomika. Galbat kaip tik todél zmoniy tiek daug, — nes jie tikisi,
kad klubui pakilus visa kita taip pat atsigaus tiesiog i$ inercijos.

Dél sios priezasties tokios vietovés visada privalo sudéti atei-
ties viltis j jaunimg, nes jie vieninteliai neprisimena, kad yra buve
geriau. Tai gali bati palaima.

Taigi ¢ia buvo suburta jaunimo komanda, lygiai taip pat, kaip
vyresnieji kadaise karé savo gyvenviete: sunkiai dirbdami, atlai-
kydami smugius, nesiskysdami, tylédami, su nuostata parodyti
tiems didmiesciy sikniams, i$ kur mes kile.

Daugiau ne kazin ka c¢ia parodysi, bet visi, ¢ia pabuvoje, zino,
kad tai ledo ritulio miestas.

Bum.

Amatui greitai sukaks Sesiolika. Jo kambarys toks mazas, kad jei
buty didesniame bute, brangiame didmiescio kvartale, vargu ar
buty laikomas bent drabuzine. Tapety visai nematyti per NHL*
zaidéjy plakatus. ISsiskiria tik du dalykai: paties Amato nuotrau-
ka, kurioje jam septyneri, mavi per dideles pirstines, salmas nu-
smukes ant kaktos, pats maziausias i§ berniuky ant ledo; antras
dalykas — baltas popieriaus lapas, ant kurio jo mama uzrasé kelias
maldos eilutes. Kai Amatas gimé, mama pasiguldé jj ant krati-
nés ankstoje lovoje nedideléje ligoninéje kitoje zemés puséje. Jie

* Nacionaliné ledo ritulio lyga (angl. National Hockey League (NHL) —
Siaurés Amerikos ledo ritulio lyga, laikoma pacia stipriausia pasaulyje.
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buvo vienu du visame pasaulyje. Slaugytoja jai i ausj pasnabzdéjo
maldag, kurig, sakoma, ant sienos prie savo gulto buvo uzsirasiusi
Motina Teresé. Slaugytoja tikéjosi, kad ta malda suteiks vienisai
moteriai jégy ir vilties. Beveik po $esiolikos mety tas lapas vis dar
kabo ant jos berniuko sienos. Zodziai supainioti, bet motina uz-
ra$é juos taip, kaip atsiminé:

Sazininggji kiti gali iSduoti. Ir vis délto bitk saZiningas.

Visa gera, kg darai Siandien, rytoj kiti gali pamirsti. Ir vis délto
daryk gera.

Amato paciazos kasnakt stovi prie pat lovos. ,Jei gimei avéda-
mas $itas, tai motinai turéjo velniskai skaudéti gimdant®, — daznai
kyti pacitzas klubo sandélio spintoje, bet tam patinka jas nesiotis.
Nori biti $alia ju.

Amatas visose komandose biidavo maziausias, niekada netu-
réjo tokiy raumeny kaip kiti, niekada neuzsimodavo taip stipriai.
Bet $iame mieste jo niekas nepagauna. Dar né vienoje komandoje
jis nesutiko greitesniy uz save. Amatas negali $ito paaiskinti, bet
spéja, kad ¢ia yra taip pat kaip su smuiku, kuriame vieni mato tik
lentutes ir varztus, o kiti — muzika. Paciazos jo kianui niekada ne-
buvo svetimos, atvirksciai — kai apsiauna paprastus batus, jauciasi
tarsi jareivis, iSlipes i sausuma.

Paskutinés mamos uzrasytos eilutés primena:

Visa, kg pastatysi, kiti gali sugriauti. Ir vis délto statyk. Nes
galiausiai svarbiausia bus tai, kas tarp taves ir Dievo, o ne tarp
taves ir kity.

Iskart Zemiau raudona kreida mazo vaiko ranka ryztingai pa-
rasyta:

JIE SAKO, KA AS PER MAZAS ZAISTI. IR VIS DELTO
TAPK LABAI GERU ZAIDEJU!

Bum.
Karta Bjornstado ledo ritulio klubo A komanda tapo antra auks-
Ciausiojoje Salies lygoje. Tai buvo daugiau kaip prie$ du desimt-

mecius ir tris divizionus, bet rytoj Bjornstadas vél varzysis su
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geriausiais. Tai kiek svarbios jaunimo varzybos? Kiek miestui gali
biti svarbus keliy paaugliy pusfinalis jaunimo lygoje? Zinoma, ne
itin. Jei tai nevykty butent Siame Zemélapio taske.

Uz poros $imty metry j pietus nuo kelio zenkly prasideda rajo-
nas, vadinamas tiesiog Auk$tuma. Tai nedidelis prabangiy namy
kvartalas su vaizdu j ezera. Cia gyvena maisto prekiy parduotu-
viy savininkai arba fabriko vadovai, arba tie, kurie vazinéja i ge-
resnius darbus didesniuose miestuose, kur personalo Sventése jy
bendradarbiai iSpute akis klausia: ,Bjornstadas? Argi galima gy-
venti taip toli miske?“ Atsakymuose, zinoma, paminima medzio-
klé, zvejyba, gamtos artuma, bet i$ tiesy beveik visi dabar svarsto,
ar tikrai galima. Tiksliau — ir toliau ten gyventi. Ar liko kas nors
daugiau, be namo vertés, kuri smunka kartu su oro temperattra.

Paskui juos pazadina ,bum® Ir jie nusisypso.



Per daugiau nei desimt mety aplinkiniy namy kaimynai priprato
prie garsy, sklindanciy i$ Erdaliy sodo — bum, bum, bum, bum,
bum. Tada trumpa pauzé, kol Kevinas renka ledo ritulius. Pas-
kui vél bum, bum, bum, bum. Jis buvo pustreciy, kai pirma karta
iSmégino paciazas, trejy, kai gavo savo pirma lazda, ketveriy zai-
dé geriau uz penkiamecius, penkeriy — geriau uz septynmecius.
Ziema, kai sukako septyneri, taip nusalo veidg, kad stovint arti
ant skruostikauliy vis dar galima matyti baltas démeles. Takart
popiet jis zaidé savo pirmosiose tikrose serijos rungtynése ir pa-
skutinémis sekundémis pramové smagj j atvirus vartus. Bjor-
nstado mazieji laiméjo 12:0, visus jvarcius imusé Kevinas, bet
buvo neimanoma jo paguosti. Vélai vakare tévai pastebéjo, kad
jo néra lovoje. Vidurnaktj pusé miesto jau sukavo miska. Slépy-
nés Bjornstade — ne zaidimas, netoli nuéjusj vaika praryja tamsa
ir mazas kanelis greitai susgla trisdesimties laipsniy saltyje. Tik
austant kazkas pastebéjo, kad berniukas ne tarp medziy, o ant
ezero ledo. Jis buvo ten nusitempes vartus, penkis ritulius ir visus
kiseninius zZibintuvélius, kiek tik rado, ir valanda po valandos i$ to
paties kampo, i§ kurio paskutinj karta nepataiké per rungtynes,
musé jvarcius. NeSsamas namo jis jnirSes verké. Baltos démeés ant
skruostuy taip ir neisnyko. Berniukui buvo septyneri ir visi jau tada
zinojo, kad jame tano lokys. Jo nesulaikysi.

Tévai sode pastaté nedidele aikstele, joje jis pats kasryt nukas-
davo sniegg, o kas vasara kaimynai savo lysvése aptikdavo pra-
smegusiy rituliy. Dar ne viena karta savo gélynuose ras vulkani-
zuotos gumos likuciy.
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Metai po mety jie maté, kaip auga berniuko kianas, kaip vis sti-
préja ir greitéja smigis. Dabar jam septyniolika, ir $is miestas né
i$ tolo néra regéjes tokio talento nuo ty laiky, kai jy komanda pri-
klausé auksciausiajai lygai jam dar negimus. Vaikino sudéjimas,
rankos, galva ir $irdis sukurtos $iam sportui. O svarbiausia — jo
zvilgsnis; atrodo, kad jis, skirtingai nuo kity, ant ledo viska mato
tarsi sulétintame filme. Ledo ritulyje galima iSmokyti daug ko,
bet tas regéjimas arba jgimtas, arba jo neduota. ,Kevinas? Jis ti-
kras“, — sako Peteris Andersonas, klubo sporto reikaly vadovas,
o tas jau zino, ka sako — jis pats buvo paskutinis tokio lygio Bjorn-
stade iki Kevino, pasieké Kanada, NHL ir varzési su geriausiais
pasaulyje.

Kevinas zino, ko reikalaujama, jam visi tai aiskino nuo pat tos
dienos, kai pirma karta atsistojo ant paciazy. Tik visko. I$ jo bus
pareikalauta visko, ka turi. Todél kasryt, austant, kol jo mokyklos
draugai dar giliai miega po Siltomis antklodémis, jis bégioja mis-
ke, o paskui stovi ¢ia ir — bum, bum, bum, bum, bum. Surenka
ritulius. Treniruotés su jaunimo komanda kiekvieng popiete ir su
A komanda kiekviena vakarg, paskui sporto salé, tada dar vienas
ratas miske ir dar valanda ¢ia, nuo namo stogo $vieciant specialiai
jtaisytiems zibintams.

Bum, bum, bum, bum, bum. Tai vienintelis dalykas, ko i$ taves
reikalauja $is sportas — tik viso taves.

Kevinas gavo pasitlymuy persikelti j visus didziuosius klubus, lan-
kyti ledo ritulio gimnazija didesniame mieste, bet visiems atsake
»ne“ Jis yra Bjornstado vaikinas, jo tévas — vyras i§ Bjornstado.
Galbuat kitose vietose tai nieko nereiskia, bet cia §j ta reiskia.

Tai kiek gali buti svarbus pusfinalis jaunimo komandu lygo-
je? Tik tiek, kad geriausia $alies jaunimo komanda likusiai $alies
daliai vél primins apie Sios vietovés egzistavima. Svarbus tik tiek,
kad regiono politikai galbat investuos pinigy ir jkurs ledo ritulio
komanda ¢ia, o ne kur nors Hede, ir didziausi talentai $ioje Sve-
dijos puséje panorés persikelti j Bjornstada, o ne | didmiescius.
Tada A komanda, turédama nuosavy ugdytiniy, vél pateks j auks-
Ciausiaja lyga, vél privilios didziyjy réméjy, savivaldybé pastatys
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nauja ledo areng ir nuties platesnius kelius iki jos, galbut net kon-
ferencijy sale ir prekybos centra, apie kurj kalbéta tiek mety; tada
bus galima jkurti naujy jmoniy, daugiau darbo viety, ir gyventojai
pradés svarstyti, kad laikas ne parduoti savo bustus, o renovuoti
juos. Tai bty tiesiog svarbu ekonomikai. Isdidumui. Islikimui.

Svarbu tik tiek, kad septyniolikmetis sode stovi nuo tada, kai
nusalo skruostus naktj prie$ desimt mety, kai $audé j vartus jvartj
po jvarcio, ant peciy laikydamas visa gyvenviete.

Tai reiskia tiesiog viska.

»lduba“ yra kitame Bjornstado gale, j Siaure nuo kelio zenkly.
Miesto centre stovi kotedzai ir nedideli, vis paprastesni vidurinés
klasés privatiis namai, o Jduboje yra tik nuomojami butai, pasta-
tyti kiek jmanoma toliau nuo Aukstumos. Zinoma, i§ pradziy tai
buvo tik nevaizdingos geografinés pravardés — [duba yra zemiau
uz visa miesta; ten $laitai leidziasi link seno zvyro karjero. Auks-
tuma yra ant kalno vir§ ezero. Bet kai Zmoniy pajamos pamazu
atitinkamai diferencijavosi, pavadinimai jsitvirtino Zmoniy lapo-
se, kol tapo priklausymo klasei zenklu ir miesto dalies pavadini-
mais. Net maziausiuose Zemeés taskuose vaikai anksti suzino, kad
yra skirtinga socialiné tikrové, o ¢ia dar paprasc¢iau — kuo toliau
nuo [dubos gyveni, tuo geriau.

Fatima jsikarusi dviejy kambariy bute pac¢iame [dubos gale —
toliau néra kur. Ji $velniai istempia savo stny i$ lovos. Jis pasiima
paciazas. Autobuse jie vieni, nesikalba. Amatas istobulino gebé-
jima transportuoti savo kiina beveik nepabudes. Fatima jj meiliai
vadina mumija. Ledo arenoje ji persirengia valytojos uniforma, o
sinus nueina ieskoti tkvedzio. I$ pradziy Amatas padeda jai su-
rinkti Siuksles tribiinose, kol mama jj apibara ir nuveja. Berniukas
nerimauja dél mamos nugaros, o ji nerimauja, kad kiti vaikai, pa-
mate siiny su ja, ims jj erzinti. Kiek Amatas prisimena, pasaulyje
visada buvo tik juodu. Kai buvo mazas, ménesio pabaigoje jis ¢ia
rinkdavo skardines, kartais dar ir dabar.

Jis kasryt padeda tkvedziui, atrakina duris, patikrina dienos
$viesos lempas, supakuoja ritulius, vairuoja ledo masing, paruo-
$ia sale dienai. Pirmieji, paciu nepatogiausiu laiku, ateina dailiojo
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¢iuozimo sportininkai. Paskui visos ledo ritulio komandos, viena
po kitos pagal ranga, o geriausias laikas paskirtas jaunimo ir A
komandoms. Jaunimo komanda dabar pasiekeé tiek daug, kad yra
beveik pacioje hierarchijos virsunéje.

Amatas jos dar nepasiekeé, jam tik penkiolika, bet gal pavyks
kita sezong. Jei darys viska, ko reikia. Jis zino, kad viena diena jis
iSsives i$ ¢ia mama. Viena diena jam nebereikés visa laikg pridéti
ir atimti, skai¢iuojant pajamas ir sgskaitas. Bana akivaizdu, kurie
vaikai gyvena namuose, galin¢iuose pristigti pinigy, ir kokio am-
Ziaus jie tai suvokia.

Amatas zino, kad jo pasirinkimo galimybés ribotos, todél pla-
nas paprastas: patekti i jaunimo komanda, i$ ten — { A komanda,
i$ ten — j profesionaly. Kai jo saskaitoje pasirodys pirmas atlygini-
mas, jis atims i§ mamos ta valytojos vezimélj ir ji daugiau niekada
jo nepamatys; jos skaudantys pirstai galés ilsétis, o maudzianti
nugara mégausis ilgu miegu rytais. Daikty jam nereikia. Amatas
nori bent viena vakara uzmigti neskai¢iuodamas.

Kai Amatas baigia darbus, ikvedys patapsnoja jam per petj ir
paduoda paciazas. Vaikinukas jas apsiauna, pasiima lazda ir i$-
Ciuozia i tuscia areng. Toks susitarimas — padeda tkvedziui pa-
kelti sunkius daiktus ir stringancius aikstés borty vartelius, prie$
kuriuos ima protestuoti $iojo reumatizmas; po savo treniruoteés
Amatas vél paruosia leda ir uz tai valanda gali treniruotis, kol pa-
sirodo dailiojo ¢iuozimo sportininkai. Tai jo geriausios Sesiasde-
$imt minuciy kiekviena dienag.

Vaikinukas jsikisa j ausis ausinukus, atsuka garsa iki galo ir pa-
sileidzia visu greiciu. Per aikste, trenkiasi i borta taip stipriai, kad
$almas bilsteli | organinj apsauginj stikla. Visu greiciu atgal. Dar
kartg. Dar kartg. Dar karta.

Fatima akimirkai pakelia akis nuo vezimélio ir leidzia sau kelias
sekundes stebéti stiny. Jos akys susiduria su ikvedzio. Moteris
be garso lapomis iStaria ,acia“. Ukvedys tik linkteli ir paslapéia
$ypteli. Fatima prisimena, kaip keistai jautési, kai klubo treneriai
pirma karta jai papasakojo, kad Amatas turi ypatinga talenta.
Tada ji dar mazai suprato $vedy kalba. Kad Amatas galéjo Ciuozti
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pacitizomis, nors vos mokéjo vaikscioti, jai atrodé tarsi dieviska
paslaptis. Praéjo tiek mety, o ji dar nepriprato prie Bjornstado
$alcio, bet iSmoko myléti $j miesta tokj, koks jis yra. Ir niekada gy-
venime nebus keistesnio dalyko, kad berniukas, kurio ji susilauké
sniego niekada nemaciusioje $alyje, gimé sportui ant ledo.

Viename mazesniy namy vidury miesto i$ duso iSeina sporto rei-
kaly vadovas Peteris Andersonas, priduses ir paraudusiomis aki-
mis. Beveik nemiegojes. Vanduo nepajégé nuplauti jaudulio. Jis
du kartus apsivémé. Anapus vonios kambario dury brazda Mira,
ruosdamasi zadinti vaikus. Vyras tiksliai zino, ka ji pasakys: ,Vies-
patie, Peteri, tau daugiau kaip keturiasdesimt. Kai sporto reikaly
vadovas pries rungtynes jaudinasi labiau uz jaunima, tai gal laikas
iSgerti raminamuyjy, alkoholinio kokteilio ir tiesiog siek tiek atsi-
palaiduoti?”

Andersony $eima gyvena ¢ia daugiau kaip desimt mety nuo
tada, kai grjzo i§ Kanados, bet jam iki Siol dar ne iki galo pavyko
iSaiskinti zmonai, ka Bjornstadui reiskia ledo ritulys. ,Rimtai? Ar
tu pats nejauti, kad jus, suauge vyrai, tapote Siek tiek egzaltuoti? —
visg sezong vis primindavo Mira. — Jaunimui septyniolika mety!
Beveik vaikai!“

I8 pradziy jis tylédavo. Bet viena vély vakara pasaké tiesa: ,Zi-
nau, kad tai tik Zaidimas, Mira. Zinau. Bet mes esame miestas
vidury misko. Neturime turizmo, kasykly, aukstyjy technologi-
ju pramonés. Cia tamsu, $alta ir néra darbo. Jei galime padaryti
$ita miesta vél egzaltuota, dél bet ko, tada mums pasisekeé. Zinau,
mieloji, tu ne i$ Cia, tai ne tavo miestas, bet apsidairyk: darbo vie-
tos naikinamos, savivaldybé mazina finansavima. Cia gyvena ras-
tas Zzmonés. Mumyse tino lokiai, bet mes patyréme daug smugiy
vieng po kito. Siam miestui reikia kur nors laiméti. Mums reikia
pajausti, tik viena vienintelj karta, kad esame geriausi. Zinau, kad
tai tik zaidimas. Bet... ne vien tik tai. Ne visada.*

Tuomet Mira stipriai pabuciavo jam j kakta, apkabino, nusi-
$ypsojo ir $velniai susnabzdéjo i ausj: ,Tu esi kvailys” Zinoma,
toks ir yra, pats zino.
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I$éjes i$ vonios kambario, jis beldzia j penkiolikmetés dukters du-
ris, kol $i atsako gitara. Dukra dievina instrumentus, ne sporta.
Biana dieny, kai jam dél to labai litdna, bet daugelj kity dieny
Peteris dél jos dziaugiasi.

Gulédama lovoje, isgirdusi beldima Maja paskambina gitara gar-
siau. Uz dury girdi tévy balsus. Mama turi du universiteto diplo-
mus ir gali cituoti visg jstatymy kodeksg, bet priremta prie sienos
negali paaiskinti, kas yra icing arba offside*. Tétis, kuris gali smul-
kiai i$aiskinti visas egzistuojancias ledo ritulio strategijas, nej-
stengia ziuréti serialo, jei jame daugiau nei trys veikéjai, nes tada
kas penkias minutes klausinéja: ,Kas dabar vyksta? Kas cia toks?
Kodeél tyléti, kodél as turéciau tyléti? Neisgirdau, ka jie pasakeé...
Ar galime atsukti?”

Maja nusijuokia ir atsidasta. Niekas taip netroksta i$sikraustyti i$
namy kaip penkiolikmeciai. Kaip sako mama, iSgérusi tris ar ke-
turias taures vyno, kai jai kantrybe labiausiai éda Saltis ir tamsa:

»Maja, $iame mieste gyventi nejmanoma. Cia galima tik i$gyventi:"

Dar né viena i$ jy nezino, kad tai visiska tiesa.

* Nuosalé (angl.).



