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Įžanga

Aš maža. Dar vaikas. Liesa, žemo ūgio dvylikametė. 
Mano juodi plaukai neplauti, nutįsę ir prisiploję prie 

galvos. Stoviu mūsų namų svetainėje, kur nuo vieno radia
toriaus sklinda sausa šiluma, o kad vietos būtų daugiau, 
žurnalinis staliukas pastumtas į pakraštį. Iš tikrųjų tai ne 
žurnalinis staliukas, bet nedidelis apvalus valgomasis sta
las, kurio kojas pjūklu kadaise patrumpino tėtis. Paprastai 
šis staliukas stovi priešais minkštasuolį, bet šįvakar vietoj 
jo stoviu aš. Esu apsirengusi mėlynais džinsais ir marški
nėliais su Garfildo piešiniu, aviu baltus sportbačius. Namie 
aš visada būnu su apavu, nes bijau vorų.

Už manęs, padėjęs savo sunkias rankas man ant pečių, 
stovi vyriškis. Tai – bažnyčios vyresnysis, stambus vyras 
vardu Bobas. Jis kvepia smilkalais ir gyvena labai tvarkin
guose namuose. Jo dukra – mano bendraamžė. Kartą ji 
man davė į foliją suvyniotą šampaninį ir braškinį marci
paną iš Kalėdoms gautos dėžutės. Tai buvo brangiausias 
mano gyvenime ragautas dalykas. Prišildytoje svetainėje 
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girdėti Bobo žemu balsu, raminamu tonu tariami žodžiai 
iš Šventojo Rašto.

Į dešinę nuo manęs ant gėlėto minkštasuolio (kurį išsi
mokėtinai pirkome iš DFS* ir pavadinome trijų dalių kom
plektu) sėdi mano mama. Ji atrodo kaip aš, tik jos juodi 
plaukai labai garbanoti, o manieji visiškai tiesūs. Ji vilki iš 
aštuntojo dešimtmečio užsilikusią suknelę. Mes abi turime 
ant grandinėlės kabančius mažus sidabrinius kryželius su 
nukryžiuotoju. Man patinka, kad esame prisiderinusios. 
Ji taip pat liesa ir bijo vorų.

Mano širdis plaka taip smarkiai, kad girdžiu net per 
marškinėlius su piešiniu. Mano delnai suprakaitavę, o aš 
pati labai jaudinuosi. Panašiai kaip per miuziklą praeitais 
metais, kuris miesto teatre buvo rodomas tėveliams. Man 
reikėjo pradėti spektaklį ir prisimenu, kaip ėjau žiūrovų 
salės link, žinodama, kad kažkur ten sėdi visa mano šeima 
ir tikisi, kad pasirodysiu puikiai ir kad man pasiseks.

Žvilgteliu į mamą, sėdinčią ant minkštasuolio. Ji nusi
šypso, bet matau, kad taip pat nerimauja. Dabar ji rūkė 
daugiau nei įprastai, todėl oras tvankus nuo daugybės ci
garečių, taupiai užgesintų stiklinėje peleninėje, kuria da
lindavosi su mano tėčiu.

Priešais mane stovi kitas vyriškis. Ir barzda kitokia – 
aukso spalvos. Jis – mūsų bažnyčios pastorius, gražus cha
rizmatiškas amerikietis vardu Adamas. Dėl pečius siekian
čių plaukų ir šviesios barzdos jis atrodo panašus į Jėzų iš 

 * DFS (Discount Furniture Store, angl.) – baldų su nuolaida parduotuvė. 
(Vert. past.)
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mano Biblijos – iliustruoto vaikams skirto leidinio, kurį 
laimėjau krikščionių jaunimo klube. Tai dalis Adamo ža
vesio, nes jis atrodo kaip tikras Jėzus, tiesiogine giminyste 
susijęs su Dievu. Manau, jis visiems truputį patinka. Jis yra 
iš Amerikos ir eina atsakingas pareigas. Jis jaunas ir links
mas, turi žmoną Denisę ir du mažus vaikučius. Jie persikėlė 
į Didžiąją Britaniją devintojo dešimtmečio pradžioje, kad 
skelbtų tiesą arba jo darbdavio, mūsų bažnyčios, atstovau
jamos tiesos versiją. Kai į aukų rinkimo lėkštelę įmesdavo
me penkiasdešimt pensų, kuriuos ne kiekvieną sekmadienį 
galėdavome įmesti, aš pagalvodavau: „Šie pinigai skirti tavo 
algai.“ Jo, kaip gaunančio algą bažnyčios atstovo, darbas 
buvo ne tik sakyti pamokslus sekmadieniais ir vadovauti 
maldos grupėms savo – daug didesnėje nei mūsų – svetai
nėje, tačiau ir teikti pastoracinę pagalbą savo nedidelei, bet 
pasišventusiai parapijiečių bendruomenei, kurią sudarė 
daugiausia pigių socialinių būstų nuomininkai, tokie kaip 
mano mama ir aš. Neturtingi žmonės. Apie juos pakal
bėsime vėliau. Ir štai dabar aš, maža mergaitė, stoviu tarp 
dviejų barzdotų vyriškių, kurie varys iš manęs demonus.

Aš esu apsėsta demonų, o čia pat, mano namuose, Ada
mas ir Bobas ruošiasi juos iš manęs išvaryti. Adamas prašo 
melstis su juo. Tai – pradžia. Man išdžiūvo burna. Aš už
simerkiu ir suneriu rankų pirštus. Trumpam pasiguodžiu, 
kad save laikysiu už rankos, bet netrukus prašome Dievo 
ir Jėzaus padėti atlikti būsimas apeigas, o tada imu jausti 
baimę ir demonus. Girdžiu mamos murmėjimą. Jaudulys 
perauga į siaubą ir užgniaužia man gerklę. O jei demonai 
nenorės manęs palikti? Gal jie man pakenks? O gal išeis iš 
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mano kūno ir užvaldys mamą? Mane apsėdę demonai kalti 
dėl visų mano bėdų. Galbūt jie kalti ir dėl to, kad jaučiu 
baimę. Jei smarkiau užmerksiu akis ir stipriau suspausiu 
rankas, Jėzus tikrai mane pamatys ir ateis išgelbėti.

Adamas sako apeigų žodžius, o Bobas stovi už manęs 
ir meldžiasi. Jis turi būti arti, nes, kai tariami paskutiniai 
demonų išvarymo žodžiai „Išvarau tave!“, Adamas turi su
duoti delnu man per kaktą. Nesmarkiai, nes jis juk nepuola 
manęs. Tai tik simbolinis išvarymo gestas – brūkštelėjimas 
per orą tarp jo ir mano smegenyse gyvenančių demonų. Su
prantu, kad taip bus, ir žinau, kad siekiant išvaryti demo
nus turiu griūti atgal. Aš sulaikau kvėpavimą, atsimerkiu 
ir laukiu ženklo. Staiga kambaryje pasidaro labai šviesu. 
Adamas sušunka, smūgiu išvarydamas demoną iš mano 
kūno, o tada aš krentu.
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Kalbant apie gyvenimo istorijas, manoji atrodo neįti
kėtina. Patyriau – ir įveikiau – daug bėdų bei psicholo

ginių traumų, ne vieną dešimtmetį daug ką slėpiau, nes bijo
jau, kad manimi nepatikės arba atstums. Nuvertins. Vengs 
manęs, nes psichologinė trauma gali versti jaustis nenor
maliam, o būti skurdžiumi yra gėda. Tačiau neturint lėšų 
tokios traumos ir skurdas – tarsi klaidus labirintas. Man ir 
mano šeimai nutiko daug baisių dalykų, o mes nebuvome 
pasirengę su jais tvarkytis nei emociškai, nei finansiškai.

Margareta Atwood pareiškė, kad žiurkė gali laisvai 
vaikščioti po labirintą, jei tik lieka jo viduje. Anot vieno 
iš aiškinimų, žiurkė mano, jog yra laisva, ir nežino, kad 
yra apribojimų ir kad su ja vykdomas eksperimentas, o ją 
motyvuoja atlygis maistu – pagrindinė paskata išgyventi 
tomis sąlygomis, kurios nuo jos nepriklauso. Manau, žiur
kė norėtų išmėginti ir kitą vietą, bet dar negirdėjau, kad 
per eksperimentą būtų galima rinktis. Mano ankstyvojo 
gyvenimo klajonių labirintas nėra tik įsivaizduojamas, bet 
nėra ir tikras – tai raudonų plytų ir pilko cemento eks
perimentinis labirintas, susidedantis iš namų bei grafičiais 
išpieštų sienų ir kažko siaubingo centre.
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Visą gyvenimą turėjau susiorientuoti labirintuose – tik
ruose ir įsivaizduojamuose – slegiančiuose ir nepakankamai 
aprūpintuose. Galiausiai atsidūriau patikimoje ir saugioje 
vietoje, darbe mane lydėjo sėkmė, todėl galėjau pažvelgti 
į praeitį ir patyrinėti savo nueitą kelią. Kai kurios atkar
pos atrodė skirtos kaip tik man, o jei nepatikdavo, kur jos 
veda (ypač jei link aklavietės), perlipdavau kliūtį ar kitaip 
prasibraudavau. Taip darydavau ne stengdamasi sutrum
pinti kelią – juk būčiau pakenkusi ir labirintui, ir sau, – bet 
todėl, kad taip man buvo paprasčiau. Ilgainiui sugalvojau 
nusibraižyti žemėlapį (arba, kadangi esu rašytoja, parašyti 
knygą), o tai reiškė, jog turiu pakartoti savo žingsnius, kad 
tyrinėdama praeitį užpildyčiau spragas. Spėjau pamiršti, 
kaip buvo sunku, ir buvau priblokšta, išsiaiškinusi, kad 
apie to labirinto išdėstymą ir jo gyventojus žinojau gerokai 
mažiau, nei maniau. Labai sunku matyti savo tėvus, kaip 
ne savo vaidmenis atliekančius asmenis, arba suprasti, kad 
ir jie buvo pakliuvę į pinkles. Jų gyvenime buvo laikotar
pis, kai jie dar neturėjo vaikų, paskui gyveno šalia vaikų 
gyvenimo, ir aš tada į tai neatsižvelgiau. Kai pradėjau ty
rinėti savo šeimos ir savo gyvenimo istoriją, supratau, kad 
niekada nebūčiau nuspėjusi, kaip visa tai sudėtinga.

Iš pradžių viskas buvo gana paprasta. Paprasta šeima 
gyvena paprastame raudonų plytų name, lapuočių medžių 
apsuptame pigių socialinių būstų kvartale Midlandse. Per 
pirmuosius penkerius ar šešerius mano gyvenimo metus 
oficialiame šeimos portrete (jei toks būtų, bet nebuvo) ma
tytume laimingą praeito amžiaus devintojo dešimtmečio 
pradžios šeimyną.
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Mano mama Džekė – žemo ūgio ir liesa moteris, pa
traukliu, kiek panašiu į Barbros Streisand veidu. Ambi
cingų pomėgių turinti namų šeimininkė. Kaip sakė ji pati: 
„Mano gyvenimas – tai maisto gaminimas, dviejų vaikų 
priežiūra ir eilėraščių rašymas.“

Mano tėtis Maikas, arba Karaliukas, – taip pat liesas 
vyriškis, per anksti praplikęs ir slepiantis tą vietą užšukuo
damas plaukus, kartais užsiauginantis vešlius ūsus. Jis at
rodė kiek panašus į Seaną Connery’į, turėjo Iano Flemingo 
romanų kolekciją ir rūkė pypkę arba susukamas cigaretes.

Mano sesuo Emilė – meniškas vaikas juodais kaip de
gutas, visiškai tiesiais plaukais, iš abiejų pusių gaubiančiais 
blyškų veidą. Nuotraukose ji atrodo rimtesnė nei iš tikrųjų, 
nes kartą mokyklos fotografas jai liepė nesišypsoti foto
grafuojant, nes dantys kreivi. Ji kiek dažniau laikydavo
si prie tėčio, bet taip pat dažnai slėpdavosi ir už Džekės. 
Viešumoje ji buvo drovi, o namuose – linksma ir mylinti 
vyresnioji sesė.

Ir štai aš – Treisė King. Antro vardo nėra. Buvau gar
siakalbė, pasitikinti savimi ir dažnai kelianti susierzinimą, 
nedidele nosimi, kiek veiklesnė už seserį. Dainavau, vaidi
nau, šokau ir turėjau savo nuomonę. Apie mane paprastai 
sakydavo: anksti išsivysčiusi; užsispyrusi; knygų grauži
kė; viską išmananti. Tėvai mane meiliai vadindavo Šnekute. 
„Vieną dieną ji taps ministre pirmininke“, – sakydavo Dže
kė, o paskui juokais pridurdavo: „Arba atsidurs kalėjime.“ 
Aš buvau viską išmananti, nors ir nepatiko, kad mane taip 
vadina. Man patiko daug žinoti ir aš tikėjau viskuo, apie 
ką skaičiau knygose. Kai kas nors nusimanydavo geriau 
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už mane, užriesdavau nosį, o jei nežinodavau atsakymo, 
nesvyruodama jį sugalvodavau.

Vaikai išgalvoja, kaip paaiškinti nesuprantamus daly
kus. Galbūt taip pat impulsyviai ankstyvųjų civilizacijų 
gyventojai išgalvojo dievus, kad paaiškintų, kas yra Sau
lė. Aš sugalvodavau sudėtingus mechanizmus, kad paaiš
kinčiau dalykus, kurių nesupratau. Kai būdavau Birmin
game pas senelius iš motinos pusės ir jie mane kur nors 
veždavosi automobiliu, mažai ką nutuokdama apie kelius 
ir automobilius, aš negalėdavau suprasti, kaip šviesoforas 
„žino“, kada pakeisti spalvą. Pastebėjau, kad kartais taip 
nutikdavo, kai aš iš lėto mirktelėdavau jam. Tada pagalvo
davau, kad galbūt jį valdau savo mirktelėjimu. Sėdėdama 
automobilyje užsimerkdavau, o kad galėčiau žvilgtelėti, 
prasimerkdavau. Jei šviesoforo spalva pasikeisdavo, vadi
nasi, aš tai padariau. Jei ne, stipriai sumerkdavau akis ir vėl 
mėgindavau. Taip man visada pasisekdavo.

Kartą mano vyresnė pusseserė suabejojo mano pavarto
to žodžio reikšme, todėl, norėdama įrodyti, kad ji klysta, 
atsiverčiau žodyną ir visiškai atsitiktinai atverčiau būtent 
tą puslapį, kurio reikėjo. Ji pažvelgė į mane, tarsi būčiau pa
dariusi stebuklą, ir aš pradėjau tikėti, kad taip ir buvo. Mes 
(vaikai ir civilizacijos) turėtume išaugti iš tokio klaidingo 
mąstymo, bet aš neturėjau tokios galimybės. Nors atvejai 
su šviesoforu ir žodynu buvo smulkmenos ir tai tebuvo pa
vyzdys, kokiu kvailu dalyku kartais patiki dauguma vaikų, 
aš buvau auginama būtent taip.

Skurdas ir prietarai – geriausi draugai. Jie kartu auga 
ir visur kartu eina. Viskas, kas susiję su skurdu, skatina 
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tikėti sėkme ir paslaptingomis jėgomis. Kaip kitaip paaiš
kinti, kodėl kai kurių žmonių gyvenimas klostosi baisiai? 
O prietarai skatina skurdžių rizikuoti net ir tuo kukliu 
savo turtu. Išleidžiate paskutinę monetą loterijos bilietui, 
nes jaučiate, kad ši diena sėkminga. O bilieto numeriai, 
žinoma, yra jūsų artimųjų gimtadienių datos. Kaipgi meilė 
ir šeima galėtų neatnešti sėkmės?

Kai esi tikrai neturtingas, atrodo, kad prietarai gali tru
putį padėti. Dėl sėkmės kryžiuojami pirštai, beldžiama į 
medį, sakomi žodžiai: duok Dieve, neduok Dieve, negun
dyk likimo. Priklausomai nuo to, kaip stipriai esate prieta
ringi, galbūt tuos veiksmus atliekate kaip burtus. Sukryžia
vus pirštus ar pabeldus į artimiausią medinį daiktą, mintis 
tarsi perkeliama į fizinį pasaulį ir tampa reali. Sėkmė yra 
geranoriškas arba žiaurus dievas, teikiantis malonę arba 
nesėkmę, priklausomai nuo to, koks stiprus yra noras. Taip 
buvo mano namuose. Dėl skurdo buvo tikima prietarais. 
Neturėdami savarankiškumo ir pasirinkimų, kurie galimi 
tik turint finansinį saugumą bei kontrolę, galėjome tik ko 
nors norėti.

Skurdas ir prietarai yra svarbūs šioje istorijoje, todėl 
stengiuosi juos atskirti. Kai prisimenu skurdą mūsų šei
moje, pagalvoju apie mamą, paskutinę monetą atidavusią 
nuo namo prie namo einančiai ir „sėkmę nešančias“ gėles 
iš krepinio popieriaus pardavinėjančiai moteriai, nes kitaip 
būtume prakeikti. Pagalvoju apie senelę Bernisę, kuri su
šuko man: „Nedėk naujų batų ant stalo, nes nesiseks!“, kai 
džiugiai nusiteikusi norėjau parodyti jai savo blizgančius 
juodus lakinius odinius mokyklinius batelius. Prisimenu, 
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kaip išmetusi ir sudaužiusi veidrodį verkiau puolusi į pa
niką ne todėl, kad sudaužiau vertingą daiktą, o todėl, kad 
septynerius metus man nesiseks. Reikia daugiau suprati
mo, valios ir nuolankumo, nei turėjau, kad priimčiau savo 
šeimos likimą kaip sugedusios sistemos ir išsilavinimo sto
kos požymį. Buvo lengviau ir geriau patikėti, kad, nors ir 
kaip blogai būtų, kažkur Visatoje slypi jėga, kuri kartais 
gali suteikti mums bent kiek malonių ar magiškos galios, 
kaip mano mėgstamose C. S. Lewiso arba Dianos Wynne 
Jones knygose.

Mes ne visada gyvenome socialiniame būste. Porą metų 
nuomoję ir taupę, 1973 m. Džekė ir Maikas nusipirko na
melį Birmingamo priemiestyje. Jis buvo begriūnantis, tad 
būtinai reikėjo remonto, kurio jie neišgalėjo, bet tai buvo 
jų namas – nepatikimų kopėčių pakopa, stengiantis judėti 
pirmyn. Tų pačių metų gruodį jiems gimė pirmas vaikas – 
mano sesuo Emilė. Po pusantrų metų, kai nedidelei Kingų 
šeimai labai trūko pinigų, Maikui dvejiems metams, nuo 
1976 m. vasario, pasiūlė inžinieriaus darbą milžinėje avia
cijos bendrovėje „Lockheed“. Tai buvo gerai apmokamas 
darbas Saudo Arabijoje, tad turėjo išsispręsti visos jų finan
sinės problemos. Tėtis dirbtų užsienyje, o Džekė augintų 
dukrą ir rūpintųsi namu. Kas pusmetį jis galėtų atskristi 
aplankyti šeimos. Tai nebūtų taip jau blogai, nes, kaip jis 
sakydavo: „Reikia galvoti apie pinigus.“

Bet Džekė vėl ėmė lauktis. Neplanuotas atvejis, bet ne 
nemalonus. Džekės žodžiais, tai  – „maloni staigmena“. 
Maikas nutarė atsisakyti sutarties, bet ji nesutiko. Sakė, su
sitvarkys. Netoli gyveno jos dvynė sesuo Mirjama ir pas ją 
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galėjo atsikelti tėvai. Be to, kitų darbo pasiūlymų nebuvo. 
Taigi, likus mėnesiui iki mano gimimo, jis išskrido į Rijadą 
Saudo Arabijoje, už daugiau nei trijų tūkstančių mylių nuo 
Birmingamo Jungtinėje Karalystėje, ir planavo mūsų ateitį.

Bet reikalai dėl pinigų nepasikeitė – galbūt dėl to, kad 
nepasikeitė ir mano tėvai. Viltį galiausiai sužlugdo realy
bė. Mėlyni oro paštu siunčiami Maiko laiškai (iš pradžių 
adresuojami Džekei ir Emilei, paskui, kai gimiau aš, mums 
visoms trims) buvo kupini meilės, bet dažniausiai susiję 
su detalėmis apie atlyginimų išmokas ir atsiskaitymų su 
įvairiais kreditoriais strategijomis. 1976 m. vasarį jis parašė:

Kalbant apie pinigus, aš jaučiuosi esąs nenaudingas. 
Stengiuosi kuo mažiau išleisti. Jaučiuosi labai kaltas, 
kad tau užkrauti visi darbai ir rūpesčiai, bet stengiuosi 
uždirbti kiek galima daugiau. Nors darbas nelengvas, 
aš nenusimenu.

Kai kurie to paties laikotarpio laiškai teikia daugiau 
vilties dėl galimybės gauti paaukštinimą ar netgi premiją. 
Juose gausu spalvingų detalių apie jo gyvenimą:

Kai vakar keičiau pramoginės transporto priemonės ratą, 
radau mielą mažą žalią skorpioną, bet jis pabėgo. Čia jie 
nėra pavojingi, bet gali labai skaudžiai įgelti. Nepasako-
siu, kokie čia vorai, nes gali būti nemalonu skaityti per 
pusryčius.

Tie laiškai vos pastebimai atskleidžia tiesą. Yra proble
mų, kurias pinigai tik pablogina.
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Maikas dar jaunystėje pradėjo gerti. Jo šeima gyveno 
pietiniame Birmingame, artimo ryšio tarp šeimos narių 
nebuvo, jiedu su seserimi augo nepatirdami meilės ir ne
girdėdami nuoširdžių žodžių „aš tave myliu“, tad taip vė
liau buvo ir mano namuose. Maiko mama dirbo visą dieną, 
tad jį daugiausia augino močiutė iš motinos pusės, Harieta, 
kurios vyras Viljamas dirbo tvankioje, taršioje, karštoje 
aplinkoje prie atliekų deginimo krosnies. Jis papildomai 
uždarbiavo gamindamas bei slaptai pardavinėdamas al
koholį, o kovodamas su krosnies temperatūra savo dienas 
leisdavo gerdamas. Jis išmokė Maiką distiliuoti alkoholį ir 
vaisius paversti vynu. Taip pat išmokė gerti.

Maiko tėvas, mano senelis Edvardas, išgyveno Diun
kerko apsuptį, bet niekada apie tai nekalbėjo. Norėdama 
paaiškinti jo ūmią, diktatorišką elgseną, Džekė sakydavo, 
kad tai karo metu gauta psichinė trauma. Jiedu su Maiku 
buvo labai nepanašūs. Edvardas buvo nejautrus, griežtas, 
net smurtingas, o Maikas buvo nuoširdus, dėmesingas ir 
rūpestingas, tad turbūt nieko keisto, kad berniukas mieliau 
laiką leido su savo seneliu.

Tais retais atvejais, kai susitikdavome, aš visada bijodavau 
Edvardo. Jis nebuvo toks geraširdis ir mylintis kaip Džekės 
tėvai. Atrodė, kad jis ir mano močiutė Dorotė iš tėvo pusės 
nemėgo vaikų. Edvardas ir Dorotė buvo senamadiški, už
dari anglų krikščionys, kuriems buvo svarbi tiek tradicija 
bei reputacija, tiek ir religija. Buvo labai nedaug suaugusių
jų, kurių drovėjausi, bet, kai jie du ar tris kartus pas mus 
lankėsi, stengiausi vengti Edvardo, matydama savo tėvų 
atsargumą. Džekė sakė, kad jis „apsėstas didybės manijos“.
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Kartais jo nuotaikai, matyt, turėjo įtakos ir skausmas. 
Po karo jis dirbo fabrike, kur per sprogimą jam buvo sun
kiai sužalotos kojos, taip visiškai ir nepasveikusios. Vė
liau jiedu su Dorote tapo Birmingamo pašto valdytojais. 
Savo laisvalaikį jis skyrė drugeliams. Edvardo domėjimasis 
gamtos pasauliu buvo vienas iš nedaugelio dalykų, siejusių 
jį su Maiku. „Jis – lepidopterologas“, – sakydavo Džekė, 
mėgaudamasi didingu žodžiu. Supratau, kad jis tyrinėjo 
drugelius ir padėjo juos išsaugoti, bet nesupratau, kodėl jie 
patiko jam negyvi. Jo darbo kambaryje specialiuose stal
čiuose arba rėmeliuose ant sienos poilsio name pajūryje 
buvo eilės kadaise gražių drugelių, tarp jų ir retų rūšių, per 
trapius išdžiūvusius kūnelius prismeigtų mažyčiais smeig
tukais. Mane traukė jų spalvos ir raštai, bet atgrasė tai, kad 
jie negyvi ir taip žiauriai demonstruojami.

Maikas buvo mėgstamas mokykloje, nors ir išdykęs, bet 
gana protingas – išlaikęs pradinės mokyklos egzaminus, 
lankė vietos vidurinę mokyklą. Eiti į universitetą buvo 
brangu ir nebūdinga jo šeimai. Po liūdno laikotarpio, kai 
dirbo mokiniu plieno vamzdžių gamykloje, jis prisijun
gė prie karinių oro pajėgų ir buvo tuo patenkintas. Tada 
tapo telekomunikacijų inžinieriumi, o negausūs įrašai apie 
karinę tarnybą rodo, kad jo elgesys ten buvo „pavyzdin
gas“. Jis buvo penkis kartus paaukštintas, tačiau šiaip įra
šai neinformatyvūs. Trūksta įrašų apie kelerius tarnybos 
metus, tarp jų ir 1963iuosius, kai buvo dislokuotas Kipre 
per pilietinį karą, vadinamą „Kruvinosios Kalėdos“, per 
kurį daugybė salos gyventojų žuvo, o dar daugiau buvo 
iškeldinta. Maikas niekada apie tai nekalbėjo, kaip ir jo 



22

tracy king

tėvas apie Diunkerką. Kad ir kas nutiko Kipre, po to jis 
ėmė daugiau gerti ir jį persekiojo sapnai. 1970 m. jis metė 
karines oro pajėgas, susižadėjo su Džeke ir po dvejų metų 
susituokė. Aiškindama kai kurias jo problemas Džekė 
sakė, kad jis taip ir neprisitaikė prie civilinio gyvenimo.

Dar iki tol, kol 1976 m. pradėjo dirbti Saudo Arabijoje, 
jis pakliuvo į aštrius alkoholizmo nagus, iš kurių ištrūkti 
nėra lengva. Jo aplinkoje nebuvo žmogaus, kuriam būtų 
galėjęs pasakyti: „Padėk man, aš turiu bėdą“, bet, atrodo, 
jis nė nesuprato ją turįs.

Iš jo laiškų matyti, kad jis labai stengėsi. Nusprendė imti 
atostogas ne dukart, o triskart per metus. Laiške 1976 m. 
balandžio 12 d. jis rašo:

Birželio 3 d., ketvirtadienį, turėsiu 2,5 savaitės atostogų 
ir grįšiu (jei bus patvirtinti lėktuvų skrydžiai ir pan.). 
Ar tave tai džiugina taip pat kaip ir mane? Aš vis dar 
gaunu premiją, bet nelauksiu rugpjūčio ir atsiimsiu 
birželį. Taip pat man grąžinama permoka už kelionės 
lėktuvu bilietą, kurią galima perduoti namų statybos 
kredito bendrovei, tad labai sumažės problemų, su ku-
riomis susiduri, ir man bus smagiau, kai žinosiu, jog tu 
negauni piktų laiškų.

Svarbiausia, gal gali užsakyti mudviem staliuką kur 
nors, kur tu nori, mūsų vestuvių metinėms – tai dar vie-
na gera priežastis grįžti namo birželį. Manau, tau patik-
tų Hilfildo dvaras, bet rinkis tu. Kol būsiu namie, mums 
dažnai reikės auklės, tai gal ir tuo galėtum pasirūpinti. 
Taip pat įspėk tėvus, kad geriau jie laikinai išvyktų.
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Prieš savaitę buvau visiškai prislėgtas, o dabar, žino-
damas, kad po 36 dienų grįšiu, jaučiuos kaip devintam 
danguj.

Neabejoju, kad pagalvoji, kodėl toks staigus pokytis, 
bet jokių problemų nėra, tiesiog visų jūsų pasiilgau, artėja 
mūsų vestuvių metinės, turiu naujos informacijos apie ke-
lionių lėktuvu bilietų kainas, nuolaidas, premijas ir pan.

Šįkart netempsiu daug dovanų, nes kol kas negalime 
sau daug leisti, bet tris kartus per metus grįšiu su lauktu-
vėmis visiems.

Po kelių mėnesių visi jo kruopščiai apgalvoti planai žlu
go. Kartu su jo laiškais aš turiu ir 1976 m. Maiko užrašų 
knygutę žaliu odos viršeliu, mažesnę už mano delną. Joje – 
keturi įrašai:

Kovo 15 – GIMĖ TREISĖ

Rugpjūčio 9 – INCIDENTAS

Rugpjūčio 10 – NEBĖRA DARBO, ATLEISTAS

Rugpjūčio 11 – BILIETAS, SKRENDU NAMO

Incidentas. Atsitiko kažkas blogo, dėl ko jis neteko gerai 
apmokamo inžinieriaus darbo ir buvo išsiųstas namo. Ne
žinau, kodėl jis tai įrašė į šiaip beveik tuščią užrašų knygelę 
arba kodėl išsaugojo šią knygelę, bet tokį įrašą matyti ne
malonu ir liūdna. Daugelį metų Džekė vengė kalbėti apie 
„incidentą“, bet galiausiai pripažino, kad galbūt jis buvo 
nutvertas pardavinėjantis naminį alkoholį. Saudo Arabi
joje. Tuo metu alkoholis buvo toleruojamas darbo vietos 
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teritorijoje, tačiau už jos ribų galėjo užtraukti griežtą baus
mę. Kad ir koks buvo Maiko „incidentas“, to pakako, kad 
jis būtų atleistas iš darbo ir išsiųstas iš šalies.

Grįžęs namo, jis stengėsi susirasti darbą, nes turėdamas 
daug skolų negalėjo mokėti būsto paskolos. Džekė kadai
se dirbo sekretore, bet dėl dviejų mažų vaikų ir daugybės 
rūpesčių negalėjo eiti į darbą.

Turėdami skolų ir negaudami pajamų, taip pat dėl nesu
valdomo mano tėvo alkoholizmo jie buvo priversti parduo
ti namą. Jau nebebuvo iš ko skolintis. Tuo metu vyriausybė 
ieškojo šeimų, kurias dėl gyventojų „pertekliaus“ mieste 
galėtų iškeldinti ir apgyvendinti naujame pigių socia linių 
būstų kvartale. Nors šis kvartalas buvo kitoje vietoje ir 
persikėlę ten mano tėvai būtų atskirti nuo artimųjų bei 
šeimų paramos tinklo, pasirinkimo jie neturėjo. 1977 m., 
kai man buvo pusantrų, o Emilei beveik ketveri, mes per
sikraustėme. Visiškai naujas trijų miegamųjų būstas buvo 
netikėta sėkmė.


