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Tampame amerIkIečIaIs
(pirmosios dienos Amerikoje)
Irena Matulaitytė Matas, 1950

Praėjo vienuolika ilgų dienų ir naktų, kol transportinis kari-
nių pajėgų laivas „General Howze“ perplaukė Atlanto van-

denyną. Penkias dienas siautėjo audra, kilo didžiuliai vandens 
kalnai, ir dėl to aš jaučiausi visai mažytė. Pykino visus, taip pat 
ir mamą. Mano vyresnysis brolis Petras dvi dienas nesikėlė iš 
lovos. Vyrai ir moterys buvo apgyvendinti skirtinguose aukš-
tuose, tad tėvas rūpinosi Petru kaip įmanydamas, kol jūra pa-
galiau nurimo. Kitą dieną mama, aš ir brolis stovėjome denyje, 
ji laikė paėmusi mudu už rankų ir rodė į būrį žuvų skraiduolių, 
staiga iššokusių iš mėlyno vandens.

– Žuvys gali skraidyti! – pasakiau aš sužavėta, nes nežino-
jau, kad tai įmanoma.

Pasisukusi pažvelgiau į išblyškusį brolį ir pamačiau, kad jis 
šypsosi, akys švyti matydamos stebuklingus padarus, pusiau 
paukščius, pusiau žuvis.

Paskutinę kelionės dieną mūsų šeima stovėjo denyje ir žvel-
gė į puikųjį Niujorko miestą tolumoje, kurio dangoraižiai siekė 

Tampame amerikiečiais



P a k l y d ę  p a u k š č I a I 8

dangų. Šis vaizdas neįtikėtinai skyrėsi nuo matyto perkeltųjų 
asmenų stovykloje Bavarijoje, kur aš gimiau po karo.

Kai atplaukėme į Niujorko uostą, išlipome iš laivo kaip 
paukščiai, išmesti iš lizdo, ir įsispoksojome į didžiulį dangorai-
žių mišką. Buvau drovi mergaitė, ir didžiulis miestas baugino 
mane. Viskas atrodė neįtikėtino dydžio.

– Vadinasi, tai Amerika? – paklausė mama tėvo.
– Na, tai ne Kaunas, – atsakė jis, jo veidas atrodė išvargęs 

po kelionės.
Šaižus spalio vėjas gainiojo laikraščius ir dulkes purvinoje 

gatvėje. Mama visai paniuro, pasistiebė norėdama pamatyti, 
kokio aukščio pastatai.

– Ak, Viktorai, jis toks didelis, ir čia nėra žolės. Kur žais 
vaikai?

Nuvargęs tėvas ramindamas uždėjo ranką jai ant peties.
– Nesijaudink, Dora, ponas Jankus sakė, kad Čikagoje yra 

rajonas, toks pat žalias kaip Žemaitija.
Tą pačią dieną mes sėdome į traukinį, važiuojantį į Čikagą.

Ponas Jankus, mūsų rėmėjas Amerikoje, pasitiko mus 
geležinkelio stotyje ir nuoširdžiai paspaudė tėvui ranką.

– Sveiki atvykę į Čikagą, – sududeno jis lietuviškai su ame-
rikietišku akcentu; ant jo atsikišusios apatinės lūpos vos lai-
kydamasis kabojo miesto prietemoje rūkstantis cigaras. – Aš 
Džordžas Jankus, o čia mano žmona Adelė.

– Viktoras Matulaitis, – ištarė tėvas ir pristatė šeimą.
– Jeigu nori čia gauti darbo, tavimi dėtas, pasikeisčiau pa-

vardę į Viktoras Matas, – patarė ponas Jankus.
– Tikrai? – tėvas neramiai žvilgtelėjo į mamą.
– Mano pavardė anksčiau buvo Jankauskas, bet niekas 

Amerikoje negalėjo jos ištarti.
Aš, su languotais kaspinais plonytėse kasose, stovėjau tarp 

suaugusiųjų ir spoksojau į mūsų rėmėjo pilvuką – atrodė, kad 
rudo šviesiai dryžuoto jo švarko sagos tuoj ištrūkinės.
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Jo žmona Adelė, tyli moteris su gėlėta į lėkštę panašia skry-
bėle, nervingai mirkčiojo lydėdama mus prie savo mėlyno 
„Studebaker“. Mano tėvai, brolis Petras ir aš sustojome prie 
automobilio. Mes vilkėjome varganais pabėgėlių stovykloje 
gautais drabužiais, kuriuos padovanojo Šventojo  Jurgio baž-
nyčia. Lietuvių ir amerikiečių parapija po karo siuntė dėžes 
dėvėtų drabužių į perkeltųjų asmenų stovyklas Vokietijoje. Pa-
rapijos nariai sutiko remti lietuvių šeimas, norinčias imigruoti 
į Čikagą, pasižadėjo padėti joms susirasti pastogę ir darbą.

Ponas Jankus atlydėjo mus iki automobilio „Studebaker“ ir 
jo bagažinė prarijo kartoninius mūsų lagaminus. Tėvai ir brolis 
susispaudė ant galinės sėdynės, o aš įsitaisiau tėčiui ant kelių. 
Ponas Jankus vežė mus į Čikagos pietinę dalį, vis parodydamas 
į kokį nors fabriką, kuriame tėtis galėtų gauti darbo.

– Dabar Čikagoje darbo daugiau nei kiaulių diendaržyje, – 
pasakė jis šypsodamasis, o jam kalbant dvokiantis cigaras šok-
čiojo aukštyn žemyn.

Mes spoksojome pro langus į pramoninį rajoną, pilną ga-
myklų ir plytinių dviaukščių namų, žvalgydamiesi žaliosios 
Čikagos dalies, atrodančios kaip Žemaitija. Čikagos pietinėje 
dalyje rajonai atrodė vienas už kitą vargingesni, čia gyveno ne-
grai, čigonai ir pabėgėliai iš Rytų Europos.

Įsikibusi tėvui į ranką išlipau iš „Studebaker“, o ponas Jan-
kus nuėjo prie aptriušusios parduotuvės, kuri turėjo tapti mūsų 
namais. Kai atrakino duris, suėjome į didelę patalpą; čia palei 
tris sienas stovėjo lentynos, trenkė pjuvenomis ir nusikvėpu-
siais tabako dūmais. Vienintelis šviesos šaltinis buvo purvini, 
apdulkėję parduotuvės fasado langai, o pats kambarys primi-
nė tamsų urvą su lempute, kabančia virš medinio stalo. Prie 
galinės parduotuvės sienos stovėjo beviltiškai atrodančios dvi 
lovos ir komoda. Kampe riogsojo nenaudojama dulkių nuklo-
ta kojinė siuvimo mašina, o šalia kriauklės ir mažyčio vonios 
kambarėlio gūžėsi sena viryklė.

Stovėjome su lagaminais rankose ir jautėmės nusivylę. Nie-
kas nepratarė nė žodžio. Ponas Jankus pabandė pralinksminti 
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mus pasakydamas, kad bažnyčia galiausiai rado naudotą šal-
dytuvą.

– Jį atveš rytoj, – pridūrė jo žmona ir padavė mamai kibirą 
su skudurais, muilu, šepečiais ir skardine dėžute. – Ponia, čia 
šiek tiek valymo reikmenų, – paaiškino ištraukdama dėžutę.

– Vadinkite mane Dora, – paprašė mama.
Ponia Jankus nekantriai žvilgtelėjo į ją ir kostelėjo.
– Dora, tai skirta langams valyti. Šiek tiek užbarstai ant 

skuduro ir sukdama ratais tepi stiklą tol, kol pasidengia visas 
langas. Paskui leidi išdžiūti ir nuvalai švariu skuduru. – No-
rėdama parodyti, ji ištepė drumzlinu rožiniu skysčiu nedidelę 
purvino lango sekciją, o mama stebėjo tą keistą ritualą.

Paskui ponia Jankus nuėjo prie automobilio ir atnešė krepšį 
su bakalėjos prekėmis ir keletą senų paklodžių. Jos vyras tėvui 
aiškino, kaip mums pasisekė, kad yra lietuvių, kurie mums pa-
deda.

– Kai mes 1914 metais atvykome į Čikagą, niekas nepadėjo 
mūsų žmonėms. Maisto vos užtekdavo, ir visi dirbome skerdy-
klose, net mes, vaikai. Ar teko skaityti pono Eptono Sinklerio 
knygą „Džiunglės“?

Tėvas papurtė galvą.
– Lietuvoje aš dirbau mokykloje mokytoju ir skaičiau daug 

knygų, bet nė vienos anglų kalba.
Ponas Jankus gūžtelėjo pečiais.
– Ir aš neskaičiau, bet sako, kad joje pasakojama liūdna is-

torija apie lietuvius, dirbusius skerdyklose; bet dabar jau viskas 
kitaip, nes profsąjungos privertė pagerinti darbo sąlygas sker-
dyklose. Gal galėčiau rasti jums ten darbo? – Jis kilstelėjo rudą 
fetrinę skrybėlę ir taip pasikasė trumpais pilkais plaukais apžė-
lusį pakaušį, kad net raukšlėtas pagurklis suvirpėjo. – Niekas 
mums nepadėjo susirasti darbo, kai čionai atvykome. Po ga-
lais, beveik badavome. Mes, Šventojo Jurgio parapijos žmo-
nės, gerai prisimename tas dienas, taigi negalėjom leisti, kad 
ir jums, atvykusiems iš DP stovyklų, taip nutiktų. Bažnyčioje 
susipažinsite su Vitkaus šeima, tai dar viena šeima iš DP stovy-
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klos, kurią parėmė mūsų bažnyčia. Jie gyvena kiek tolėliau šio-
je gatvėje, – pasakė ponas Jankus, rodydamas į purviną langą, 
ir papurtė galvą. – Tiesiog apmaudu, kad Antrojo pasaulinio 
karo baisybės tęsiasi. Tie prakeikti komunistai tiesiog prarijo 
Rytų Europą, tarsi ji priklausytų jiems. Kalės vaikai, – sumur-
mėjo jis tyliai.

Tėvas padėkojo jam ir paspaudė ranką.
– Pone Matulaiti, jeigu ko prisireiks, skambinkite, – pasakė 

ponas Jankus, vis dar įsikandęs cigarą. – Tai puiki šalis. Jeigu 
sunkiai dirbi, gali prasimušti. Ar tiesą kalbu, Adele?

Jo žmona dėbtelėjo į mus skersomis, tarsi nebūtų buvusi 
tuo tikra. Ji pravėrė laukujes duris ir atsisuko į mus, rankinę 
laikydama ant sulenktos rankos.

– Malonu susipažinti, – pratarė ji mašinaliai, linktelėjo ma-
mai, praleido savo vyrą į priekį ir išeidama uždarė duris.

Tėvas atrodė ir dėkingas, ir prislėgtas dėl tokios pagalbos.
– Kas yra DP? – paklausė brolis.
– Perkeltasis asmuo, displaced person, – paaiškino tėvas ir 

susiraukęs nužvelgė šaltą ir drėgną niūrią parduotuvę. – Noriu, 
kad atsimintumėte tai,  – pasakė jis, labai rimtai žvelgdamas 
mums į akis.  – Mes nesame emigrantai kaip Jankaus šeima. 
Jie seniai atvyko į Ameriką ieškodami darbo ir geresnio gyve-
nimo. Mes – tremtiniai. Niekada to neužmirškite. Atvykome 
į šią šalį tik prisiglausti, kol sovietai išeis iš mūsų žemės ir bus 
saugu sugrįžti namo. Tai ilgai nesitęs. Laisvasis pasaulis nie-
kada nesusitaikys su dalies Europos okupacija. Jie greitai susi-
tvarkys su Stalinu, ir tada mes grįšime namo į Kauną. – Jis pa-
tapšnojo mums per galvas ir nusišypsojo. Buvo mokytojas, tad 
pridūrė: – Planetoje mažiau nei keturi milijonai šneka mūsų 
baltiškąja kalba, viena iš seniausių kalbų, artimiausia senovinei 
sanskrito kalbai pasaulio kalbų medyje. Privalome išlaikyti ją, 
kol grįšime, kad rusai nenušluotų mūsų nuo žemės paviršiaus.

Mudu su Petru nesuvokėme, kad esame tremtiniai. Žino-
jome, jog mes lietuviai, bet dabar dar buvome ir DP, ir tremti-
niai? Skambėjo rimtai, nors nelabai numanėme kodėl.
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Apžiūrinėdamas patalpą Petras bumbėjo po nosimi:
– Ši vieta atrodo nė kiek ne geriau nei stovykla Vokietijoje. 

Maniau, Amerika turtinga šalis.
– Aš maniau, kad apsigyvensime name su gėlėmis ir obe-

lų sodu. – Žvalgiausi po baugią ir apleistą parduotuvę, kurios 
lentynose nebuvo jokių prekių. Jeigu tai Amerika, aš jos ne-
kenčiau. – Mama, noriu namo, į mūsų stovyklą, – suinkščiau 
proverksmiais. – Prie Dunojaus kibirėliu gaudyti smulkių žu-
velių. – Aš jau ilgėjausi pabėgėlių stovyklos, pertvarkytų kava-
lerijos arklidžių, kur gyvenome mažame kambarėlyje.

– Irena, – vėl prakalbo tėvas, – argi užmiršai, kad kiekvieną 
sykį lyjant imdavo dvokti arklių mėšlu?

Jaučiausi jaukiai, apsupta šeimos narių. Kad būtų ramiau, 
laikiausi įsikibusi mamos sijono, paskui pamačiau pulkelį vai-
kų – jie prigludo prie lango ir mėgino įžiūrėti, kas atsikraus-
tė į seną parduotuvę. Ten buvo du negriukai ir trys juodaakės 
mergaitės ilgais susivėlusiais plaukais, su mažyčiais auskarais 
ausyse, jie šypsojosi ir mojavo rankomis, tarsi kviestų mus iš-
eiti pažaisti. Petras atsiklausdamas žvilgtelėjo į tėvą, bet mama 
sušnypštė „čigonai“, ir iš jos veido išraiškos supratau, kad jai tie 
vaikai nepatinka.

– Lietuvoje jie vogdavo mano tėvo arklius.
– Dora, liaukis! Tai tik vaikai, ne arkliavagiai. – Tėvas man-

dagiai nuvijo juos nuo lango, o mama ėmė žvalgytis, kuo galė-
tų uždangstyti stiklus. Būtų tikę laikraščiai, bet mes jų neturė-
jome, todėl ji paėmė skardinę su langų valikliu ir keletą senų 
skudurų.

– Štai kas padės susikurti šiek tiek privatumo.
Mudviem su Petru ji paliepė rožiniu skysčiu ištepti langus, 

o pati ėmė atidarinėti skardines su sriuba vakarienei. Vos spė-
jome skudurais nuteplioti ant stiklų po drumzliną ratą, viena 
čigonė mergaitė grįžo, priglaudė veidą prie lango, jos nosis su-
siplojo, negana to, ji dar ir liežuvį iškišo. Aš nusijuokiau ir taip 
pat parodžiau liežuvį, ir mudvi ėmėme vaipytis viena prieš ki-
tą. Netrukus jie visi sugrįžo prie lango. Valikliu nupiešiau juo-
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kingą veidą ant stiklo, ir čigoniukė suplojo delnais. Neilgai tru-
kus mudu su Petru jau šokome ir vaipėmės juokdamiesi taip 
garsiai, kad atėjo mama ir nuvijo vaikus, o mums liepė baigti 
teplioti langus.

Tą naktį miegojau susirangiusi mamos glėbyje siauroje jos 
lovoje, o tėvas  – kitoje lovoje su Petru. Stovykloje išduotos 
chaki spalvos kareiviškos antklodės buvo šiurkščios kaip įpras-
tai. Naktis buvo ilga, ir aš jaučiausi atsidūrusi labai toli nuo 
vienintelių mano kada nors turėtų namų. Nubudusi vidury 
nakties pajutau, kad virpa lova, – tai mama verkė įsikniaubusi 
į pagalvę.

– Kodėl tu verki, mama? – paklausiau po kurio laiko.
Mama nusišluostė ašaras antklode.
– Man neramu dėl tavo senelių Kaune, – sušnabždėjo ji. – 

Labai jų pasiilgau.
– Papasakok man dar apie jūsų namą Kaune, – paprašiau 

žinodama, kad jai patinka apie tai pasakoti.
Kurį laiką mama nieko nesakė, paskui sunkiai atsiduso.
– Jame buvo daug kambarių, sklidinų šviesos, – pašnabž-

domis ėmė pasakoti man jau girdėtą versiją. – Ten buvo kiniš-
kų arbatos puodelių ir sidabro žvakidžių, ir gėlių vazonai su 
raudonomis pelargonijomis ant kiekvienos palangės. – Mintys 
apie tuos kambarius mudvi veikė raminamai. – Kai palikau na-
mus Kaune, maniau, kad tai tik ligi karo pabaigos. Bet dabar 
Europoje nusileido geležinė uždanga, atskyrė Lietuvą nuo viso 
pasaulio, ir sugrįžti namo nebegalime. – Ji nusišluostė ašaras.

Iš ryto atsimerkusi pamaniau, kad vėl esu DP stovykloje, 
bet po akimirkos supratau, jog aš parduotuvėje Čikagoje. Ir 
dar kažkas buvo pasikeitę. Pilki ir purvini langai dėl stiklų va-
liklio atrodė rožiniai. Saulė švietė pro kramtomosios gumos 
spalva ištepliotus langus, ir kambarį užliejo smagus kaip pasa-
kos kerai rausvumas.

Švytėjo mano lovos patalai, ir miegančios mamos veidas ne-
beatrodė pavargęs ir susirūpinęs. Taip apšviesta ji atrodė jau-
nesnė. Viskas niūrioje parduotuvėje buvo stebuklingai pasikeitę.
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Pažadinau mamą norėdama jai tai parodyti, bet ji tik prisi-
merkė nuo šviesos ir buvo abejinga viskam.

– Irena, miegok, – sumurmėjo ir nusisuko nuo lango, pali-
kusi neužklotą petį.

Bet aš negalėjau užmigti. Tai buvo stebuklingas metas. Mo-
javau rankomis į visas puses ir gėrėjausi jų švytėjimu. Lauke 
pro namą praėjo žmogus, ir aš dideliuose languose galėjau 
sekti jo tamsiai rausvą šešėlį. Buvau sužavėta.

Paskui tą rytą tėvai kuopė parduotuvę, o mudu su Petru iš-
drįsome išeiti į gatvę ir pažiūrėti, kaip atrodo Amerika. Tėvai 
prisakė kojos nekelti iš mūsų kvartalo. Palei gatvę stovėjo seni 
dviaukščiai plytiniai namai, o kampiniuose pastatuose buvo ke-
letas nedidelių, tokių kaip mūsiškė, parduotuvių – viena prekia-
vo vaisiais ir daržovėmis, kitoje buvo parduodamos cigaretės ir 
stovėjo stovai su laikraščiais ir žurnalais. Perėjome visą kvartalą 
ir sutikome vieną iš negrų berniukų, kurie vakar spoksojo pro 
mūsų langą. Netrukus pasirodė ir čigoniukės susivėlusiais plau-
kais, ir jie visi kalbėjo kalba, kurios aš negalėjau suprasti.

– Ar jūs amerikiečiai? – nuolat klausinėjo jie.
Aš šypsojausi ir gūžčiojau pečiais, nesuprasdama nė žo-

džio. Rodydama į save pasakiau:
– Irena, DP, tremtis, – bet jie spoksojo į mane taip, tarsi 

man iš burnos būtų kritusios varlės.
Vyriausioji mergaitė bakstelėjo pirštu sau į krūtinę ir pa-

sakė „Marlena“, o jaunesniosios prisistatė esančios Delfina ir 
Serafina. Negriukas buvo vardu Lavis. Ir jie iš karto nusivedė 
mus į netoliese esantį šiukšliną sklypą, kurį vadino „prerija“. 
Apspitome nuvirtusį medį kaip nenustygstančios skruzdės.

– Tai mūsų laivas, – pasakė man brolis, rodydamas į me-
dį.  – O čia tavo kardas!  – šūktelėjo paduodamas man ilgą 
lazdą. – Mes plaukiame per audringas jūras susikauti su rusų 
piratais. – Iškėlęs savo lazdą jis sušuko: – Į ataką! – ir mes puo-
lėme narsiai kautis su styrančiomis šakomis.

Kiekvieną dieną mes kaip sulaukėję vaikai purvinais veidais 
lakstėme po kvartalą drauge su čigoniukėmis, laipiojome tvo-
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romis; malkų ir anglių pelenais nubarstytuose skersgatviuose 
iki sutemų žaisdavome liestynes. Aš, jauniausia, dažnai su-
klupdavau, parkrisdavau ir kruvinai nusibrozdindavau kelius, 
paskui verkdavau ir klykdavau, kol mama su pincetu iš žaizdų 
rankiodavo anglių krislelius.

– Mama, ar mes amerikiečiai?
Ji žvilgtelėjo į mane.
– Ne, mes lietuviai. Ir grįšime namo, kai tik mūsų šalis Die-

vo valia vėl bus laisva. – Ji ištraukė dar porą pelenų liekanų, o 
aš ir vėl klykiau, tada jai baigėsi kantrybė, ji patepė kelius jodu 
ir aptvarstė juos tikėdamasi, kad viskas bus gerai.

– Ar tau būtinai reikia žaisti su tais stačiokais vaikais?
– Mama, jie mano draugai.
Baigiantis antrai savaitei tėvas pakeitė mūsų pavardę į Ma-

tas. Jo nuomone, jam pasisekė, nes pažįstami lietuviai surado 
jam darbo Marquette Park rajone, „Nabisco“ fabrike, ir jam ne-
reikės dirbti skerdyklose; mama irgi gavo darbo – valyti biurus 
miesto centre, „Prudential“ pastate. Ir vienoje, ir kitoje vietoje 
buvo lietuvių, siūlančių pagalbą. Mano tėtis laisvai kalbėjo ke-
turiomis kalbomis, bet angliškai buvo pramokęs labai nedaug, 
todėl apie mokytojo darbą negalėjo būti nė kalbos. Tik retas 
kuris iš jo draugų, kurie anksčiau buvo buhalteriai, teisininkai 
ar rašytojai, galėjo ir vėl dirbti pagal profesiją. Tėvas dirbdavo 
dieną, o mama eidavo į vakarinę pamainą, kad kas nors visada 
būtų namuose su mumis. Netrukus Petras buvo priimtas į Kris-
taus Kraujo katalikų mokyklą, gavo uniformą ir lėkdavo į moky-
klą, esančią mūsų gatvėje. Aš pradėjau lankyti rytinį vaikų dar-
želį, o vakarais būdavau pas ponią Vitkienę, gyvenančią kitapus 
gatvės priešais bažnyčią, vieno kambario mansardoje. Jos dukra 
Magda buvo vyresnė, bet vis dar žaisdavo su manimi. Ponios 
sūnus Algirdas, kurį vaikai vadino Elu, nenorėjo žaisti su mani-
mi, užtat paskui mano brolį slankiojo kaip šešėlis. Taigi dabar 
turėjome keletą draugų lietuvių ir buvo lengviau susikalbėti.

Paaiškėjo, kad Lavis, gyvenantis greta dideliame plytiniame 
daugiabutyje, lanko tą pačią darželio grupę kaip ir aš. Jo brolis 



P a k l y d ę  p a u k š č I a I 16

Čarlis eidavo į mokyklą kartu su Petru, kuris dabar jau norėjo 
būti vadinamas Pitu. Užuot vadinusios mane Irena, vienuolės 
sakydavo „Airyn“, paskui taip ėmė vadinti ir draugai.

Iki sutikau Lavį, nebuvau mačiusi negro, todėl nuolat tyri-
nėjau jį, tarsi jis būtų atkeliavęs tiesiai iš pasakų knygos. Kartą, 
kai jis buvo atėjęs pažaisti ir pasiprašė į tualetą, nuvedžiau jį 
į mūsų mažytį vonios kambarį parduotuvės gilumoje. Niekad 
nebuvau mačiusi penio, ir man buvo keista, kad pati neturiu 
tokio dalykėlio. Aš pasilenkiau, kad geriau matyčiau, ir jau no-
rėjau paklausti jo, kodėl jis šlapinasi stovėdamas, bet įėjo ma-
ma ir suriko:

– Irena, ką tu darai?
Aš krūptelėjau iš jos tono supratusi, kad kažką darau ne-

gerai.
– Nieko, – atsakiau. – Lavis norėjo į tualetą. – Bet iš ma-

mos veido išraiškos mačiau, kad patekau į didelę bėdą, nors 
nesupratau kodėl.

Išsiuntusi Lavį namo, mama pliaukštelėjo man per užpakalį 
ir pastatė į kampą.

– Niekada daugiau taip nesielk, – pasakė ji rūsčiai.
Stovėjau kampe pikta ir sutrikusi, vis dar nesuprasdama, ką 

padariau negerai.

•••••

Po savaitės mudu su broliu nuėjome žaisti žaidimo 
„Jacks“ su Čarliu ir Laviu jų buto verandoje. Čarlis susidomėjo, 
kodėl mano brolis neturi dešinės rankos mažojo piršto.

– Bum Vokietijoje, – užsikirsdamas ištarė Pitas angliškai ir 
pamėgdžiojo sprogimo garsą.

– Ar tai naciai šovė? – paklausė Čarlis susižavėjęs.
Kasydamasis vietoj piršto likusį gumbelį, Pitas mėgino 

papasakoti, kaip žaidė karą subombarduotame tanke, mėty-
damas tuščias šovinių dėžutes į draugus, lakstančius lauke, 
kur buvo pilna kariško šlamšto. Vieną dieną jis rado žemėmis 
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užneštą nacių šalmą su kulkos palikta skyle ir užsidėjo jį ant 
galvos. Vienas jo bičiulių kažką metė į jį, pasigirdo sprogimas, 
pasipylė skeveldros, viena nukirto Pitui pirštą ir įsmigo į koją. 
Jis pasakojo istoriją pasitelkdamas judesius, mimiką ir sprogi-
mus imituojančius garsus. Paskui pakėlė kelnių klešnę ir paro-
dė randą ant kojos.

– Ligoninė, – pasakė išdidžiai.
Čarlio ir Lavio veidai atrodė kvailokai, tarsi berniukai būtų 

išvydę stebuklą – šventasis Pitas be piršto, vaikas, o jau karo 
veteranas. Nekenčiau to prarasto Pito piršto, nes kai brolis su-
manydavo mane paerzinti, visuomet baksnodavo tuo gumbe-
liu man į veidą.

Kartais brolis sapnuodavo bombardavimų košmarus, bet 
dažniausiai piešdavo miestus bombarduojančius lėktuvus ar-
ba naikintuvus, darančius kilpas danguje, ir visomis kryptimis 
skriejančias kulkosvaidžių kulkas. Piešdamas skleisdavo šūvių 
garsus arba mėgdžiodavo krentančių lėktuvų kaukimą prieš 
jiems sudūžtant. Mano brolis ir tėvai sprukdami nuo sovietų 
bėgo į Vakarus sąjungininkams bombarduojant. Kai atvykome 
į Čikagą, brolis dar ilgai piešė tokius piešinius. Net Čarlis pra-
dėjo piešti tą patį, nors niekada nebuvęs kare.

•••••

Baigiantis spaliui pas mane atėjo Lavis, mūvintis kau-
bojiškomis kelnėmis ir su ginklu, ir paliepė susirasti kostiumą, 
nes visi eisime žaisti „Jei neduosi, pasigailėsi!“ Mano brolis už-
simaukšlino savo šalmą su kulkos palikta skyle ir chaki spalvos 
marškinius, kuriuos jam padovanojo amerikietis kareivis, – tai 
buvo jo brangiausi suvenyrai. Čarlis buvo apsirengęs kaip pi-
ratas, su kaklaskare ir raiščiu ant akies. Laukinukės čigonaitės 
tiesiog buvo pačios savimi: gilios akys, auskarai ausyse, klostėti 
sijonai, tamsiai žalsvos ir rudos palaidinės, daug kartų lopytos 
ir įplyšusios, atrodė kaip kostiumai. Svarsčiau, kodėl motinos 
nenušveičia joms kaklų taip, kaip man  – mano mama. Man 
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patiko, kad jos tokios laukinės, bet buvau atsargi, nes įsiutintos 
jos galėdavo prakeikti arba paleisti kraują iš nosies.

Lavis matė, kad aš nusiminusi, nes neturiu kostiumo, todėl 
atsinešė tuščią dribsnių dėžutę, šone iškarpė tigro kaukę, pri-
taisė guminį dirželį ir parodė, kaip užsidėti. Lavis visada rūpi-
nosi manimi. Jis davė man popierinį maišelį ir pamokė, kaip 
angliškai pasakyti „jei neduosi, pasigailėsi“.

Užsimetę apsiaustus ir užsirišę kaklaskares leidomės į kelią. 
Gatvėse buvo tamsu ir pilna monstrų, raganų ir princesių. Ore 
tvyrojo degančių lapų kvapas, aš straksėjau šalia Lavio, mano 
kaselės šokčiojo, mums vaikščiojant nuo namo prie namo ju-
tau užplūstant baimės ir jaudulio bangas. Dar niekada nebuvau 
mačiusi tiek saldainių. Vos tik nustverdavau gabalėlį šokolado, 
prarydavau jį labai greitai, kad niekas nespėtų atimti. Kai apė-
jome du kvartalus, man suskaudo pilvą, ir Marlena pasišaipė iš 
manęs. Delfina vilkėjo ploną palaidinukę ir drebėjo nuo šalčio; 
paprašė, kad duočiau jai savo mėlynas pirštines su tulpių orna-
mentu, kurias mama numezgė stovykloje. Nenoriai padaviau 
jas, o kai jau buvo metas eiti namo, susigriebiau, kad ji negrąži-
no man pirštinių. Žinojau, kad mama barsis, jeigu grįšiu be jų, 
todėl su Laviu nuėjom į Delfinos daugiabutį. Lavis liko laukti 
gatvėje, o aš pasibeldžiau į duris. Jas atidarė stambi moteris, 
vilkinti nėriniuotą suknelę ir rožinį megztinį. Jai šaukiant Del-
finą ant rankų žvangtelėjo tuzinas apyrankių. Iš virtuvės atskli-
do aštraus patiekalo kvapas. Paklausiau Delfinos apie pirštines, 
bet ji sumelavo – esą grąžino jas, o aš turbūt pamečiau. Mar-
lenai ištarus: „Bet aš mačiau pas tave...“, sesuo kumštelėjo ją 
alkūne, ir Marlena užsičiaupė. Staiga Delfiną, tarsi apsauginis 
kiaukutas perlą, apsupo keturios moterys. Stambioji moteris 
suniurnėjo kažką nesuprantama kalba ir užtrenkė duris.

– Purvina dipukė! – išgirdau šaukiant mergaites už durų. – 
Keliauk į savo šalį.

Norėjau surikti, kad mes negalime grįžti, kad rusai okupavo 
mūsų kraštą, bet buvau tokia įsiutusi, kad vos laikiausi nepra-
virkusi.
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Papasakojau Laviui apie Delfiną; jis liepė palaukti, o pats 
nuėjo pasikalbėti su ja. Buvo šalta, bet aš laukiau susigrūdu-
si rankas giliai į kišenes; verandose mirkčiojo išpjaustinėti 
moliūgų žibintai, o gatvėmis šlaistėsi šmėklos ir dvasios. Per 
nukritusius lapus nušniokštė vėjo gūsis, ir lapai kaip pašėlę 
ėmė suktis ore. Kai jau buvau beprarandanti viltį, pamačiau 
ateinantį Lavį, jis šypsojosi rodydamas lygius baltus dantis ir, 
linksmai žiūrėdamas į mane, iš kišenės ištraukė mano mėlynas 
pirštines.

– Štai, princese, – ištarė, o jo švelniose akyse švytėjo pasi-
didžiavimas.

Buvau tokia dėkinga, kad net apkabinau jį. Princas Lavis 
išgelbėjo mane nuo žmogėdros. Norėjau jo karališką galvą api-
berti rožių žiedlapiais. Tikėjausi, kad Delfinai, kvailai raganai, 
smakras apžels plaukais, o bjaurus jos kūnas prisipildys juodų 
garų.

Atėjus Kalėdų atostogoms, angliški žodžiai pamažu tapo 
man suprantamesni. Mokytis nebuvo taip sunku, kaip maniau. 
Sesuo Marija Konstanca pasakė, kad aš labai imli mokslams, 
ir apdovanojo mane mėlynu emaliuotu Nekaltosios Mergelės 
medaliu; aš nuolatos jį segėdavau, ir tik pastebėjusi kur nors 
netoliese čigonaites slėpdavau po palaidine.

Po savaitės tėtis parnešė namo Kalėdų eglutę, ir mes pa-
puošėme ją baltomis žvaigždėmis ir snaigėmis, nupintomis iš 
gėrimui skirtų sukarpytų šiaudelių. Atėjo ponas Jankus, atne-
šė virto kumpio ir dėžę dėvėtų drabužių iš Lietuvių pašalpos 
fondo. Iš galinės kišenės jis ištraukė butelį – pintą viskio ir pa-
sidalijo gėrimu su tėvu. Aš gavau vilnonį mėlyną keistai kve-
piantį paltą be sagos; mama pasakė, kad tai naftalino kvapas. 
Ji pasakojo, kad prieš karą mėgo rengtis elegantiškai, avėdavo 
aukštakulnius ir vilkėdavo kostiumėlį su lapės kailiu.

– Dėl to jūsų tėvas ir atkreipė į mane dėmesį Kauno radijo 
stotyje, kurioje dirbau.

DP stovykloje mama išmoko megzti ir siūti ir aprūpindavo 
visus mus drabužiais, mane – taip pat ir apatiniais. Visi mūsų 
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rūbai priminė DP stovyklą. Pasirausiau dovanotų drabužių dė-
žėje, tikėdamasi rasti ką nors, kas atrodo amerikietiškai. Ra-
dau palaidinukę su nėriniuota apykakle, bet pakėlusi pažastyse 
pamačiau rudas dėmes, todėl greitai padėjau atgal. Iš dėžės 
dugno mama ištraukė didelę mėlyną mirguliuojančią sukne-
lę, sukarpė ir vėl susiuvo senovine siuvimo mašina. Kai ma-
ma eidavo, naujoji aptempta suknelė net raibuliuodavo. Man 
ji pasiuvo languotą suknelę su balta apykakle, taigi mudvi abi 
turėjome sukneles Kalėdoms, atrodančias amerikietiškai. Be 
jokių dėmių pažastyse.

Po eglute buvo padėta dovanų kiekvienam iš mūsų – tėtis 
gavo naują kaklaraištį, mama – buteliuką odekolono „Vakaras 
Paryžiuje“, brolis – pašto ženklų albumą ir didelį voką su žen-
klais, o aš – lėlę negriuką su dryžuotais marškinėliais ir šortais 
su petnešėlėmis; pamačiau tą lėlę vaistinėje ir ji man labai pa-
tiko. Iš nuostabos išpūtusi akis pabučiavau ją į nosį ir tą savo 
pirmąją lėlę pavadinau Laviu. Visą dieną nepaleidau jos iš ran-
kų, net pietaudama laikiau ant kelių. Leisdavau Magdai žaisti 
su ja, bet tik ne čigoniukėms, nes jos galėjo sulaužyti lėlę arba 
neatiduoti. Tai buvo puikios Kalėdos.

•••••


