Vietoje jZangos

Kai pabandau pasirausti tarp savo prisiminimy ir surasti viena,
kuris i$syk galéty iSreiksti mano moteriskosios visatos esme —
mintys kaipmat nubéga j vaikyste. Bet kokj kita vaizdinj, subti-
lesnj, mokslingesnj, tinkamesnj intelektualiems pamastymams,
i$blukina ir nustelbia vienintelé ryski vizija: $eimos motery su-
eigos mano mamos namuose, iskilmingas kalédiniy saldumyny
kepimas. TeatleidZia man skaitytojas, butinai turiu jas pristatyti.
Modiuté: matriarche be kartinos, valdové be sosto. Mano vai-
kystés ir viso pasaulio atrama. Mama: eiliné moteris, neteikianti
daug vil¢iy. Ruosiant bet kokius dalykus, valgomus ar nevalgo-
mus, ji visada buvo antra po jauniausiosios i$ visy mano tety, ti-
krosios kulinarijos asés musy giminéje. O paskui — pulkas visada
vidutini$ky tety, kurioms buvo leista kalbéti gerokai daugiau del
garbingo S$iame pasaulyje nuvargto amziaus. Pamenu jaunosios
tetos, pasveikintos net angeléliy ant ,,Pane degli Angeli pakelio®,
atvykima. DzZiaugsmo spindesys, triumfaliskas jzengimas. Ji pa-
skutiné jzengdavo | mano namus, laukta kaip stebuklingas pasi-
rodymas. Be to, budavo labiausiai apsirtipinusi technologijomis,
nes atsivezdavo ,,masing kiausiniy baltymams plakti. Jai mociuté
jauté tikra, stipry priesiskuma. Mat joks pragaro jrenginys nege-
bé¢jo atlikti darbo geriau uz mociutés rankas. Taigi nepaisydama
nublizginto, zérincio tarsi parodai i$statyto jrenginio namy val-
dové pasidédavo savo baltgjj dubenj mélynais apvadais ir imda-

vosi tverti stebukla. Mano akyse, $iek tick mieguistose, $iek tick

* Sio prekes zenklo sausy mieliy su vanile pakeliai parduodami Italijoje

nuo XX a. pradzios. (Cia ir toliau vertéjos pastabos.)
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traiSkanotose, — nes tekdavo i$ties daug kuo pasirapinti, — balsvo
lipnaus skys¢io upés virsdavo minkstais vatiniais debesimis. ,,Vi-
sada reikia plakti ta pacia kryptimi®, — i$didziai kuzdédavo man
modiuté, vogéiomis pa$nairavusi desineén ir kairén, tarsi patike-
dama didziule paslaptj. Jau¢iuosi ja nuvylusi, nes uzaugusi tapau
modernia emancipuota moterimi ir visada naudojuosi elekeriniu
plakikliu. Dar neatskleidZiau, koks buvo mano vaidmuo tame
milty, kiausiniy, cukraus ir gerumo kratinyje.

Jokio nebuvo.

Man buvo leista vien ten bati ir ziaréti. Kaip tik tokia buvo
pirmoji moteriai prideranti taisyklé. Ir kuo anksc¢iau budiau ja
iSmokusi, tuo bty buve geriau. Bet koks méginimas bent pirs-
ty galiukais jZengti j sudétingg suaugusiyjy pasaulj neabejotinai
baigdavosi nes¢kme: tai, kad miela mergaité vaizduodavosi su-
karusi maza $edevra, mazai teturéjo reik§més. Jaunoji teta visa-
da budriai zvelgdavo man per petj pasiruo$usi tarti, kad esu dar
nepasiruo$usi, kad visy mano saldumyny forma reikia pataisyti.

»INemoki, — kartodavo su sadistiska gaidele, — kai basi didele,
tau i$eis tokie pat kaip $ie, — pasaipiai mane drausmindavo rody-
dama j eiliy eiles rikotos pyragéliy, cartellate™ ir sviestiniy sausai-
niy, suStampuoty tarsi mechaniniu §tampu.

Taigi antroji tobulos moters taisyklé buvo atkartojimas. Kai
pakankamai agtelé¢jau, kad galédiau jy ruosa stebéti nebestoveda-
ma ant pirsty galy, supratau, jog anks¢iau buvau gerokai neatidi.
Pernelyg paveikta prieskoniy aromaty ir ka tik iSkepty saldumyny
kvapo, nesiklausiau ir nemaciau, kad tai, kas i$ tiesy vyko mano,
mazos mergaités, akyse, pranoko visokias iniciacijas.

Tukstan¢iai $nabzdesiy, vogé¢iomis mesty zvilgsniy, nepaliau-
jamo liezuvavimo, darbuojantis vikrioms ir darb$¢ioms rankoms.
Mano $eimos moterys paslapcia tardavosi, ka nors pasiepdavo,
apkalbinéjo tarsi velnio apséstos davatkos. Tada dar nesupratau,

*

Tradiciniai kalédiniai sausainiai, paplite Apulijos regione.
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kad visame tame $urmulyje nicko nenutuokianti ir netgi viskuo
patenkinta auka amzinai ta pati: vyras.

»Vyrai visi vienodi®, - niurnédavo modciute sielvartingu, bevil-
tisku balsu. Tai buvo trecioji taisykle.

Ketvirtoji taisyklé: ,Reikia i§ ju pasijuokti, bet kartu elgtis
taip, kad jie baty viskuo patenkinti®, - tvirtindavo mama.

Jaunoji teta linksédavo galva pritardama ir neslépdama uzuo-
jautos zvelgdavo j mociutg, kuri vesdama aukstosios konditerijos
pamokas kartu kantriai rijo karcias santuokinio gyvenimo piliules.

»Vyras yra medZiotojas“ — tokia buvo mégstamiausia namy
valdovés frazé (penktoji taisykle).

»Vyrams negalima sakyti teisybés. Jie nesuprasty®, — mamos
reziumé (Sestoji taisykle).

Sitaip supratau, kad susibiirimas gaminti kalédinius saldumy-
nus buvo jy priemoné mane paruosti ateidiai kaip moterj, kaip
zmona, kaip savo mazos karalystés valdove. Tuo metu mano se-
nelis, tévas, dedé né nenutuoke, kad Sitaip rengiamas samokslas
pries vyriskaja giming. Asmeninis maiStas, truksiantis kick reikes,
kad moterys pasijusty savo jausmy ir savo likimo valdovémis. Jis
vargingai zlugdavo, kai mano tévas suzvangindavo sklaséiais ir
atidares prieangio duris jZengdavo j virtuve. Tada mama isbalusiu
veidu vikriai perimdavo vadzias.

»Iyliau, tyliau, — $nibzdédavo ji, — ateina

Ta akimirkg visos $eimininkés nus¢indavo. Mano tétis uzmes-
davo akj j saldumynus, jtraukdavo kvapaus ore tvyranéio aroma-
to ir jgnybdavo man j zanda né nejtardamas, kad aplink esancios
$ventosios, vos jam uzé¢jus uz kampo, virsta velniais.

Tada prasidédavo graudus tetos Diamantés pasakojimas,
meégstamiausia Seimos motery susibarimo dalis, akimirka, kurios
laukdavau nuo pat pradziy.

Istorijy buvo daugybé¢, kartais skirtingy, kartais panasiy, bet
visos jos prasidédavo tolimais 1938-aisiais. Visos budavo apie vie-

nus namus su sodu. Ir apie Zydintj oleandra.
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1938-yjy pavasaris

Pavasaris zadéjo buti labai $iltas, vienas ty, kuriam atéjus nuosta-
biausia begti per jvairiaspalvius laukus, kol pristigs kvapo, o pas-
kui, saulei leidZiantis, sugrjzti namo purvinai ir nusivariusiai.

Buvo blogybiu, nes didziulis karstis lipo prie kiino tarsi blo-
go kvapo prisigérusi drobulé kartu su erzinanciu niezuliu, kurj
sukeldavo kimbancios prie odos ziedadulkés. Vis délto man tai
buvo graziausias mety laikas, persmelktas laukimo, nerimo ir at-
gimimo nuotaikos, noro pradéti i§ naujo gyventi. Atsisveikinda-
vome su Ziema it su pavargusia niurnanéia sene, ap$aukdavome ja
bjauriais Zodziais, kad nenoréty kitagmet sugrjzti. Bet, pavasariui
savo kvapais uztvindzius viska aplink, niekas apie ja daugiau ne-
begalvodavo.

Pas kiima Bertonj su iSeinandiu $al¢iu atsisveikindavome at-
likdami ypatinga rituals. Jis vykdavo paskutinémis vasario dieno-
mis, kai, laimé, Ziema jau atrodydavo tarsi i$bléses prisiminimas,
o pirmi uzsiliepsnojusios saulés spinduliai popietémis $ildydavo
ora, praretéjusj, kvie¢iantj létai juo gardziuotis.

Senasis Ubertas sukviesdavo visus prie didZiojo figmedzio,
staksojusio priefais jo namg. Medis buvo didingas. Norédama
akimis jj aprepti turédavau uzversti galva tiek, kad beveik nu-
skausdavo kakla. Gumbuotas kamienas turéjo gausybe vingiy. Po
vieng kickvieniems metams, praleistiems augant pono Bertonio
ieméje, saugant jo namus ir visus ju gyventojus, kartq po kartos.

Gerai nezinau, kodél $is ritualas, | kurj sudédavome tiek la-

kes¢iy, kasmet vykdavo kaip tik po to senojo bambeklio medziu.
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»Figmedis, ir tiek®, — kartodavau sau, mat laikiau visus medzius
esant vienodus. Taigi dél mangs baty puikiai tikes medis ir is
musy sodo. Ta¢iau mano kaime kickvienas daikeas, kaip ir Zmo-
gus, tur¢jo tikslia savo vieta gyvenimo ir likimo $achmaty lentoje.
Vaidmuo Zmogui prilipdavo tarsi antroji oda, o senojo Bertonio
ir jo figmedzio vaidmuo buvo i$vyti Ziema. Taskas.

Todél tas prakeiktas bambeklis mosikuodamas sunkia lazda
imdavo pliekti varg$a medj i§ visos sveikatos. Su kiekvienu sma-
giu sausa jo gargimg lydédavo lapijos $lamesys. Tartum senasis
tigmedis ¢aizomas tikrai baty dejaves.

A§ ir Pjetras, mano Zaidimy ir nuotykiy draugas, primerkda-
vome akj tarsi dalyvaudami senojo medzio kancioje, bet atmerk-
taja ir toliau atidziai Ziarédavome, kas dedasi aplink. Nes senasis
Ubertas sakydavo, kad paveikta $iurkstaus ¢aizymo Ziemos dvasia
pakyla aukstai j dangy. Sitaip budria akimi kurig nors akimirka
tikédavomeés i$vysti kokia antgamting butybe, pagimdyta véjo ir
dvelkiandig reneto veislés obuoliais bei muskusu, pasiruosusia pa-
kilti j dangy ir uzleisti vieta dZiugiai pavasario dvasiai. Ubertui
darant stebukla, viena kita moteris neiStvérusi persizegnodavo ir
pridedavo ,amen® — truputis pagonisko religingumo tikrai nega-
l¢jo pakenkti. Takart pono Bertonio lazdy isties pakako, $altos
dienos daugiau pas mus nebegrjzo. UZztat j priekj Zenge kaitrus
koketiskas akiplésa pavasaris, dél kurio mano tévas niurnédavo
nuo ryto iki vakaro, svaidé uzgaules dangui, saulei ir, jei net to
nepakakdavo, ménuliui, drjsusiems késintis j pasaulj savo lieps-
nojanciais liezuviais.

Ramiai mégaudavausi rytais, popietémis, saulélydziais kartu
su Pjetru. Abu buvome tamsios, gintarinés odos, budingos, kaip
man buvo sakoma, valstie¢iy vaikams. Buvome kaimiediai, ir a$
tuo didZiavausi.

Tomis dienomis nebuvo nicko puikesnio, kaip grjztant namo
panardinti rankas j dubenj vésaus vandens, mamos pastatyta lau-

ke prie dury. Persibraukdavau rankomis veida pora trejeta karty,
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kol pajusdavau, kaip varvant lasams per prakaituota kakla ir kra-
ting, nugara ima létai kilti drebulys. Apsalusi nuo to jausmo atsi-
dusdavau.

Prie$ybés Zadino mano smalsuma nuo pat vaikystés. Aistringai
zavéjausi per rySkiomis ir per blankiomis spalvomis, per $altais
ir per $iltais mety laikais, visu tuo, kas vien balta ir juoda. Tarsi
gausyb¢ atspalviy ar pustoniy bty man nedare jokio poveikio,
nedirging mano pojuciy.

»Tu keista mergaite®, — sakydavo mama pastebéjusi, kad as, ki-
taip nei mano amziaus padauzos, vargiai gebantys iStarti ryztinga
»taip“ arba ,ne pasilickantys erdvés abejonei ar apsigalvojimui,
iSkart zinodavau, kas man prie $irdies, o kas net po $imto svarsty-
my vis tick nepatiks. Taip buvo, pavyzdZiui, su marmeladu.

Dievinau marmelada, primenantj sausio zemés juoduma. Kie-
tas violetines slyvas ir laukines mélynes, kurias mudu su Pjetru
rinkdavome visai $alia aptalzyto figmedzio. Slyvy ir mélyniy mar-
meladas buvo mano mégstamiausias, mégindama mane jtikinti
valgyti kitokj mama buty pristigusi Zodziy. Kaip tik dél keisto
polinkio j priesybes sausio zemés juodumg man émé¢ atsverti ne-
pakartojamas citriny marmeladas.

Ziniuoné (3itaip kiti $aukdavo mano mama) mirkydavo citri-
nas kelias dienas, kol jy Zievel¢ tapdavo neapsakomai $velni.

Paskui kruops¢iai nulupdavo nuo vaisiy baltaja dalj, o gelto-
nas zieveles virdavo gausiai apsemtas vandeniu. Pakartodavo ta
patj keleta sykiy, kol ragaujant jos prarasdavo savo kartuma. Tada
ateidavo laikas sumaisyti Zieveles su minks$timu bei cukrumi ir
paruosti gardy marmelada. Mama jo i$virdavo neapsakoma gau-
sybe, nes kaime visi ¢jo i§ proto dél Ziniuonés marmelado. Iipils-
tydavo j indelius, kad baty galima vartoti ziema. Veliau, kaskart
jo ragaujant, pasak mamos, mintyse sugrjzdavo vasaros skonis.

Reikia pamineti, kad kickvienas mano kaime tur¢jo pravarde.
Ja gaudavai kaip savotiska troféjy sulaukes bent kiek garbesnio

amziaus, kai kiti jau neblogai tave pazinodavo.
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Dél Sios priezasties mano mama tapo Ziniuone, bet jai tai
buvo ne paprasta pravardé, o tarsi jos vaidmens, jos esmés, jos
dvasios apibrézimas.

Vietine kalba Ziniuone vadinama ta, kuri turi antgamtisky
galiy, tai tarsi mokytoja, gebanti dalyti patarimus, kaip maisyti
gydomuosius augalus, panaikinti nuziaréjima, padeti gimdyvéms
suzinoti vaisiaus lytj, gydyti mazy vaiky pilvo skausmus ir turinti
kitokiy keistenybiy. D¢l visy $iy ir daugelio kity jgimty dovany
mamga kaime visi gerai pazinojo.

Visas jgimtas dovanas ji gavo i§ savo mamos Diamantés, kuria

Cerinjoloje Zmonés pazinojo ir gerbé kaip ragang.

AS§ ir Pjetras be galo mégdavome eiti Zvejoti. Zinojomc, kaip
sutrumpinti kelig per laukus palei kanalg, fadisty iskastg iki pat
juros. Eidamas dideliu plikos Zemés grioviu, nutjsusiu kelis kilo-
metrus, jausdavaisi truputj laukiniu, truputj nuotykiy ieskotoju.
Buvo kalbama, kad dudé per §j gily pasaza leis juros vandenj, o
mes, vaikai, jau jsivaizdavome, kaip galésime jame pliuskentis.
Jara kaime. Bus nuostabu!

Ta kelio sutrumpinimg atradome ne mes, nors $is mazas melas
buvo musy pasididziavimas ne vieng vasarg. Tiesiog kartg perse-
kiodami Tomazg netikétai i$nirome visai prie druskingo vandens
kranto. Tomazas buvo mano katinas, nors veikiau priklausé vi-
siems, kurie gyveno aplink mano namus. Tokio katino batum ne-
galé¢jes pavadinti kieno nors katinu. Greic¢iau besivalkiojanéiu gu-
dro¢iumi, suminkstindavusiu mano namiskiy $irdis, kai badavo
ko valgyti, bet pasiruo$usiu mus i§duoti dél visiskai nepazjstamo
zmogaus, jei $io siilomas kasnis atrodyty gardesnis.

»Ana!.. Tie katinai visai kaip moterys, — burnodavo tévas, —
negali kliautis jy iStikimybe:*

Savo min¢iy bloknote zyméjausi visus téé¢io pamokymus ir pa-
barimus, maniau, kad tie i$mintingi persp¢jimai pravers gyveni-

me, padés geriau atlaikyti likimo kir¢ius.
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Be prie$priesy, dar vienas mano smalsuma ne maziau Zzadi-
nes klausimas — istikimybés reikalai. Jei man buvo i§ tiesy lengva
priimti uZ gryna piniga tévo zodzius apie mieluosius katinus, tai
kur kas sunkiau sekesi pritaikyti ta palia tiesa mano pazjstamoms
moterims. Visy pirma motinai. I$ tikryjy buvau tvirtai jsikalusi
galva Tomazo, viltingai besitrinancio aplink namy duris, paveiks-
la, jo isriesta nugara, grozéjimasi savimi ir stacius asus, gaudant
kiekvieng neZymig garso ar emocijy banga. Jis gerai Zinojo, kaip
elgtis, kai norédavo ésti, ir visai nesvarbu, kad buvo ne katinas, o
katé (suiinojau tik veliau; anot tévo, tai turéjo reik§més gyvulé-
lio budui) - svarbiausia ¢ia, manau, buvo laukiné jos prigimtis,
i$mokiusi meno suktis, i§gyventi.

Taigi tévas sakydavo, kad ir motery prigimdiai badingas tas
pasileidéliskas polinkis koketuoti ir miaukti, kai joms ko nors
prireikia.

»Blogas zenklas, suneli, kai moterys apdovanoja tave démesiu.
Tai gali reiksti tik du dalykus: arba jos nori ko nors rimto ir bran-
giai kainuojancio, arba ketina suvaryt peilj tau j nugara®, — daznai
girdédavau jj kalbant mano broliui DZuzepei.

Klausydavausi suraukusi kakea ir i$plétusi akis. Turbat té¢iui
dalijantis gyvenimo patirtimi man atvipdavo Ziauna, nes jdé-
miai jo besiklausant keleta karty j burng jskrido musiy. Paskui
didziuodamasis savimi tétis grjzdavo prie savo darbo stalo, prie
kurio sedédamas daug mety Zitar¢jo j Zygiuojantj pro $alj pasaulj,
desimdiy nepazjstamuyjy akis ir zygdarbius. Galbat visa jo i$min-
tis ir kilo kaip tik i$ to, kad gyvenime jis buvo stebétojas.

Tadiau suaugusiesiems mokant vaikus visada taip nutinka:
viska dariau priesingai. Esu tikra, kad mano draugo Pjetro tétis,
valstietis kaip mano mama, irgi jspédavo siiny apie gyvenimo pa-
vojus. Bet Pjetras, kaip ir a$, isklauses gery patarimy eidavo savo
keliu, mat tikéjo, kad vien buvimas vaiku apsaugo nuo pasaulio

bjaurybiy ir pavojy, tarpstanc¢iy tik suaugusiyjy galvose.



