VIRSININKE INFORMAVO MANE, kad turésiu rapintis at-
vykstanciu vaikinu. Keturiolikos mety, i§ Afganistano, kaip ir
visi ¢ia. Svedijoje praleido keturis ménesius. Socialinés tarny-
bos ataskaitoje teigiama, kad laikosi nustatyto grafiko, nertko,
dantys geros buklés, akiniy nenesioja, narkotiky testo rezulta-
tai neigiami.

Jrasau jo varda vordo formato rinkmenoje, padidinu, paren-
ku $riftg ir atspausdinu.

ZAHERAS JAFARI

Paskui laminuoju ir iskerpu kaip nedidelj Zenklg. Sandé-
lyje paimu patalyne, ranksluost}, danty Sepetél}, dezodoran-
ta ir muila, grizusi } skyriy sustoju prie penktu numeriu pa-
zyméty dury. Kambaryje yra devyniasdesimties centimetry
plocio lova su sulankstytu uztiesalu. Naktinis stalelis nusétas
gesinamy nuortky paliktais pédsakais. Ant lango kreivai kabo
sulazusios zaliuzés. Pravérusi vonios kambario duris padedu
ant unitazo ranksluost;. Dury apvade pamatau plysj. Palie-
¢iu smiliumi, paspaudus stipriau iStryksta kraujas. Apvynio-

ju pirsta popieriumi ir i§éjusi pritvirtinu prie dury kortele su
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vardu. Grjzusi } biurg paimu gedimy registravimo blankg ir
parasau: ;5 kambaryje reikia sutvarkyti dury apvadus, yra rizi-

ka susiZeisti.“
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ZAHERA PASITINKU PRIE dury. Atsisveikindama socialiné
darbuotoja jj apkabina. Kiek palaukusi istiesiu rankg. Paspau-
dimas atsargus, pirstai atrodo glezni. ,Rebeka®, — prisistatau.
»Zaheras“, — atsako jis ir nuseka paskui mane koridoriumi. Kol
kas nieko neklausinéju — pradésiu, kai turésiu bloknotg.

Vaikinukas putliy skruosty, garbanotas. Tokias garbanas
turi tik vaikai, kol plaukai dar nesustandéje. Oda kieta, pa-
raudusi, Siek tiek isberta. Gali buti egzema. Kratiné jdubusi,
lyg oras buty issileides. Klubai siauri, apsiaves zvilgan¢iomis
plastikinémis basutémis, su kojinémis. Dirzeliai gerai priverz-
ti, sagtelé ties kauliuku uzsegta.

Jis primena paukétj. Zmogy, kuris nori skristi, todél uzsili-
pes ant aukstos atbrailos istiesia rankas, uzsimerkia ir atsispy-
res atsiduoda likimo valiai. Galvoju taip, kaip turiu galvoti, nes
nuo §iol basiu artimiausias jam asmuo. Zaheras yra kazkieno
sanus ir kazkieno brolis, bet jei jam kas nors atsitiks, suskam-

bés mano uzpakalinéje kisenéje gulintis telefonas.
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ZAHERAS PERSIMETES PER petj Zydra plastikinj maisel;. To-
kius gauna tie, kurie atvyksta  laikino apgyvendinimo vietas
neturédami visigkai nieko. ,Cia visi tavo daiktai?* — paklausiu.
Jis neatsako.

Einame } pokalbiy kambarj, kuris vadinasi ,Okeanas®.
Rusvos sienos, prie lango su nuleistomis Zaliuzémis stovi du
foteliai. Uzdegu sviesa. ,Prasom®, — pasitlau. Jis jeina. A§ pasi-
renku mazesnj fotelj. Zinau, kad per jvadinj pokalbj sédédama
ariau dury sumazinsiu rizikg patirti smurtg. Paklausiu Za-
hero, ar noréty ko nors atsigerti, ir paémusi ant stalo stovintj
asot} pripilu dvi stiklines.

Paskui atsiver¢iu vir§ininkés perduotg segtuvg su atmintine.
Pirmas punktas — paskambinti vertéjui. Ant stalo tarp musy
stovindiu laidiniu telefonu surenku numer;j.

yoveiki, a§ vardu Rebeka, skambinu i§ globos namy ,Ki-
birkstis“, turiu uzregistruoti klienta Zahera Jafari.“ Vertéjas
prisistato i§ pradziy man, paskui dari kalba Zaherui. Sio kra-
tiné iSsiplecia, lyg prisipildZiusi oro. Zvilgsnis atgyija, jis atsako
vertéjui. Balsas storesnis, nei tikéjausi. Papasakoju vertéjui, jog
tai jvadinis pokalbis, Zaheras turés atsakyti } mano klausimus,

kad galétume kuo geriau patenkinti jo poreikius.
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Pasiteirauju vardo ir amziaus, pasidomiu kilme ir mitybos
Jprociais.

Pasizymiu:

,Zaheras Jafari, 14 mety. I§ Afganistano. Valgo jprasta
maistg.”

Paskui perskaitau balsu, vertéjas isvercia j dari kalbg, Zahe-
ras patvirtina. Bendraujant per tre¢ig asmenj pokalbis vyksta
létai.

»Kas yra jprastas maistas>“

Vertéjas atsako: ,Ryziai, lakstiniai, ériena, viStiena.“ Pa-
klausiu, ar reikia kokios nors pagalbos, danty gydytojo, akiniy,
vaisty ar kitos priezitros.

Jis i$vercia ir atsako neigiamai. AS pasiZzymiu:

Klausiu apie $eima, i$vykima, miego problemas, psichikos
sveikatg. Sj karta vertéjas ilgokai kalbasi, paskui atsako: ,Za-
heras sako, kad dabar jis ¢ia, ir tai yra gerai.”

Papasakoju, kad turime trisdesimt viety vaikams iki astuo-
niolikos mety. Jo skyriuje gyvens trys vaikinai i§ Afganistano.
Du jau ¢ia, jis bus trecias. , Turésite po atskirg miegamajj ir
vonios kambarj, bet dalinsités bendra virtuve ir svetaine. Pus-
ryciai tiekiami virtuvéje, aStuntg valanda, pietas trylikta, vaka-
riené astuoniolikty. Personalas ¢ia buna visg parg, jei ko nors
prireiks, gali kreiptis bet kada.“ Pasiteirauju, ar prie§ parodant
skyriy dar turi klausimy.

Vertéjas atsako: ,Zaheras klausia, ar miegos kambaryje
vienas.”

Patvirtinu, kad taip.
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LAIKRODIS RODO 17.50 val. Sukraunu ant stalo Sodexo prista-
tyta maistg. Kolegé Anika pasiualé perdéti j puodus ir keptuves,
kad atrodyty kaip namuose.

Siandien vistienos ketvir¢iai su ryziais ir Rod Ailando pa-
dazu. PagildZiusi maista mikrobangy krosneléje, ryzius sudedu
1 puoda, vistiena } kepimo skarda. Padaza supilu } indg ir pasta-
tau ant stalo.

Virtuvéje pasirodo iki pusés nuogas, tik Adidas kelnémis
mavintis Achmedas. Suglaudes delnus padékoja Dievui, kad
siandien vistiena. Nuo jo trenkia damais. Paskui apzioja §lau-
nele ir atplésia dantimis didelj kasnj. ,,Drozk apsivilkti marski-
néliy, Achmedai®, — iStariu. Jis pliauksteli liezuviu. Tai reiskia:
»Eik velniop.

Achmedas ¢&ia atvyko pries a§tuonis ménesius, anks¢iau nei
a$. Padéjo man, kai pradéjau dirbti. Primindavo, kelinta va-
landg tiekiamas maistas, iSmoké naudotis viryklés laikmaciu,
papasakojo, kokiy prieskoniy jiems reikia. Badavo, kad ir ap-
gaudavo. Kartg pasaké, kad Anika jam pazadéjusi tris butelius
kokakolos, a$ ir daviau. Achmedas ne i$ ty, kuriais galima pa-

sikliauti, bet ¢ia juo pasitikiu labiausiai.
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Girdziu duris praveriantj Hamidg. Vilki baltg tauba®, gar-
banos rapestingai susukuotos. Lengvu Zingsniu jeina j virtuve,
nusilenkes atsiséda prie stalo ir pasideda ant keliy servetéle.
»oveikas, biciuli, — pasisveikinu. Jis linkteli. Grjzta juodus be-
rankovius marskinélius apsivilkgs Achmedas, pataps$noja jam
per petj. Hamidas jsideda didel¢ porcija ir abu valgo i$ vienos
lekstés. Pirstais pamaiso ryzius padaze ir dedasi j burna.

Nugjusi prie Zahero kambario pasibeldziu j duris, bet nie-
kas neatidaro. Dar sykj pabeldusi atrakinu savo kortele. Jis sédi
prie raSomojo stalo ir toliau apsiaves blizganciomis basutémis.
,Vakariené.“ Tada iseina su manim. ,Cia Zaheras, nuo §iol gy-
vens su jumis, — pristatau. Zaheras Zengteli atbulas. Priéjes
Achmedas apkabina per pecius ir kalbindamas dari kalba nu-
siveda prie stalo.

Hamidas linkteli naujokui. ,Mégsti vistieng?“ — paklausia.
Tasai linkteli. Achmedas jdeda j jo lékste ketvirtj, Hamidas
pastumia puodg su ryziais. Kelis sykius pakabings saukstu, Za-
heras prisikrauna didel¢ krava. A$ taip pat Siek tiek jsidedu
1 lekstele. Mes nerengiame bendry ugdomuyjy vakarieniy, bet
kartais uzkandu drauge, kad netrikdy¢iau savo buvimu.

Achmedas sukerta keturis ketvirc¢ius, Hamidas tris, Zahe-
ras né vieno. ,Gal dar ka nors suvalgyk? — ,Acia“, — padékoja
ir pakiles dingsta savo kambaryje. Achmedas paima jo lékste,
iSgrando ryziy likucius } atlieky maisa. ,Leisk paciam iSmok-

ti“, — iStariu. ,Jis juk dar vaikas!“ — atSauna tasai ir paskalauja

* Tradicinis vyriskas drabuzis Artimuosiuose Rytuose. (Cia ir kitur — vert.

past.)
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lékste. ,Zaherui keturiolika®, — atsakau. , Wallah®, jam dar rei-
kia mamos®, — jdeda lékste j indaplove Achmedas. ,Dabar mes

turésime juo pasirapinti, — pasakau.

* Dievazi, prisiekiu Dievu (arab.).
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SKAMBINU UZ ZAHER4 atsakingai socialiniy reikaly se-
kretorei. ,Gal Zinote, ar Zaheras turi daugiau daikty nei tas
atsine$tas maiselis?“ — ,Ne, tai viskas“, — patikina. Primenu,
kad po trijy savaiciy jis pradés lankyti mokykla, todél reikés
drabuziy persirengti. ,Paruogkite butiniausiy daikty sarasa“, —

atsako toji.
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PASIKVIECIU IS KAMBARIO i$¢jusi Zahers. Pasiéme po-
pieriaus ir rasiklj susédame prie virtuvés stalo. Paaiskinu, kad
Svedijoje galima prasyti pasalpos daiktams, kuriy neturi. Pa-
klausiu, ko jam reikéty. Jis guzteli peciais. ,Striukés?® Zaheras
linkteli. As klausinéju toliau: ,,Kojiniy? Apatiniy? Dzinsy?“

Netrukus jau turime sarasa:

5 apatiniai

5 poros kojiniy

1 dZinsai

I Sortai

3 marskinéliai trumpomis rankovémis

1 striuke

1 pora laisvalaikio bateliy

I pora sportbaciy
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EINAME | H&M ir Jack & Jones parduotuves. Jis linkes pirkti
daugiau, bet pigesniy drabuziy. Zaheras matuojasi kabinoje, a3
laukiu uz sirmos. Nepasirodo apsirenges i$sirinktais, tik iSeina
laikydamas sulankstytus rankoje ir linkteli.

Grjztame su septyniais kartoniniais ir plastikiniais maige-
liais. Paklausiu, gal padéti, jis atsako, kad nori nesti pats. Pa-
silau vaziuoti autobusu, bet Zaheras norjs pasivaikscioti.
Pasidomiu, ar palaiko ry$] su tévais ar kitais Seimos vaikais.
Maiseliai garsiai §iugzda vienas j kita.

Grjzusi jrasau j Zurnala: ,Zaheras nusipirko naujy drabuziy
uz 1 200 krony. Bandziau pasikalbéti apie Seima, bet atsakymo

nesulaukiau.“
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