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Autoriaus žodis

Kas kartą užversdamas paskutinį spaudai parengtos savo 
knygos puslapį susimąstydavau  – karas, tas be galo žiaurus 
žmonijos palydovas, slepia daug istorijų, sulaužytų likimų ir 
vis dar neatskleistų paslapčių.

Gana įdomu gremžti karo paviršių tyrinėtojo mentele ati-
dengiant skirtingus jo sluoksnius arba atvirkščiai – nerti sta-
čia galva į neištirtas jo gelmes. Vis dėlto, užvertus tą puslapį ir 
gurkštelėjus šiltos kavos, sustingdydavo nerimas  – literatūri-
niai karai ir dulkėtos istorijos verčia prisiminti, jog tu, žmogau, 
esi mirtingas. Tu esi savo svajonių, aistrų, norų ir veiksmų pro-
duktas, kuris siekia taikos, nori meilės sau ir pasauliui, kad ir 
kaip banaliai tai skambėtų.

Užvertęs tą paskutinį parengtos knygos puslapį grįžti tikro-
vėn, kurioje ne dokumentiniai, seniai vykę karai iš nespalvotų 
pirmųjų kino kronikų kadrų, o internetinės aukštos raiškos 
transliacijos iš mūšių vietų primena – yra tie KITI žmonės, ku-
riems atimti gyvybę, griauti ištisas šalis ir palikti rūkstančius 
griuvėsius visiškai normalu. Net dabar, jums skaitant šias eilu-
tes, tie KITI, esantys čia pat už mūsų valstybės sienos, galbūt 
dėlioja planus, žemėlapiuose paišo karinių smūgių rodykles, 
sudarinėja „eliminuotino priešo“ sąrašus ir kaupia išteklius.

Ar jiems egzistuoja sąvokos „meilė“, „draugystė“, „žmogiška 
atjauta“? Kaip JIE elgtųsi įsiveržę mūsų žemėn? Ką darytumėte 
JŪS, jeigu kovos veiksmų reportažai pasauliui būtų transliuo-
jami iš Vilniaus arba Kauno gatvių?



Ar kare ir suirutėje jūsų širdyje liktų meilės? To sprogstan-
čio jausmo, stipresnio už visas pasaulio bombas ir minas kar-
tu sudėjus. Galbūt galima nugyventi gyvenimą mylint – kitą 
žmogų, savo šalį, kartais net priešą? Pabandžiau tai aprašyti 
dviejų mylinčių, išsiskyrusių ir vėl susitikusių žmonių akimis.

Karinė technika, scenarijai ir kovos veiksmai neprieštarauja 
esminiams karybos principams, tačiau aprašyta situacija Lietu-
voje ir pasaulyje – literatūrinė autoriaus išmonė. Dalis knygos 
herojų yra išgalvoti, dalis smarkiai panašūs į savo prototipus, 
kurie buvo arba yra mano gyvenime. Žiupsnis nesenos istori-
jos ištraukų yra beveik dokumentinės, o tam tikra dalis – visiš-
ka fikcija. Jeigu atpažinsite dalelę savęs – ko gero, būsite teisūs, 
rašiau galvodamas būtent apie jus. Jeigu pagalvosite, kad kita 
dalis visiškai į jus nepanaši, irgi nesuklysite – mano vaizduotė 
kartais krečia kūrybingus pokštus.

Dėkoju visiems šios knygos įkvėpėjams – šauniems Lietu-
vos kariams, šauliams, šeimai, draugams. Ypatinga padėka tė-
čiui, skaitančiam šį pasakojimą dangaus aukštybėse, ir vienai 
geriausių mano kūrybos vertintojų – mamai.

Nerija, mes tiek kalbėjome apie šią knygą – tu puikiai žinai, 
kas čia rašoma, net neatvertusi pirmo lapo. Bet ši istorija skirta 
tau. Istorija, kuri dar nesibaigė.

Mielas skaitytojau, romane gali tekti rinktis – gyvenimas ar 
mirtis, meilė ar mirtis, Tėvynė ar... mirtis. Viskas paaiškės tą 
dieną, kai JIE ateis...
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KAUNAS, 2025-09-12.

PRADŽIA

„Oras... Oras!“  – kimstančiu balsu sustaugė Matas į savo 
radijo stotelę, nors iš karto suprato, kad vyrai išgirs ir be jos – 
visa apkasų linija driekėsi vos pusšimtį metrų kairėje nuo jo, o 
kita būrio dalis tūnojo ne ką toliau miško tankmėje.

Po kelių akimirkų horizontu artėjantis švilpesys pavirto 
riaumojimu ir virš galvų poros dešimčių metrų aukštyje pra-
skriejo du kovos orlaiviai. Suškė? Migas? O gal Efkė? Matas 
bandė prisiminti lėktuvų formas, kurias matė jutubo kanale 
ir savanorių klasėje per demonstraciją, kai vienas atvykėlis iš 
štabo pakabinęs anglišką plakatą kažką kalbėjo apie charakte-
ringus siluetus ir ginkluotės pilonus.

„Ai, vis tiek niekas čia dėl būrio nesiterlios, o ir nepamatys 
prietemoje... tikiuosi. Rusai retokai naktį skraido, o jei NATO... 
Gal padės?“

Būrio vadas išspjovė susikaupusias seiles ir apsidairė – tolu-
moje grimztantis naktin, bet praėjusia diena vis dar žioruojan-
tis dangus slėpė apgaulingą ramybę. Kaunas buvo uždarytas, 
išvažiavimo iš miesto vietose vis dar budėjo policija, bet kas 
norėjo, per tą savaitę miestą paliko. Visi kiti sėdėjo rūsiuose ar-
ba tirtėjo iš baimės savo namuose. Arba... arba statė barikadas 
gatvėse ir lindėjo pozicijose, kurias nurodė kariuomenė. Tuo 
tarpu čia, miesto pakraštyje, prie tyliai medžių lapus virpinan-
čio Kleboniškio miško, ramiai ir nuosekliai buvo ruošiamasi 
sutikti priešą.

D I E N A ,  K A I  J I E  AT E I S



Matas puikiai prisiminė tą jausmą, kai ankstų rytą, paža-
dintas skambučio, išgirdo nerimastingą balsą: „Skubiai prisi-
statyk į Kauno rinktinės štabą!“ Per smegenis tarsi kūju kalė 
feisbuke perskaityta antraštė RUSAI ĮSIVERŽĖ Į LIETUVĄ. 
Tiesa, tai parašęs apžvalgininkas nevengdavo rėksmingų pa-
sakymų ir anksčiau, bet dabar tai buvo tikra tiesa – žvalgybos 
duomenys pasirodė tikslūs ir ilgai pasienyje telktos Rusijos 
Federacijos ginkluotosios pajėgos įžengė į Lietuvos Respubli-
kos teritoriją. Kas toliau? Aukso vertės klausimas – o, kad kas 
žinotų atsakymą. Tiesa, NATO daliniai iš išorės jau juda Lie-
tuvos link, o pajėgos šalyje pasiruošusios. Visos pajėgos. Kol 
kas reikia galvoti apie mūsų vietinės „mažosios Kleboniškio 
tvirtovės“ gynybą.

Periferiniu regėjimu Matas pastebėjo judesį – už keliolikos 
metrų iš paskubomis iškasto gulimojo apkaso išlindo flisine 
kepuraite aptempta galva...

– Velnias,  – tyliai keiktelėjo ir prislopintu balsu iškošė:  – 
Kary, kur šalmas?!

Flisinė galvelė krūptelėjo, pasisuko jo pusėn ir pasigirdo 
gailus:

– Tamsta vade, labai nepatogu, tai jeigu kas, aš greitai jį...
– Kary, šalmą! – Matas pajuto, kaip kyla pyktis, tačiau maty-

damas, kaip negrabiai eilinis paskubomis maukšlinasi ant gal-
vos tamsiai žalia medžiaga aptrauktą šalmą, atsileido. Gi Rytis 
ten. Pirmakursis. Geras bernas, nors ne pats išmaniausias šioje 
žemėje.

„Šioje žemėje...“ Būrio vadas užuodė šviežiai iškasto apka-
so kvapą, gumulais sugulusios pernykštės ir išdygusios, bet jau 
pavytusios šiųmetės žolės aromatą. Akimirką grįžo dienos pri-
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siminimai – kaip išbalęs kuopos vadas žemėlapyje baksnoja į 
vieną tašką ir galiausiai prapliumpa:

– Nu, ten, prie viaduko netoli, kelių sankirta, viadukas au-
tostradoje Vilnius–Kaunas, po juo, kelias nuo Karmėlavos, nu-
gi žinai, juk tu ten ne taip toli ir gyvenai, sakei, tai va, jūs ten 
ir būsite, jau parink kažkaip pozicijas, kad jeigu ką, nu... jau 
mokėsi.

– Vade, mes turim du karlus1, vieną šešiasdešimtą2 ir šešis 
M72 vienkartinius3. Na, dar sunkų fiftikalą4. Kaip suprantu, aš 
visą rusų armiją turėsiu sustabdyti su tuo ir su trisdešimt jau-
nikaičių?

Matas akivaizdžiai karščiavosi, ir suprantama, įvertinus su-
siklosčiusią padėtį.

– Matai Pikturna, klausyk, aš viską suprantu, bet pats matai, 
kas darosi. Už kelių kilometrų, prie Kleboniškio tilto, abiejose 
pusėse bus Vytas Pakalniškis ir Tadas Ragauskas su savo bū-
riais ir priskirtais karo inžinieriais. Jiems dar prasčiau, jie turės 
viską ten deginti. – Kuopos vadas smarkiai nervinosi, nors jo 
vieta buvo numatyta sąlyginiame užnugaryje. – Esmę, Matai, 
supratai: sulaikyk tą koloną, kiek gali... Bent jų žvalgus, prie-
kinę saugą ten ar kažkaip... Tada jie grįš, raportuos, kolona 
skleisis, vėl laiko praeis... Reikia sulaikyti, kiek galit – tiek, bet 
reikia... Inžinieriams reikia laiko baigti minuoti tiltui. Senąjį 
sprogdinti būtų lengviau, o dabar – viskas nauja, tvirta. Kai ta 
viena sija išvirto senus griuvėsius ardant, skandalas spaudoje 

 1 Granatsvaidis „Carl Gustaf “. (Čia ir toliau autoriaus pastabos.)
 2 60 mm granatsvaidis.
 3 Vienkartiniai granatsvaidžiai.
 4 Sunkusis kulkosvaidis „M-2 Browning“.

D I E N A ,  K A I  J I E  AT E I S

13



buvo, todėl dabar padarė, kaip turi būt. Ant mūsų vargšės gal-
vos, taip sakant. Kas galėjo pagalvoti, kad po kelerių metų viską 
teks velniop į orą pakelti. O kai trauksitės, tada mišku, mišku ir 
iki Tado, jiems ten padėsite...

– OK, vade, supratau, tuoj išvažiuojam.
– Matai, dar...
– Klausau, vade.
– Tai... tu supranti, kad apskritai nė vienas mūsų būrys čia, 

Kaune, neturi iš karto šešių vienkartinių granatsvaidžių M72, 
o dar visokie ten kleimorai1 pas tave, papildomas magas2 jums, 
plius dar tiek sprogmenų, kad pusę Kauno į orą pakelti galite, 
ir... Na, žodžiu, viską tu supranti...

– Gerai, vade, leiskite eiti!
Matas pertraukė bataliono vadą – taikos metu taip papras-

tai viskas nesibaigtų, bet dabar akivaizdžiai matėsi, kad palen-
gvėjo ir pačiam vadui.

„Na ką, kitaip jau nebus, ką turim – tą, su šituo ir kariausim. 
Velnias, kad ukrainiečiai būtų atsilaikę...  – mintys vijo viena 
kitą. – Jeigu šuo būtų nešikęs, būtų zuikį pagavęs, – išplaukė 
vaikystėje mamos kartotas posakis.  – Nors ką ukrainiečiai?.. 
Kovėsi kaip pasiutę, bet kur tu prieš tokias priešo ordas ir plie-
ninį artilerijos volą, lyginantį miestus ir kaimus...“

Prisiminęs mamą Matas akimirką nugrimzdo į vaikystę.

 1 Kryptinės nuotoliniu būdu detonuojamos minos.
 2 7,62 mm lengvasis kulkosvaidis.
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