
1  S K Y R I U S

Tai, kad dauguma mamų yra gatavos bet kurį rytą dar iki pusės devin-
tos ką nors užmušti, yra  plačiai žinomas faktas. O tą konkretų antra-
dienio, spalio aštuntosios, rytą aš buvau pasirengusi tam jau be pen-
kiolikos aštuonios. Jei jums niekad neteko bandyti įkišti klevų sirupe 
išsivoliojusio dvimečio į sauskelnes, kai jūsų keturmetė nusprendžia 
pasikirpti plaukus prieš eidama į darželį, tuo pačiu metu dar bandant 
surasti kažkur dingusią auklę ir šluostant išsipylusius kavos tirščius iš 
bėgančio per viršų kavos aparato, nes miego trūkumo migloje pamir-
šote įdėti ten filtrą, pasakysiu aiškiai.

Buvau gatava ką nors užmušti. Ir nesvarbu ką.
Vėlavau.
Mano agentė jau važiavo traukiniu iš Niujorko į Vašingtoną, 

ten turėjome susitikti restorane, kurio negaliu sau leisti, kad aptar-
tume, kiek tiksliai vėluoju su knyga, kurią jau triskart pradėjau, bet 
turbūt taip ir nebaigsiu, nes... Jėzau, tik pažiūrėkit aplink. Masė 
priežasčių.
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Mano kolonijinio stiliaus dviaukštis Pietų Raidinge yra pakanka-
mai arti miesto, kad dešimta valanda būtų atrodžiusi visai tinkama tuo 
metu, kai tarėmės. Be to, jis pakankamai toli nuo miesto, kad šiaip 
visai sveiko proto gyventojai įsigytų žmogaus dydžio pripučiamas lėles 
ir, įšokę į autobusų ar daugiau keleivių vežančių automobilių juostą, 
negautų baudos ar jų iš pravažiuojančio automobilio nenušautų kas 
nors iš tų, kurie dar nepardavė savo sielos, kad patys įsigytų pripučia-
mą lėlę.

Nesupraskit manęs neteisingai. Pietų Raidingas man patiko  – 
prieš skyrybas. Kai dar nežinojau, kad mano vyras miega su mūsų 
nekilnojamojo turto agente, kuri dar buvo ir mūsų namų bendrijos 
tarybos narė. Matyt, sakydama, kad mūsų priemiestinėje mekoje tvyro 
„nedidelio miesto“ dvasia, toji agentė omeny turėjo visai ne tai. Bro-
šiūros nuotraukose laimingos šeimos glėbesčiavosi dailiose verandose. 
Rajonas apibūdintas tokiais žodžiais kaip „idiliškas“ ir „ramus“, nes 
žvilgančiuose nekilnojamojo turto žurnalo puslapiuose niekam pro 
langus nesimato nei pervargusios sudirgusios mamytės, nei nuogo 
lipnaus vaikelio, nei plaukų, kraujo ir kavos ant grindų.

– Mamyte, sutaisyk! – Delija virtuvėje čiupinėjo šlapius šeriukus, 
nusirėžtus žirklėmis.

Jos kakta varvėjo kraujo srovelė, nušluosčiau ją senu seilinuku, kol 
dar nenutekėjo į akį.

– Neišeis sutaisyti, brangute. Iš darželio nueisim pas kirpėją.
Palaikiau tą seilinuką prie plikos vietos, kol kraujas nustojo bėgti. 

Tada, prispaudusi smakru telefoną sau prie peties, nuropojau po stalu 
ir susėmiau plaukų sruogas, skaičiuodama neatsilieptus pypsėjimus.

– Negaliu taip eiti į darželį. Visi iš manęs juoksis!  – apsisnar-
gliavusi raudojo Delija, o Zacharis tuo tarpu trynėsi plaukus vafliais, 
spoksodamas į ją iš savo aukštos kėdutės. – Tėtis žinotų, kaip sutaisyti.
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Trenkiausi galva į stalo apačią, ir mano dvimetis kad užstaugs. 
Šiaip ne taip atsistojau su kuokštu dukros garbanų rankoje. Likę nu-
kirpti plaukai buvo sirupu prisiklijavę man prie kelnių kelio. Nuriju-
si keiksmažodį, kurį, jei ištarčiau garsiai, mano dvimetis neabejotinai 
ištisas savaites kartotų sėdėdamas parduotuvės vežimėlyje, sviedžiau 
plaukais aplipusias mėsos žirkles į kriauklę.

Kažkur ties kokiu keturiasdešimt septintu pyptelėjimu įsijungė 
atsakiklis.

– Labas, Veronika. Čia Finlė. Tikiuosi, viskas gerai,  – maloniai 
tariau, jei kartais ji būtų sutraiškyta kokioje avarijoje ar naktį sudegusi 
per gaisrą.

Juk tikrai nesinori būti bjaurybe, kuri palieka pranešimą su pažadu 
pribaigti už tai, kad kas nors vėluoja, o vėliau paaiškėja, jog tas kažkas 
jau nužudytas.

– Laukiau tavęs pusę aštuonių, kad galėčiau nuvykti į susitikimą 
mieste. Turbūt pamiršai?

Ta linksma gaidelė klausimo gale tarsi bylojo, kad nieko baisaus. 
Kad nepykstu. Bet tai nebuvo nieko baisaus. Ir pykau.

– Jei išgirsi šią žinutę, perskambink. Būk gera, – pridūriau prieš 
atsijungdama.

Nes vaikai į mane žiūrėjo, o mes visada elgiamės mandagiai ir 
dėkojame. Atsijungiau, paskambinau buvusiajam ir vėl prispaudžiau 
telefoną po ausim nuplaudama nuo rankų visas viltis, kad diena dar 
galėtų būti išgelbėta.

– Ar Vera ateina? – paklausė Delija, čiupinėdama savo veiklos re-
zultatą ir susiraukusi apžiūrinėdama savo lipnius raudonus pirštus.

– Nežinau.
Vera turbūt pasisodintų Deliją ant kelių ir kaip nors stilingai užšu-

kuotų visą tą netvarką. Arba paslėptų ją po įmantria prancūziška kasa. 
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Nė neabejojau, kad bet kokios panašios mano pastangos viską tik dar 
labiau pablogintų.

– O negali paskambinti tetai Eimei?
– Tu neturi tetos Eimės.
– Turiu. Ji buvo Teresos sesuo koledže. Ji gali sutvarkyti man plau-

kus. Mokėsi kometologijos.
– Turi omeny kosmetologiją. Ir ne, ji tikrai nėra tavo teta Eimė 

vien todėl, kad buvo Teresos studenčių seserijos narė.
– Ar skambini tėčiui?
– Taip.
– Jis tai tikrai moka viską sutaisyti.
Ištempiau lūpas į šypseną. Stivenas moka ir viską sugadinti, ir su-

laužyti. Pavyzdžiui, svajones ir santuokos įžadus. Bet to nepasakiau. 
Tik sukandau dantis, nes vaikų psichologai teigia, kad negerai kriti-
kuoti savo buvusiuosius prie vaikų. O sveikas protas sako, jog to nerei-
kėtų daryti ir belaukiant, kad jis atsilieptų telefonu ir galėtum papra-
šyti jo juos prižiūrėti.

– Jis naudoja lipšniuostą, – neatlyžo Delija, sekiodama man iš pa-
skos po virtuvę, kol gramdžiau pusryčių likučius į šiukšlinę ir mečiau 
lėkštes į kriauklę kartu su tuo savo sveiku protu.

– Turi omeny lipnią juostą. Nesutvarkysim tavo plaukų su lipnia 
juosta, brangute.

– Tėtis sutvarkytų.
– Pala, Delija, ša, – nutildžiau ją, kai buvęs sutuoktinis pagaliau at-

siliepė. – Stivenai? – Pasijutau, tarsi trukdyčiau dar prieš jam pasakant 
„labas rytas“. Geriau pagalvojus, atrodo, kad jis išvis nepasakė „labas 
rytas“. – Turiu prašymą. Vera šįryt neatėjo, kaip turėjo, o aš jau vėluoju 
į susitikimą mieste su Silvija. Norėčiau kelioms valandoms tau užmesti 
Zaką. – Man drėgnu seilinuku valantis lipnią dėmę nuo kelnių, sūnus 
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išsišiepė sirupuotomis lūpomis. Šitos kelnės  – vienintelės padorios, 
kurias turiu. Dirbu su pižama. – Be to, jį turbūt reikėtų išmaudyti.

– Jo, – lėtai pratarė Stivenas. – Dėl Veros...
Lioviausi valiusi ir numečiau seilinuką į prasegtą krepšį sau prie 

kojų. Tas tonas man žinomas. Tuo pačiu tonu jis pranešė naujienas, 
kad jiedu su Teresa susižadėjo. Dar tuo pačiu tonu jis praeitą mėnesį 
man pasakė, kad jo landšafto verslas įgavo pagreitį per Teresos nekil-
nojamojo turto sutartis, kad jis maudosi piniguose ir, tiesa, beje, jis jau 
kalbėjęsis su advokatu apie pareiškimą dėl bendros vaikų globos.

– Žadėjau tau paskambinti vakar, bet su Teresa turėjom bilietus į 
rungtynes ir tiesiog iškrito iš galvos.

– O varge. – Griebiausi už spintelės. Varge, varge, varge.
– Tu dirbi iš namų, Fine. Tau nereikia Zakui auklės visu etatu...
– Stivenai, nepradėk.
Užspaudžiau išsikerojusį galvos skausmą tarpuakyje, Delijai tam-

pant man klešnę ir inkščiant apie lipnią juostą.
– Tai pasakiau jai, kad jos nebereikia, – pasakė jis.
Kiaulė.
– Per brangiai kainuoja tave nuolat išpirkinėti...
– Mane išpirkinėti? Aš tavo vaikų motina! Tai vadinama vaikų iš-

laikymu.
– Vėluoji su įmoka už automobilį...
– Sumokėsiu iškart, kai gausiu avansą už knygą.
– Fine.
Kaskart, kai jis ištaria mano vardą, tai nuskamba kaip keiksmažodis.
– Stivenai.
– Gal būtų laikas pagalvoti apie tikrą darbą.
– Tarkim, užsiimti hidrosėja? – Tik nepradedam. – Tai yra mano 

tikras darbas, Stivenai.
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– Beverčių knygų rašymas nėra tikras darbas.
– Tai romantiniai saspenso romanai! Ir man jau sumokėta pusė iš 

anksto. Yra sutartis! Negaliu tiesiog jos nesilaikyti. Man tektų tuos pi-
nigus grąžinti. – O tada, nes jaučiausi itin kandi, pridūriau: – Nebent 
norėtum mane ir iš to išpirkti.

Jis subambėjo sau po nosim, o aš pasilenkiau susemti kavos nuo 
grindų. Taip ir mačiau, kaip jis stovi prie jų švarutėlio virtuvės stalo 
Teresos nepriekaištingame moderniame name su puodeliu kavos iš 
prancūziško kavinuko ir raunasi, kas dar liko iš plaukų.

– Trys mėnesiai. – Atrodė, kad jam kantrybės stinga lygiai kaip ir 
plaukų ant viršugalvio, bet nusprendžiau to nesakyti, nes vaiko prie-
žiūros man reikėjo labiau, nei pasitenkinimo apkandžiojus jo trapų 
vyrišką ego. – Tu tris mėnesius vėluoji su paskola, Fine.

– Turi omeny nuomą. Nuomą, kurią moku tau. Būk žmogus, Sti-
venai.

– O namų bendrija areštuos namą, jei nesumokėsi sąskaitos už ko-
munalinio ūkio paslaugas, kurią tau atsiuntė birželį.

– Ir iš kurgi tu tą žinai? – paklausiau, nors atsakymą ir taip supratau.
Jis barškina mūsų nekilnojamojo turto agentę, o jo geriausias 

draugas yra mūsų paskolos administratorius. Štai taip ir sužinojo.
– Manau, kad vaikai turėtų persikraustyti pas mus su Teresa. Gy-

venti nuolat.
Kone išmečiau iš rankų telefoną. Palikusi gniužulus popierinių 

rankšluosčių, išlėkiau iš virtuvės ir tyliai sušnypščiau:
– Net kalbos negali būti! Tikrai neatiduosiu vaikų gyventi su ta 

moterim.
– Kad tavo honorarų net maistui neužtenka.
– Gal turėčiau laiko pabaigti knygą, jei nebūtum dabar atleidęs 

mano auklės!
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– Tau trisdešimt dveji, Fine...
– Netiesa.
Man trisdešimt vieni. Stivenas bando įkąsti, nes esu trejais metais 

jaunesnė už jį.
– Negali viso gyvenimo praleisti užsidariusi tame name kurdama 

pasakas. Turi tvarkytis ir su tikro gyvenimo sąskaitomis, ir proble-
momis.

– Bjaurybė, – sumurmėjau kone dusdama. Nes tiesa žeidė. O Sti-
venas buvo pati didžiausia ir skausmingiausia gyvenimo realybė.

– Žiūrėk,  – pasakė jis,  – aš tikrai stengiuosi šiuo atveju nebūti 
bjaurybė. Paprašiau Gajaus palaukti iki metų galo, duoti tau laiko ką 
nors susirasti.

Gajus. Jo bendramokslis, tapęs skyrybų advokatu. Tas pats Gajus, 
kuris studentavimo laikais pergėrė ir privėmė man ant užpakalinės au-
tomobilio sėdynės, dabar yra advokatas, šeštadieniais žaidžiantis golfą 
su teisėju ir atėmęs iš manęs savaitgalius su vaikais. Negana to, Gajus 
įtikino teisėją atimti iš manęs ir pusę avanso už paskutinę knygą ir ati-
duoti jį Teresai kaip kompensaciją už jos automobiliui padarytą žalą.

Na, gerai.
Sutinku, kad prisigerti ir užkimšti Teresos BMW išmetamąjį 

vamzdį Delijos plastilinu gal ir nebuvo geriausias būdas susitaikyti su 
žinia, kad jie susižada, bet tai, kad Teresa pasiėmė mano avansą ir su-
tuoktinį, buvo kaip druska ant žaizdos.

Iš tuščio valgomojo žiūrėjau, kaip Delija suka aplink lipnų raudo-
ną pirštą tai, kas liko iš jos plaukų. Zakas inkštė, muistydamasis savo 
kėdutėje. Jei neuždirbsiu pinigų per kitus tris mėnesius, Gajus ras bū-
dą, kaip atimti iš manęs vaikus ir irgi atiduoti juos Teresai.

– Aš vėluoju. Dabar negaliu su tavim šito aptarti. Galiu atvežti 
Zaką pas tave ar ne? – Aš neverksiu. Aš ne...
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– Gerai jau, – jis atsiduso it pavargęs. Stivenas nežino, ką reiškia 
būti pavargusiam. Jis jau išgėrė kavos ir kasnakt netrukdomas išmiega 
aštuonias valandas. – Fine, atlei...

Atsijungiau. Tai nesuteikė tiek pasitenkinimo, kiek būtų suteikęs 
spyris jam į tarpukojį, ir, taip, tai turbūt banalu ir vaikiška, bet nelei-
dusi jam užbaigti pokalbio pasijutau bent mažumėlę geriau. Bent tą 
mažumėlę (jei jos išvis būta), kuri neapvarvėjusi sirupu ir nevėluoja į 
susitikimą.

Taigi nesvarbu. Vis vien niekas nesisekė. Niekas.
Pajutau, kaip man vėl timpteli už kelnių. Delija žiūrėjo į mane su 

akyse besikaupiančiomis ašaromis, o jos plaukai styrojo kaip kruvini 
spygliai.

Sunkiai atsidusau.
– Lipni juosta. Žinau.
Atidarius duris į garažą tvokstelėjo priplėkęs rudens oras. Įjungiau 

šviesą, tačiau ta nyki patalpa vis vien buvo pritemusi ir slegianti, tuščia, 
jei neminėsim tepalo dėmės, likusios ant betono nuo Stiveno „F-150“ 
ir mano dulkėto „Dodge Caravan“. Kažkas ant jo purvino užpakali-
nio lango nupiešė falą, o Delija neleido man jo nuvalyti, nes, anot jos, 
jis atrodo kaip gėlė, ir visa tai nuskambėjo kaip mano dabartinio gy-
venimo metafora. Prie galinės garažo sienos stovėjo darbastalis, virš 
jo – didžiulė lenta įrankiams. Tik tiek, kad įrankių ant jos nebuvo. Tik 
mano rožinis prekybcentrinis kastuvėlis už dešimt dolerių – vienas iš 
keleto daiktų, kurių Stivenas nepasiėmė tuštindamas garažą. Visa kita 
priklausė jo landšafto tvarkymo verslui, pasakė. Panaršiau tarp šiukš-
lių, paliktų ant darbastalio – kelių varžtų, sulūžusio plaktuko, beveik 
tuščio baldų valiklio butelio, – ir radau pilkos lipnios juostos ritinėlį. 
Jis buvo glitus ir aplipęs plaukais, lygiai kaip mano vaikai, ir aš jį par-
sinešiau į namus.
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Delijos akys nebebuvo ašarotos. Ji pažiūrėjo į tą juostos ritinėlį su 
tvirtu užtikrintumu mergaitės, kurios pats svarbiausias jos gyvenimo 
vyras dar niekada nėra nuvylęs.

– Ar tu tikra dėl šito? – paklausiau laikydama rankoje jos gelsvus 
plaukus.

Ji linktelėjo. Čiupau megztą kepurę nuo kabyklos koridoriuje ir 
vėl sugrįžau į virtuvę. Zakas stebėjo mus, prisilipinęs prie plaukų ga-
balą vaflio, tai suspausdamas, tai atitraukdamas pirštus ir žiūrėdamas į 
juos išpūtęs akis kaip koks mistikas. Beveik neabejojau, kad jis kakoja.

Puiku. Stivenas galės pakeisti jam sauskelnes.
Mano žirklės gulėjo po krūva nešvarių pusryčių lėkščių, todėl iš-

sitraukiau peilį iš stovo ant spintelės. Juosta, lupama nuo ritės, garsiai 
sucypė, o aš pridėjau nukirptų plaukų sruogas prie Delijos galvos šo-
no, apsukdama juostą jai aplink galvą kaip klaikų sidabrinį vainiką, 
taip tvirtai prilipindama plaukus (didžiąją jų dalį). Peilis buvo atšipęs, 
tik vargais negalais nupjoviau juostą nuo ritės.

Jėzau.
Maudama jai ant galvos kepurę taip, kad paslėpčiau įkalčius, pri-

siverčiau nusišypsoti. Delija išsišiepė man, pirštukais braukdama fran-
kenšteiniškas sruogas nuo akių.

– Laiminga? – paklausiau, stengdamasi nesusiraukti ir neatkreipti 
jos dėmesio į sruogą plaukų, nukritusią jai ant peties.

Ji palinksėjo.
Įgrūdau peilį ir lipnią juostą į savo didįjį krepšį drauge su telefonu 

ir ištraukiau Zaką iš kėdutės kilstelėjusi tiek, kad užuosčiau jo apsun-
kusias kelnes. Patenkinta pasisodinau jį ant klubo ir mums išėjus iš na-
mų trenkiau durimis.

Viskas neblogai, pasakiau sau kaukšteldama per garažo vartų 
pultelį ant namo sienos. Motoro lemputė užsidegė ir, atsidarant var-
tams ir pilkai rudens šviesai užliejant garažą, klaikus vartų džeržgesys 
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nuslopino vaikų tarškėjimą. Įkroviau visus į miniveną, atsargiai įsodin-
dama Zaką su nukarusiomis kelnėmis į jo kėdutę. Tai nesuteikė tiek 
malonumo, kiek būtų suteikęs spyris buvusiajam į tarpukojį, bet šian-
dien lipnus dvimetis prišiktomis sauskelnėmis atrodė geriausia, ką tik 
galėjau padaryti.

– Kur Zakas važiuoja? – paklausė Delija, kai užvedžiau miniveną 
ir išriedėjau iš garažo.

– Zakas važiuoja pas tėtį. Tu – į darželį. O mamytė... – paspau-
džiau nuotolinio pultelio ant saulės skydelio mygtuką ir palaukiau, kol 
vartai nusileis. Bet jie nenusileido.

Sustojau ir pasilenkiau pažiūrėti į garažą. Motoriuko lemputė ne-
degė. Kaip nebedegė nei priebučio lempa, nei šviesa Delijos kambary-
je, kurią ji visada pamiršta išjungti. Išsitraukiau telefoną iš krepšio ir 
pažiūrėjau, kokia šiandien diena.

Velnias. Elektros sąskaita neapmokėta daugiau nei trisdešimt dienų.
Įrėmiau galvą į vairą ir taip sėdėjau. Teks prašyti Stiveno, kad ap-

mokėtų už mane. Jam reikės paskambinti elektros tiekėjams ir mal-
dauti, kad įjungtų – vėl. Ir turėsiu prašyti, kad atvažiuotų ir uždarytų 
garažą rankiniu būdu. O Gajus apie visa tai turbūt sužinos man dar 
nespėjus grįžti namo.

– O kur tu važiuoji, mamyte? – paklausė Delija.
Pakėliau galvą ir spoksojau į tą kvailą rožinį kastuvėlį ant įrankių 

lentos. Į tamsų darbo kambario, į kurį jau ištisas savaites nebuvau įkė-
lusi kojos, langą. Į piktžoles, jau šliaužiančias ant tako, ir krūvą sąskai-
tų, kurias paštininkas numetė ant laiptelio, kai jos nebetilpo į pašto 
dėžutę. Įjungiau atbulinę pavarą, užmesdama akį į snargliuotus, siru-
puotus savo vaikų angeliškus veidelius veidrodėlyje, ir lėtai išriedėda-
ma į gatvę, o širdį spaudė skausmas, kad galiu juos prarasti, kad juos 
pasiims Stivenas su Teresa.

– Mamytė važiuoja sugalvoti, kaip užsidirbti pinigų.
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Man pagaliau atvykus į „Panerą“ Vienoje buvo jau šešios po pusės vie-
nuoliktos – per vėlu pusryčiams, bet per anksti pietų pikui – tačiau 
vis vien nesugebėjau rasti, kur pastatyti automobilį. Kai paskambi-
nau Silvijai ir paaiškinau, kad nebespėsiu jos rezervuotam laikui tame 
prašmatniame pietų restorane, ji paklausė, ar žinau kokią vietą neto-
li metro stoties, kuri atsidaro anksti ir priima neužsisakius staliuko. 
Kadangi jaučiausi kalta ir buvau nusikamavusi bandydama apvažiuoti 
grūstį mokamoje magistralėje, „Panera“ buvo pirma užkandinė, kurios 
pavadinimas sukosi man ant liežuvio galo, o Silvija atsijungė man dar 
nespėjus pasiūlyti ką nors kito.

„Paneros“ aikštelė buvo užkimšta, pilna žvilgančių „Audi“, „BMW“ 
ir „Mercedes“. Kas visi tie žmonės ir kodėl jie nesėdi kontorose? Ge-
riau pagalvojus, kodėl gi ir aš nesėdžiu?

Įsukau savo minivenu į drabužių valyklos aikštelę ir ėmiau rankioti 
nuo savo kelnių kelis paskutinius Delijos plaukus, o tada nusprendžiau 
nebesivarginti. Užsidėjau milžiniškus tamsius akinius, dengiančius 
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didžiąją dalį mano veido, ant galvos – peruką su skarele, pakedenau 
ilgas šviesias bangas, išlindusias iš po skarelės, ir užsitepiau tamsiai 
raudoną lūpdažį plačiau nei tikri mano lūpų kontūrai. Pažiūrėjusi į 
užpakalinio vaizdo veidrodėlį atsidusau. Tai buvo ta mano asmeny-
bės versija, kurios nuotraukos publikuojamos ant mano knygų viršelio 
atlanko, bet kartu ir ne. Tose nuotraukose atrodau paslaptinga ir žavi, 
kaip romantinių romanų autorė, nenorinti atskleisti savo slepiamos 
tapatybės ordoms fanatiškų gerbėjų. Tačiau pilkoje šviesoje ir nuvaži-
nėtame minivene su sirupo dėmėmis ant kelnių, kremu nuo iššutimų 
panagėse ir ruda savo pačios plaukų sruoga, užsispyrėliškai išlendančia 
iš po skarelės, atrodžiau tiesiog kaip moteriškė, persistengianti dėtis 
tuo, kuo nėra.

Žiūrėkime tiesai į akis – peruką su skarele užsidėjau ne tam, kad 
padaryčiau įspūdį savo agentei – Silvija puikiai žino, kas esu. Ir kas ne-
su. Šiandien su juo buvau tik tam, kad manęs neišmestų iš šios konkre-
čios „Paneros“. Jei pavyktų papietauti neatpažintai kaip ta nelemtoji, 
kuriai čia uždrausta įkelti koją prieš aštuonis mėnesius, to ir pakaktų.

Užsimečiau savo didelį padirbtą dizainerių krepšį ant peties, giliai 
įkvėpiau ir išlipau iš miniveno, melsdamasi, kad administratorė Min-
dė būtų išėjusi ir darbo ar atleista nuo tada, kai ten buvau paskutinį 
kartą, kai Teresa paprašė išsiaiškinti mūsų nesutarimus pietaujant.

Įžengiau į restoraną žvilgčiodama pro ilgas šviesias peruko garba-
nas, kurias užleidau sau ant akių. Silvija jau stovėjo eilėje, žiūrėdama į 
meniu ant sienos už kasų taip, tarsi jis būtų surašytas kokia nors keista 
užsienio kalba. Prastovėjau šalia jos ne mažiau kaip pusantros minu-
tės, tuomet ištariau vardą ir tik tada ji mane pagaliau atpažino.

– Finle? Čia tu? – paklausė.
Užslinkau Silvijai už nugaros sušnypšdama, kad patylėtų, o ta-

da jai per petį apžiūrėjau darbuotojus už kasų. Nepamačiusi nei 
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administratorės Mindės, nei kokių nors pažįstamų kasininkų, užsiki-
šau tas veidą dengusias sruogas už ausų.

– Atleisk, kad nepavyko susitikti mieste, – pasakiau. – Galima sa-
kyti, kad šis rytas man buvo nevaldomas.

– Tai matau. – Silvija liovėsi skaičiusi meniu ir įbedė akis į mane. 
Ilgu raudonu nagu nuleido akinius žemiau ant nosies. – Kodėl tu šitai 
užsidėjus?

– Ilgai pasakot.
Mano santykiai su „Panera“ sudėtingi. Man patinka jų sriuba. 

O  „Panerai“ nepatinka tai, kad užpyliau ją kitai klientei ant galvos. 
Galiu pasiteisinti tuo, kad visa tai pradėjo Teresa, pabandžiusi paaiš-
kinti priežastis, kodėl miega su mano vyru.

– Tau kažkas ant kelnių,  – Silvija susiraukusi parodė į plaukais 
aplipusią sirupo dėmę.

Suspaudžiau lūpas. Pabandžiau nusišypsoti. Silvija atrodė kaip 
tikra niujorkietė, kokią įsivaizduotumėt, jei būtumėt prisižiūrėję per 
daug televizijos. Turbūt todėl, kad ji yra iš Džersio. Jos kontora Man-
hatane. Batai iš Milano. Riebus makiažas kaip iš septintojo praeito 
amžiaus dešimtmečio, o drabužiai – it nulupti nuo stambaus katinių 
šeimos žinduolio.

– Prašom čia, – pasakė vienas darbuotojas prie laisvos kasos.
Silvija priėjo, ištardė tą jaunuolį dėl patiekalų be gliuteno, tada už-

sisakė sumuštinį su tunu ir prancūziškos svogūnų sriubos.
Atėjus mano eilei, susiradau pigiausią patiekalą  – dienos sriubą. 

Silvija pamojavo kredito kortele ir pasakė „Vaišinu“, taigi, dar užsisa-
kiau sumuštinį su kumpiu ir bri sūriu, o varškės pyrago išsinešti.

Nusinešėme padėklus su maistu į salę paieškoti stalo. Beeidama iš-
pasakojau Silvijai visus ryto kruvinus šiurpumus. Ji kadaise turėjo vai-
kų, jau seniai, taigi, kažkiek atjautė, bet tie mano vienišos motinystės 
chaotiški išbandymai jos labai nesujaudino.
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Visi boksai buvo užimti, taigi, patraukėme prie paskutinio laisvo 
dviviečio staliuko vidury pilnos salės. Viename jo šone studentė su 
ausinėmis spoksojo į savo „MacBook“ ekraną. Kitame vidutinio am-
žiaus moteris viena knaibė makaronus su sūriu. Silvija įsispraudė tarp 
tų stalų ir piktai susiraukusi įsitaisė ant kėdės kieta atkalte. Įmečiau 
savo piniginę į krepšį ir padėjau jį ant mažo lopinėlio grindų sau po 
kojomis. Moteriškė šalia pažiūrėjo į jį, o tada mirksėdama į mane. Ma-
loniai jai šypsojausi, siurbdama šaltą arbatą per šiaudelį, kol ji pagaliau 
vėl nuleido akis į savo pietus.

Silvija išsiviepė pažiūrėjusi į savo sumuštinį.
– Primink, prašau, kodėl išsirinkome čia valgyti? Atleisk, kad su-

sivėlinau.
– Kaip mūsų reikalai dėl tavo knygos termino? – paklausė ji pilna 

burna tuno. – Tik nesakyk, kad sukorusi šitokį kelią traukiniu neišgir-
siu gerų naujienų.

– Ne visai.
Ji piktai žiūrėjo į mane kramtydama.
– Tai bent jau pasakyk, kad turi susidėliojusi planą.
Susikūprinau virš padėklo ir paknibinėjau maistą.
– Daugmaž.
– Tau avansu sumokėta pusė honoraro. Nesakyk, kad pabaiga dar 

toli.
Pasilenkiau per stalą ir ėmiau kalbėti tyliai, džiaugdamasi, kad ta 

studentė šalimais su ausinėmis.
– Mano dvi paskutinės žmogžudystės buvo labai šabloniškos. Da-

rausi pernelyg nuspėjama. Toks jausmas, kad negaliu išsukti iš vėžių, 
Silvija.

– Tai keisk požiūrį. – Ji pamosavo šaukštu, tarsi rodydama, kad 
parašyti romaną yra vieni niekai. – Sutartyje nenumatyta, kaip viskas 
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bus sudėliota, svarbiausia, kad pabaigtum iki mėnesio pabaigos. O tą 
tu gali padaryti, taip?

Atsikandau gabalą sumuštinio, kad nereikėtų į tai atsakyti. Jei ti-
krai pasistengsiu, pirmą juodraštį galėčiau pabaigti per aštuonias sa-
vaites. Ne mažiau kaip šešias.

– Nejaugi tai taip sunku? Juk ne pirmas kartas.
– Taip, bet su šita bus ne kažkas.
Paragavau sriubos. Skonis kaip kartono. Kaip ir visko, ką ragauju 

nuo skyrybų.
– Galėčiau ką nors nužudyt už kokį aštrų padažą, – sumurmėjau, 

apžiūrėjusi stalą šalimais.
Druska, pipirai, cukrus, servetėlės. Jokio aštraus padažo. Tačiau 

toji moteris šito nepastebėjo. Spoksojo į mano atsegtą krepšį ant grin-
dų. Kyštelėjau piniginę gilyn ir užlenkiau rankenas, kad nesimatytų, 
kas viduje. Pamačiusi, kad ji ir toliau spokso, piktai dėbtelėjau į ją.

– Nesuprantu, kas čia sunkaus. Turi gražią, mielą, jautrią moterį, 
kurią reikia išgelbėti nuo tikrai blogo žmogaus. Susitvarkai su juo, toji 
mūsų jautri moteris išlieja savo gilų dėkingumą, visi gražiai ir laimin-
gai gyvena, o tu gauni daug pinigų.

Nuplėšiau savo bagetės galą.
– Dėl pinigų...
– Net nepradėk. – Silvija pamosavo šaukštu. – Tikrai neprašysiu 

dar vieno avanso.
– Žinau. Bet šitai reikalauja nuodugnaus tyrimo,  – sušnibždė-

jau. – Juk čia ir prastos reputacijos klubai, kankinimo instrumentai, 
slapti kodiniai žodžiai... Visai ne mano kompetencijos sritis. Aš pa-
prastai viską sutvarkau labai kruopščiai. Na, žinai, konservatyviai. Toli 
nekabinu. Bet čia... – nupjoviau pyrago kampą. – Su šita viskas kitaip, 
Silvija. Jei pavyks, gali būti, kad smarkiai išgarsėsiu šioje srityje.
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– Kad ir ką darysi, paskubėk. Pakasam šitą ir pereinam prie kito 
darbo.

Papurčiau galvą.
– Su šita nenoriu skubėti. Reikia, kad ji nuskambėtų. Tie dviejų ir 

trijų tūkstančių dolerių avansai nėra verti nei laiko, nei pastangų. Kad 
ir koks būtų kitas pasiūlymas, jis turi užsukti mano karjerą arba man 
teks mesti šį užsiėmimą, – pareiškiau pilna burna pyrago. – Jei ši pa-
vyks gerai, už kitą imsiu niekaip ne mažiau nei penkiolika tūkstančių.

– Gerai. Išversk visus iš koto šį kartą ir pasikalbėsim apie kitą. – 
Silvijos telefonas ant stalo suvibravo. Ji prisimerkusi pažiūrėjo į nume-
rį ekrane. – Atsiprašau. Būtinai turiu atsiliepti, – pasakė ji išsimuis-
tydama pro stalus. Išsirietusi, kad Silvija galėtų praeiti, pagavau tos 
moters prie stalo šalia žvilgsnį. Iškėlusi šakutę virš atšalusių makaronų 
su sūriu ji žiūrėjo į mane taip nejaukiai ilgai, kad ėmiau svarstyti, ar tik 
nebus manęs atpažinusi nepaisant makiažo ir peruko su skarele. O gal 
kaip tik tas perukas su skarele jai buvo matytas. Dar niekas manęs 
nėra prašęs autografo. Jei paprašytų pasirašyti ant servetėlės, turbūt 
paspringčiau.

Vėl ėmiau valgyti sumuštinį, tarp kąsnių žiūrėdama, ar telefone 
nėra kokių neatsakytų žinučių. Buvo viena nuo Stiveno, jis klausė, ar 
dar ilgai užtruksiu. Dar dvi iš kredito kortelių bendrovių su primi-
nimais apie pradelstą mokėjimą. Ir elektroninis laiškas nuo leidyklos 
redaktorės, ji teiravosi, kaip sekasi su naująja knyga. Neapleido keistas 
jausmas, kad mane stebi, bet ta moteris šalia buvo palinkusi prie popie-
riaus lapelio su tušinuku rankoje.

Po kelių minučių Silvijos pakulnės atkaukšėjo atgal į salę. Net žar-
nos apsivertė, kai ji nė nebesivargino prisėsti.

– Atsiprašau, mieloji. Turiu važiuoti, – pasakė, tiesdama ranką pa-
imti savo portfelio. – Teks šokti į traukinį atgal į Niujorką. Gavau vie-
ną labai gerą pasiūlymą kitam klientui ir galutinis terminas nuspręsti 
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už dviejų dienų. Reikia paskubėti, kol pasiūlymas dar galioja. – Ji užsi-
metė portfelio rankeną ant peties. – Gaila, kad neturiu daugiau laiko 
paplepėti.

– Nieko tokio, viskas gerai, – patikinau ją. Bet gerai nebuvo. – Dėl 
to kalta tik aš.

– Tikrai taip,  – pritarė ji, užsidėdama savo prabangaus dizaino 
akinius ir palikdama mane nurinkti jos indų. – O dabar imkis to darbo 
ir pranešk, kai bus baigta.

Atsistojau, nutaisiau šypseną ir mudvi apsikeitėme bučkiais į 
skruostus, o tą darydamos turbūt atrodėm kaip draugės, kurios iš tiesų 
nenori viena prie kitos prisiliesti. Dar neišėjusi pro duris, ji prispaudė 
prie ausies telefoną.

Vėl atsisėdau. Moteris, sėdėjusi šalia, jau buvo išėjusi, pažiūrėjau 
į  grindis ir net palengvėjo pamačius, kad krepšys ir piniginė vis dar 
ten. Sutvarkiau Silvijos padėklą, surūšiuodama indus ir įrankius į kon-
teinerius prie šiukšlių dėžės. Sugrįžusi prie stalo išvydau, kad po ma-
no lėkšte pakištas perlenktas raštelis. Apsidairiau tos moters, kuri rašė 
prie gretimo stalo, bet niekur jos nepamačiau. Išlanksčiau tą raštelį.

50 000$ GRYNAIS
HARIS MIKLERIS

ŠIAURINĖ LIVINGSTONO G. 49
ARLINGTONAS

Ir telefono numeris.
Suglamžiau raštelį ir jau laikiau virš šiukšlių dėžės. Tačiau dolerio 

simbolis – ir nuliai prieš jį – sužadino mano smalsumą. Kas tas Ha-
ris Mikleris? Kodėl jis turi tiek daug pinigų? Ir kodėl ta šalia sėdėjusi 
moteris paliko tą raštelį ant mano padėklo, nors tiesiog galėjo pati jį 
išmesti?
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Įsikišau tą keistą raštelį į kišenę ir pakėliau krepšį. Vidurdienio 
saulė lauke atsispindėjo automobilių jūros stikluose ir aš nieko nema-
tydama ėmiau graibyti krepšyje raktų, bandydama prisiminti, kur pa-
sistačiau savąjį. Priėjusi valyklą jų dar nebuvau suradusi, stovėjau prie 
savo užrakinto miniveno keikdamasi į savo krepšio bedugnę. Pirštams 
užkliuvus už ritinio lipnios juostos, kuria suklijavau Delijos plaukus, 
keli pasiklydę plaukai sukuteno man riešą. Grūdant ritinį į šoną kaž-
kas man įpjovė. Aiktelėjusi ištraukiau ranką iš krepšio.

Iš siauros žaizdos ant pirštų sunkėsi kraujas. Atsargiai išsitraukiau 
kruviną seilinuką, kuriuo šįryt nuvaliau dukrai kaktą. Ir po juo pama-
čiau tą atšipusį peilį, įmestą kartu su seilinuku, o čia pat – ir miniveno 
raktus.

Prispaudžiau seilinuką prie negilios žaizdos ir, kol laukiau, kad 
kraujas nustotų bėgti, įjungiau kondicionierių visu pajėgumu. Lau-
ke buvo vėsu ir rudeniškai gaivu, bet automobilis įkaito vidurdienio 
saulėje, mano plaukai jau buvo drėgni nuo prakaito ir niežėjo po tuo 
peruku su skarele. Nusiėmiau juos ir įmečiau į krepšį kartu su tam-
siais akiniais. Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje pamačiau, kad į mane 
spokso smarkiai prisidažiusi moteriškė viršugalvyje į kuodą surištais 
plaukais. Pasijutusi it apsišaukėlė, tuo pačiu skuduru nusivaliau tam-
sų lūpdažį. Ką bandau apgauti? Juk niekaip nesugebėsiu pabaigti tos 
knygos per mėnesį. Kiekviena diena, praleista apsimetant, kad duoną 
uždirbu iš rašymo, tik priartina vaikų praradimą. Derėjo paskambinti 
Silvijai tą pačią minutę ir visa tai susakyti.

Išsitraukiau iš kišenės telefoną. Su juo iškrito ir tas keistas raštelis. 
Išlanksčiau jį.

Penkiasdešimt tūkstančių dolerių.
Vėl pažiūrėjau į telefoną. Ir į raštelį, nes iš smalsumo negalėjau ati-

traukti akių nuo telefono numerio jo apačioje.
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Juk visada galėsiu pasakyti, kad ne ten pataikiau, ir atsijungti, ar 
ne? Renkant numerį telefonas pypsėjo. Kone tuoj pat atsiliepė mote-
riškas balsas.

– Alio, – jos tylus balsas suvirpėjo.
Išsižiojau, bet nieko protingo nesugebėjau ištarti.
– Laba diena.
– Radot mano raštelį.
Nežinojau, ką pasakyti, todėl tik neaiškiai sulemenau.
– Tikrai?
Ji drebėdama atsikvėpė į telefoną.
– Dar niekada nesu dariusi nieko panašaus. Net nežinau, ar viską 

darau teisingai.
– Apie ką jūs?
Ji sukikeno it panikuodama, isteriškai, o po to sušniurkščiojo. Ry-

šys buvo toks puikus, kad atrodė, jog ji sėdi tiesiai priešais mane. Ap-
žiūrėjau gretimų automobilių langus, tikėdamasi pamatyti ją, įbedusią 
akis į mane.

Mano pirštas kabojo ties raudonu rageliu ekrane.
– Ar jums viskas gerai?  – paklausiau, suprasdama, kad elgiuosi 

kvailai. – Gal reikia pagalbos ar ko nors tokio?
– Ne, man negerai. – Ji išpūtė nosį į telefoną ir ryšys suprastėjo 

taip, tarsi būtų kalbėjusi į nosinių gniužulą. – Mano vyras... Jis... ne-
geras žmogus. Keistai elgiasi. Siaubingai. Jei taip būtų tik kartą, gal ir 
suprasčiau, bet buvo ir kitų. Be galo daug kitų.

– Ko kitų? Nesuprantu, kaip tai susiję su manim? – reikėtų baigti 
šitą pokalbį, pagalvojau. Darosi tikrai nejauku.

– Negaliu jam pasakyti, kad žinau. Tai būtų... labai labai blogai. 
Padėkit man. – Ji giliai atsikvėpė, tarsi jos pirštas irgi būtų netoli rau-
dono žymeklio. Po ilgos pauzės tarė: – Padarykit tai.
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– Ką padaryti?
– Tą, kuo užsiimate. Kaip ir sakėt, viską sutvarkykit labai kruopš-

čiai. Tiesiog noriu, kad jo nebebūtų. Turiu penkiasdešimt tūkstančių 
dolerių. Ruošiausi juos panaudoti, kad jį palikčiau. Bet taip bus geriau.

– Kaip?
– Šiandien vakare jis bus darbiniame renginyje „The Lush“ bare. 

Nenoriu žinoti, kaip tai padarysite. Ar kur. Tiesiog paskambinkit ši-
tuo numeriu, kai viskas bus atlikta.

Ryšys nutrūko.
Papurčiau galvą, vis dar sutrikusi dėl tokio pokalbio posūkio. Pa-

žiūrėjau į kruviną seilinuką sau ant kelių. Į peilį atsegtame krepšyje ir 
juostą, aplipusią Delijos plaukais. Ir prisiminiau išblyškusį tos moters 
veidą, kai ji klausėsi mūsų pokalbio, vis slapčia žvilgčiodama į mano 
krepšį ant grindų.

Susitvarkai su blogu žmogumi, toji mūsų jautri moteris išlieja sa-
vo gilų dėkingumą, visi gražiai ir laimingai gyvena, o tu gauni daug 
pinigų.

O dieve.
Jei ši pavyks gerai, už kitą imsiu niekaip ne mažiau nei penkiolika 

tūkstančių... Pakasam šitą ir pereinam prie kito darbo.
Penkiasdešimt tūkstančių dolerių. Jai pasigirdo, kad sakiau pen-

kiasdešimt tūkstančių.
O varge. Ne, ne, ne!
Sukišau viską atgal į krepšį. Ir raštelį. O ką turėjau su juo daryti? 

Išmesti? Sudeginti? Nubėgti atgal į „Panerą“, suplėšyti į skutelius ir 
nuleisti į unitazą? Kuo greičiau juo atsikratysiu, tuo geriau.

Nuleidau langą, įsikišau tą raštelį į kišenę ir įjungiau pavarą. Iš-
važiuojant iš aikštelės širdis klaikiai daužėsi, teko pasistengti įjungti 
posūkio signalus ir neviršyti greičio. Kas, jei mane sustabdys policija, 
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apieškos ir suras jį? Vien mano Google paieškų istorijos turbūt pakak-
tų, kad tarnybos padėtų ant manęs akį. Rašau knygas apie tokio po-
būdžio žmogžudystes. Esu ieškojusi informacijos apie visus įmanomus 
būdus nužudyti žmogų. Su visais galimais ginklais ir įrankiais. Ir apie 
visus būdus atsikratyti lavonu.

Kažkoks idiotizmas. Kaip kvaila jaudintis dėl kažkokio popierga-
lio. Juk negalėčiau būti įtariama dėl žmogžudystės, kuri dar neįvyk-
dyta. Ir jau tikrai jokiu būdu to net nesvarstysiu. Jei žmona nori, kad 
jis mirtų, jai teks paieškoti ko nors kito, kad tą padarytų. O aš galėsiu 
toliau...

Bet...
Suspaudžiau vairą. Atrodė, kad ta moteris kalbėjo rimtai. Juk pen-

kiasdešimt tūkstančių dolerių yra rimtas reikalas, ar ne? O kas, jei ji ti-
krai ras ką nors kitą tai padaryti? Ar galėčiau būti įtariama? Gali būti.

Nebent...
Įvažiuodama į eismo srautą pažiūrėjau į užpakalinio vaizdo veid

rodėlį. O kas, jei niekas nerastų kūno? Kas, jei niekas tiksliai nežino-
tų, kad šitas Haris Mikleris negyvas? Juk apskritai nebūtinai turi būti 
koks nors įtariamasis ar įtariamoji, ar ne?

Taip ir girdėjau Stiveną savo galvoje, sakantį, kad nusišneku, kad 
įsivaizduoju, kas tik gali būti blogiausia, ir prikuriu pasakų. Jis visada 
griebiasi šito argumento, kurį pirmą kartą mestelėjo, kai ėmiau įtarti, 
kad slapčia miega su Teresa.

Tik tiek, kad šįkart buvo nemalonu suprasti, jog jis teisus.
Nusikeikusi trenkiau per vairą, įsukdama į kraštinę dešiniąją mo-

kamo greitkelio juostą. Kodėl išvis apie tai mąstau? Man pakanka tikro 
gyvenimo sunkumų: grėsmingi terminai be auklių ir avansų, pradelstos 
įmokos už automobilį, nesibaigiantys skambučiai dėl neapmokėtų są
skaitų... O visa šita situacija su Hariu Mikleriu, net šlykštu. Ir nenormalu.
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Bet penkiasdešimt tūkstančių dolerių.
Už manęs kažkas papypsėjo, net pašokau ant sėdynės ir kiek pa-

didinau greitį, kad nestabdyčiau eismo. Reikėtų sviesti tą raštelį pro 
langą, pasakiau sau, ir pamiršti, kad tai apskritai nutiko.

Paplekšnojau per vairą. Įjungiau radiją. Tada išjungiau radiją. 
Pravažiuodama pro rinkliavos būdeles elektroninio mokėjimo juosta, 
pažiūrėjau, kad nelėkčiau per greitai, niekaip negalėdama nustoti sau 
galvoje kartoti to pokalbio.

Mano vyras... Jis... negeras žmogus.
Įdomu, ar „pamiršta mūsų santuokos metines“ yra negero žmo-

gaus požymis? O gal „miega su kitomis“ negerai? Nes tai, kad tavo 
vyras barškina nekilnojamojo turto agentę, nėra priežastis trokšti jo 
mirties. Gal tai būtų pateisinama priežastis norėti, kad jo kiaušai būtų 
sužaloti per nelaimingą atsitikimą su trimeriu, ar linkėti jam siaubin-
gos venerinės ligos, tarp kurios simptomų yra „deginančios išskyros“. 
Bet nužudyti žmogų dėl to, kad jis neištikimas žmonai, būtų neteisin-
ga. Ar ne?

Jei taip būtų tik kartą, gal ir suprasčiau, bet buvo ir kitų. Be galo 
daug kitų.

Apie kiek tiksliai kartų kalba? Penkis? Dešimt? Penkiasdešimt 
tūkstančių?

Ir kodėl pasakyti jam, kad ji žino apie tuos kitus kartus, būtų labai 
labai blogai?

Įsukau į keliuką prie savo namų, sustojau prie stirtos neapmokėtų 
sąskaitų ant prieangio, ir, spausdama garažo pultelį, meldžiausi, kad 
Stivenas būtų sumokėjęs už mano elektrą. Garažo vartams sutraškėjus 
ir ėmus kilti, atsidusau iš palengvėjimo. Įvažiavau vidun ir nuleidau 
vartus, išjungusi variklį įbedžiau akis į į tuščią įrankių lentą. Garaže 
buvo tamsu ir tylu, kurį laiką sėdėjau mąstydama. Apie vaikus. Apie 
sąskaitas. Apie Stiveną ir Teresą.
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Apie visas tikro gyvenimo problemas, kurias galėtų išspręsti pen-
kiasdešimt tūkstančių.

Ištraukiau tą suglamžytą raštelį iš kišenės ir ištiesinau, svarstyda-
ma, iki kokio laipsnio blogas žmogus iš tiesų buvo tas Haris Mikleris.


