]zanga

ieckada nesuzinosiu, kuo turéjau tapti. Galbut visi taip
Njauéiasi — smalsauja apie nematomas gyvenimo kryzke-
les, klaidingus postkius ir viska aukstyn kojomis apvertusias
atsitiktines pazintis. Bet manes praraja, skirianti anksciau jsi-
vaizduota gyvenima nuo to, kuo jis ilgainiui virto, nepalieka
ramybéje. Negaliu atsikratyti jausmo, kad milziniska ranka
i$plésé mane i$ vienos istorijos ir ymeté } visai kita.

Maloniai siltg spalio popiet¢ mano gyvenimo trajektorija
pakeité kulka, atplésusi mane nuo namy, draugy ir visko, ka
myléjau, o mane pacia nusviedusi } nepazjstama pasaulj. Bu-
vau penkiolikos, dar nespéjusi issiaiskinti, kuo noriu tapti, —
ir staiga visi panoro man pranesti, kas esu. Jkvépimas, herojé,
aktyvisté. Bet kartu — ir atskaluné, atpirkimo ozys, proga pa-
sipelnyti. Tévams buvau paklusni dukra. Draugams — puiki
klausytoja. Uztat likus vienai viskas slysdavo i$ ranky: nieko

nebuvo sunkesnio, nei buti pacia savimi.
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Perkopus dvidesimtmet} mangs lauké nerimo ir dvejoniy,
beprotisky nakty ir migloty ryty, draugystés ir pirmosios
meilés pinklés. Atrasti man tinkamiausig kelig Siame stulbi-
nanciame gyvenimo etape, kai pasaulis atrodo kupinas nau-
ju galimybiy, ir negaléjo buti lengva. Vis délto a$ stengiausi
nuvyti Salin svetimus lakescius ir jsiklausyti } save, iki galo
suvokti, ko netekau ir kuo galiu tapti. Labiau nei bet ko kito

troskau perprasti savo pacios istorijg.



1.

ei kelsies po penkiy minuciy — spési, deréjausi pati su savi-
mi, skai¢iuodama, kiek laiko prireiks dantims i$sivalyti
ir jSokti j kokius nors drabuzius. Praéjus pusvalandziui, dar
tebedrybsojau lovoje ir skrofinau telefono ekrane: interjero
idéjos bendrabucio kambariui, virtualis turai po studenty
miestel}, butiny susikrauti daikty sarasai... Vos po dviejy die-
ny turéjau pradéti lankyti koledza, tad galva dugzte dazge.
Nauji draugai! Jokiy tévy! Jokiy taisykliy! Vargiai jstengiau
suvaldyti jaudulj. Sok&iodama ant pirsty galy ir nianiuodama
panoséje apsirengiau ir liftu nusileidau } belange susirinkimy
sale Manhatano centre jsikarusiame viesbutyje.
— Véluoji, — atsiduso viesyjy rysiy specialisté, — o ar per-
Ziuréjai temas, kurias planuojame aptarti, geriau né neklausiu.
Sypteléjusi guzteléjau peciais. Per vasarg apkeliavau ketu-
ris Zemynus, susitikau su devyniais ministrais pirmininkais
ir kalbéjau gausybéje renginiy. Dabar lankiausi Niujorke,

kur reklamavome naujg mano knyga vaikams ,Stebuklingas
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Malalos piestukas® (Malala’s Magic Pencil): lauké $eSios valan-
dos vienas po kito einandiy interviu, o tada — naktinis skrydis
namo j Anglija, Birmingama. Si darbo diena man kuriam lai-
kui turéjo tapti paskuting, tad protas jau spéjo iseiti atostogy.

Viesyjy rysiy specialisté is¢jo i§ salés. Po keliy akimirky
vidun jZengé maza mergaité. Kai jau buvau beklausianti, ar
nepaklydo, pastebéjau ant jos polo marskinéliy iSsiuvinétg
zurnalo logotipg, o po juo — uzrasa ,Mazasis Zurnalistas®.

— Kuo nor¢jote tapti uzaugusi, kai dar buvote maza? — pa-
siteiravo ji.

— Automechanike! — atsakiau, pridurdama, kaip visada
mégau spresti galvosukius ir aiskintis, kaip ka nors tiksliai
sukonstruoti.

Kitas zurnalistas tokiu Zavumu nespindéjo né i$ tolo. Ne-
norédamas nieko girdéti apie mano knyga vaikams, jis pokal-
bio temg stengési sukti prie karsciausiy aktualijy ir aiskiai vy-
lési, jog istarsiu kg nors pakankamai priestaringo svarbesnémis
naujienomis nepasizyméjusiai dienai pagyvinti. DidZiuma jo
klausimy sukosi apie Amerikos prezidenta: ,Ka jus, jauniau-
sia Nobelio taikos premijos laureaté, norétuméte jam pasakyti
apie motery teises? ir ,Esate lankiusis Baltuosiuose rimuo-
se, kur susitikote su Obama. Ar vyksite, jei pakvies dabartiné
administracija?® Zinojau, kaip iSsisukti nuo mano vardo lip-
dymo prie skambiy antras¢iy, tad neuzkibau ant jo kabliuko.

Paskutinis interviu buvo skirtas rytinei televizijos laidai.
Vedéja uzdave gerai apgalvoty klausimy apie mano darbg ir
kasdien} gyvenimg. Jau buvome bebaigia, kai ji palinko artyn

rapescio kupina mina.
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— Nuo uzpuolimo prabégo penkeri metai. Ar kasdien apie
ji tebegalvoji?

Tai neisvengiama, pamaniau. Negaléjau tiketis iseiti is Sios
salés apie tai neprabilusi. Mangs tokie klausimai nei erzino,
nei stebino — veikiau jy daznumas. Nors tas gyvenimo eta-
pas man atrodé taip seniai praéjgs ir toks nutoles, jis vis tiek
uzpildydavo kiekvieng patalpg, } kurig jZengdavau, — nelyg

stumteléjes mane } $alj ir pirmesnis jsispraudes vidun.

UZAUGAU atokioje Pakistano vietovéje, vadinamoje Mingo-
ra. Mano gimtasis miestelis buvo jsikares prie Svato upés, kur
ji supo girios, laukiniy géliy pilnos pievos ir milzZiniski snie-
gu uzkloti kalnai. Gyvenimas musy slényje nebuvo tobulas:
dauguma Seimy skurdo, o grieztos socialinés normos uzkirto
kelig pazangai, ypa¢ — motery. Taciau tai buvo stulbinamai
grazi ir rami vieta.

Kai visa tai pasikeité, buvau desimties. Miestel; uzémé i§
kalny nusileide nepazjstami ginkluoti ilgabarzdziai. Taliba-
nas pradéjo bombarduoti ligonines ir viesbudius, tiesiog gat-
vése zudyti muzikantus, mokytojus ir policijos pareigunus, o
per radija kelis kartus per dieng pasigirsdavo vis naujy taisy-
kliy. Jokios televizijos, jokios muzikos, apskritai jokiy pramo-
gy — uzdrausti net vaikiski stalo zaidimai. Vyrams neleista
skustis barzdy. Moterims — perzengti namy slenkscio.

Vis garsiau aidint bomboms ir $aviams, misy gyvenimai

traukési. Gyvenome nuolatinéje baiméje pazeisti kokig nors
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nauja taisykle, apie kuriag dar nespéjome iSgirsti. Netoliese
gyvenusj vyra nuzudé, nes Talibanas nusprendé, kad jo kel-
niy klesnés per ilgos. Vieng dieng i$vydau penkiamet} savo
broliukg Atala kieme kasantj didel¢ duobg ir paklausiau, ka
jis ¢ia veikia.

— Kasu kapo duobg, — atsaké.

Man sulaukus vienuolikos, Talibanas paskelbé¢, kad po trijy
savaiciy mergaitéms bus uzdrausta lankyti mokyklas. Mano
$irdj sukausté baimeé. Jei po viesai paskelbtos datos ir toliau
buciau €jusi } mokykla, mane buaty uzmuse. Jei ne — mano
gyvenimui ir taip buty buves galas. Net budama tokio am-
Ziaus jau Zinojau, koks likimas mano bendruomenéje lauké
neissilavinusiy merginy: santuoka vos sulaukus paauglystés,
keletas vaiky dar iki dvidesimtojo gimtadienio ir visas likes
gyvenimas praleistas tarp sutuoktinio namo sieny. Negaléjau
artyn prisileisti né minties apie tokig ateitj.

Pradéjau anonimiskai rasyti tinklarastjy BBC, kuriame
pasakojau apie gyvenima valdant teroristams. Mokykla mer-
gaitéms nurodeé nebedévéti uniformy, — rasiau as, — nes del jy
galime tapti taikiniais. Visos atéjome su savo megstamiausiomis
roZinémis ir violetinemis suknelémis. Tuomet mums buvo prisa-
kyta nesirengti spalvingai, nes talibams tai taip pat nepatinka.

Vis labiau artéjant nurodytai datai, kai mergaités turéjo
palikti mokyklas, a$ prabilau viesai: visiems, kurie tik mangs
klausési, skelbiau turinti teis¢ gauti iSsilavinima. Prisiekiau,
kad Talibanas nesulaikys mangs nuo mokymosi, kad ir kiek
mokykly sunaikinty. Valstybinés televizijos eteryje parei-

kalavau, kad musy lyderiai stoty masy ginti. Dvejus metus
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jaustg baime pakeité jtuzis ir teisétas pasipiktinimas. Negalé-
jau tiems vyrams leisti pagrobti mano ateities.

Galop Pakistano kariuomené pradéjo didziulio masto ka-
ring operacija prie§ ekstremistus. Kovoms prasidéjus, mano
tévai, du mazi broliukai ir a§ drauge su tukstanciais kity i$
Mingoros pasitraukéme. Po keliy ménesiy kariuomené nu-
galéjo, mes sugrjizome namo, o musy gyvenimas vél tapo
toks kaip anksciau. Ta¢iau Talibanas nei visiskai atsitrauke,
nei pamir§o mano pasipriesinimg. Kai buvau penkiolikos, }
mane vezus} mokyklinj autobusg jlipgs ginkluotas vyras pa-
klausé:

— Kuri 1§ jusy Malala?

Man dar nespéjus atsakyti, jis i§ arti Sové tiesiai man j galva.

Visas mano pasaulis persimainé per akimirka.

Kai po savaités atsipeikéjau i§ komos, jau buvau Birmin-
gamo traumy centre, kurio specializacija — sudétingi smege-
ny suzalojimai. Iki $avio niekada nebuvau iskélusi kojos i$
Pakistano, ta¢iau dabar mane supo nepazjstamyjy veidai. Ten
praleidau dar kelis vélesnius ménesius: man buvo atlikta ne
viena operacija, teko i§ naujo mokytis vaikscioti ir kalbéti.

Mano istorijai skriejant aplink pasaul}, Zmoniy lapose gi-
mé pasakojimai apie kazka, ko pati nepazinojau: rimtg ir dro-
vig mergaite, atsiskyréle, kuriai teko viesai prabilti, kai Taliba-
nas atémé is jos knygas. Mane paverté mitine heroje, vertybiy
ir pareigy puoselétoja, kuriai didzig ateitj lémé pats likimas.

Kartais tokios absurdiskos kalbos mane prajuokindavo.
Augdama Mingoroje nuolat prisivirdavau kosés. Mokykloje

nesiodavau apkalby nuotrupas i$ vienos mergaiciy grupelés j
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kita, laidydavau juokelius, kurie mano drauges priversdavo ir
kvatotis, ir ¢ia pat — mane sudrausminti. Jei bendraklas¢ per
egzaming jvertindavo geriau nei mane, be menkiausio orumo
liedavau karcias neteisybés asaras. Namie buvau netvarkinga
ir padukusi. Per televizijg prisiziaréjusi Johno Cenos — savo
mégstamiausio imtynininko — kovos judesius i$bandydavau
su mazaisiais broliais, o jei $ie stodavo gintis, skysdavausi té-
vui. Net pavyzdingiausiomis dienomis nebuvau tokia tylené
$ventoji, kokig dabar visi tikino mane esant.

Zmonés, kurie sialési mano istorija perkelti j knygy pus-
lapius ar kino ekranus, émé plasti man dar nespéjus iseiti i§
ligoninés. Zurnalistai varzési, kuriam pirmam pavyks susitar-
ti dél interviu. Man atstovauti trosko agentai, nors né pati
nesupratau, kokiais talentais, anot jy, buvau apdovanota.

— Kodél dabar esi Zinoma? — klausé Atalas. Atsakiau jam,
jog neZinau.

Dar nespéjusi suvokti, kas vyksta, buvau jmesta j gyveni-
ma, kurio nepazinojau ir neprasiau: keliaudama po visg pa-
saulj, sakiau viesas kalbas ir pozavau fotografams, o didziuma
laiko praleidau su suaugusiaisiais. Stambaus masto renginiy
uzkulisiuose vienas jy suémes mane uz peciy vis apsukdavo
ratu ir suSukdavo:

— Gyvybingiau, Malala! Atiduok jiems visg save!

Ty suaugusiy Zmoniy akyse a§ buvau vie$as asmuo, pro-
duktas, kurj reikéjo reklamuoti. Salia jy sédin&ios ir namy
darbus atlikti besistengiancios sutrikusios paauglés jie né
nematé. Jy apsuptyje a$ uzsisklesdavau ir tapdavau ta tylia

mergaite, kuria, jy galva, buvau visados.
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Kad ir kur eidavau, visi uzduodavo tg patj klausima: ,Ka
prisimeni apie $uvj?“ Man atsakius, kad neprisimenu nieko,
jie atrodydavo kone nepatenkinti — tarsi baty nemandagu
neprisiminti savo baimés ir kancios. Tarsi mano gyvenime
nebuty nieko jdomesnio uz baisiausig man kada nors nutiku-
s dalyka. Tokia reakcija mane priversdavo jaustis lyg tiesiai
per $irdj smeigtuku persmeigta plastake, amziams jkalintg
po apdulkéjusiu stiklu. Gyva priesais juos stovinti mergaité
neprikaustydavo démesio taip, kaip mirstanti jauna svajoklé

mokykliniame autobuse.
%

- AR KASDIEN apie j; galvoji?

Zvelgdama j rytinés laidos vedéja, sumirkséjau. Buciau ga-
léjusi lengvai iStarti tai, kg trosko isgirsti ji ir jos auditorija:
kad kartais mane persmelkia baimé, ir visai galimas daiktas,
jog nuo patirty suzalojimy niekada visiskai neatsigausiu. Bet
kam gi reikia komplikuoti ir taip tragiska istorija, kuri Zmo-
nes, regis, trauké kaip bites prie medaus?

Taciau kazkas manyje keitési: a§ nebenoréjau atlikti to
vaidmens. Jauciausi pasiruo$usi buti jauna ir laisva, patirti
nuotykiy ir daryti klaidy, gyventi savo gyvenima kazkur ki-
tur — ne oro uostuose ir posédziy salése. Ateitis mangs lauké
isskéstomis rankomis.

— A§ apie jj negalvoju visai, — atsakiau. — Mano gyvenimas

eina toliau.
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2.

I§vyk'1mo 1 Oksfordo universitetg isvakarése sédédama ant
grindy troskau, kad mano miegamojo duris buty galima
uzrakinti. Kai atsikraustéme, spyna buvo sugedusi, o tévai,
nors ir begale karty jy to prasiau, metams bégant taip ir ne-
prisirengé jos sutaisyti. Pakisusi ranka po lova, iSsitraukiau
ten slépta ,kontrabanda® ir kaip galédama grei¢iau sugradau
1 savo lagaming.

Tarp mudviejy su mama visg vasarg — nuo tos dienos, kai
ji sau prisiskyré pareiga pasirapinti mano koledzo apdarais, —
vyko $altasis karas. Mums tai nebuvo jokia naujiena: jau ne
vienus metus prie§ einant miegoti ji pakabindavo priesais
mano spinta drabuzius, kuriuos badavo isrinkusi man vilkéti
kitg ryta. Jei pamégindavau issikovoti bent kiek nepriklauso-
mybés ir kitg ryta i§ savo kambario iSeidavau vilkédama ka
nors kita, nei budavo parinkusi mama, ji klausdavo:

— Kaip manai, ar Alachas pritaria dukterims, kurios nepa-

klasta motinoms?
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Meéginti atsakyti neatrodé protingas Zingsnis, tad man te-
likdavo pédinti atgal j savo kambarj.

Kad ir kur tik ei¢iau, mama reikalavo, kad dévéciau tra-
dicinius pustany® — etninés grupés, kuriai priklauso ir mano
$eima, —apdarus. Tai reiské tik vieng galima variantg — Salvar-
kamyza: placias kelnes, palapinés platumo tunika ir plaukus
dengiancig skarg. Itin konservatyvioje musy kultiroje motery
apranga turi dengti visg oda auksciau rieso ir kulksnies, o be-
formiai aprédai — visiskai paslépti moteriskas formas.

Mama istisg vasarg savo nuozitra rinko man $alvarkamy-
zy ,kolekcija koledzui®. Buvo ¢ia ir skais¢iai rozinés rastuotos
kelnés, ir palaidiné su deranciais kutais ant riesy. Salotinis
kostiumeélis, gausiai siuvinétas sidabriniais karoliukais. Svai-
ginantys géliy rastai, } kuriuos ilgiau paspoksojus gali pradéti
suktis galva. Apie juoda, smélio ar dramblio kaulo spalvas ne-
galéjo buti né kalbos: pasak mano mamos, neutralas tonai —
tik gero audinio $vaistymas.

Nors meluociau sakydama, jog tuomet jau buvau atra-
dusi aisky savo stiliy, tvirtai Zinojau, kad atrodydama kaip
neoniniy spalvy Zymekliy rinkinys } Oksforda vykti negaliu.
Taigi, kol mama lankési parduotuvése, a$ j interneto paies-
kos sistemg jvedziau ,ka dévéti studentei 2017 ir uzsisakiau
tokiy drabuziy, kokius isvydau nuotraukose: dzinsy, dryzuoty
marskinéliy, dygsniuotg $varkelj. Paieska pagal raktazodzius
,oelena Gomez kasdien atvedé prie placiy kardigany ir
* Pustanai, dar vadinami etniniais afganais, — ryty iranény tauta, antra

pagal dyd; etniné grupé Pakistane, sudaranti apie 15 proc. visy gyven-

tojy. (Cia ir toliau — werz. past.)

17



MALALA YOUSAFZAI

»2Adidas Superstar sportiniy bateliy. Stori stambaus mez-
gimo $alikai, siuvinéti dZemperiai, juoda suknelé placiomis
rankovémis ir kelios aulinuky poros kantriai lauké, kada isaus
jy pasirodymo diena.

Visus savo pirkinius sukimsusi } lagaming, ant virSaus
uzklojau kelis $alvarkamyzus — dél viso pikto, jei paskutine
akimirkg vidun dirsteléti sugalvoty mama. Supratau, kad il-
gainiui apie naujg mano jvaizdj ji vis tiek suZinos ir tikrai
neapsidziaugs, taciau buvau pasiryzusi rizikuoti.

Man tai buvo daugiau nei drabuziai — kartu tai buvo ir
maskuoté. Visy atpazjstama Malala, kuri lipo ant sceny, dali-
jo parasus ir spaudé pasaulio lyderiams rankas, vilkéjo salvar-
kamyza. Oksforde a$ troskau silieti } minig ir tapti viena i$
daugelio studenc¢iy su dZinsais ir sportiniais bateliais. Turéjau
padaryti viska, kad patirtis koledZe visiskai skirtysi nuo vidu-

rinés mokyklos.

KAI MANE ISRASE i§ ligoninés ir émiau mokytis devintoje
mergai¢iy akademijos Birmingame klaséje, maniau tuojau
apie save subursianti bi¢iuliy birj — tarsi vietine savo bendra-
klasiy Mingoroje versija. Isivaizdavau, kaip kiekvieng popie-
te susikibusios parankémis kulniuosime namo, kvatodamos
i§ tik mums pacioms suprantamy poksty. Jos man iSpasakos
visus gandus, i$duos, kuriems mokytojams galima uzkalbéti

dantj, o kurie pasiZymi griezZtumu.
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Viskas susiklosté kiek kitaip, nei planavau. Dauguma mer-
gai¢iy naujojoje mano mokykloje viena kitg pazinojo dar nuo
darzelio laiky ir jau ne vienus metus buvo artimai susibiciu-
liavusios po dvi ar tris. Nesielgé priesiskai, bet i$skéstomis
rankomis irgi nesutiko. Per piety pertrauka pasiémusi savo
padékly susirasdavau vietg prie artimiausio stalo ir paslapcia
dairydavausi draugisky veidy. Jei niekas su manimi nesikal-
bédavo, issitraukdavau knygsa ir apsimesdavau skaitanti. Vie-
ng dieng sukaupiau drasg uzduoti kitoms mergaitéms klau-
simg. Palinkusi vir§ stalo, parodziau } savo lékste ir prabilau:

— Atsiprasau, gal galétuméte man pasakyti, kg reiskia ,zu-
vy pirsteliai‘?

Moksleivés atrodé suglumusios.

— Zuvis ir tiek, ne? — lepteléjo viena, ir grupelé grjZo prie
ankstesnio pokalbio.

Jei klaséje kas nors pajuokaudavo, kvatodavausi su kitomis
mergaitémis, apsimesdama, kad ir a$ supratau poksta. Dauge-
lis jy minimy dalyky man buvo visai svetimi. Mingoroje, kur
beveik niekas neturéjo prieigos prie interneto, mus pasiekda-
vo tik tolimi Amerikos ar Didziosios Britanijos popkultiros
aidai — tie, kuriems pavykdavo taip garsiai nuskambéti per
visg pasaulj, kad pasiekty ir masy slénj: ,Titanikas“, ame-
rikietidkos imtynés, Taylor Swift. Apie gyvenimg Anglijoje
zinojau tik tiek, kiek buvau skaiciusi viename Jane Austen
romane. Pirmosios dienos mokykloje uzteko suprasti, kad ta
knyga — kiek pasenusi.

Kartais prie mokyklos varty pasirodydavo fotografai, mé-

ginantys mane nupaveiksluoti einancig } pamokas ar i§ jy.
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Negaléjau to pakesti ir jaudinausi, kad kitos mergaités mane
palaikys pasiputéle ar veidmaine. Vis délto netrukus paaiskeé-
jo, jog mano zinomumas niekam neripi — tiesiog todél, kad
nebuvau $auni. Visos vilkéjome uniformas, bet mano klos-
tuotas sijonas buvo dvigubai ilgesnis uz standartinj ir sieké
kulks$nis. Lyg to dar baty negana, mama uzsispyré, kad net
pavasarj muavéciau juodas nepersvie¢iamas pédkelnes, nelei-
dziancias parodyti né menkiausio kojy lopinélio.

Viska dar labiau sunkino mano patirti suzalojimai. Bada-
ma penkiolikos, jau nesiojau klausos aparatg. Kulka smarkiai
pazeidé kairjjj ausies bugnel; ir veido nerva, tad viena vei-
do pusé liko paralyziuota. Mano burna nebegaléjo issilenk-
ti } Sypsena, tad naujosioms bendraklaséms galéjau pasialyti
tik nerimastinga grimasa. Nepaisant ilgy ménesiy, praleisty
reabilitacijos klinikoje i§ naujo mokantis vaikscioti, per $ur-
muliuojancia paaugliy minig slinkau pamazu — vil¢iy kupinas
vaiduoklélis, besistengiantis sugrjzti } gyvyjy pasaulj.

Vis délto ¢ia eini ne draugiy ieskoti, pasakiau sau po keliy
savai¢iy nesé¢kmingy bandymy su kuo nors susibic¢iuliauti.
Mokykla reikalinga tam, kad gautum gerus pazymius ir veliau
sékmingai gstotum | koledZg. Tada iSvydau keliy pirmyjy sa-
vo testy jvertinimus: angly kalba — 41 %, biologija — 57 %,
geografija — 63 %. Visada buvau pirmuné, o dabar uzplado
nuostaba ir géda.

Pakistane mokytojams svarbiausia atrodé viska jsiminti.
Jei galéjai kaip paptga atkartoti viska, kas parasyta vadoveé-
lyje, perprasti sagvoky ir idéjy niekas né nereikalavo. Naujoji

mokykla i§ mangs tikéjosi kritinio ir analitinio mgstymo, bet
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tokio mokymosi a§ dar nesupratau. Kurj laikg gerus jvertini-
mus gaudavau tik algebros pamokose: matematikos taisyklés,
regis, visame pasaulyje buvo vienodos.

Degdama noru susigrazinti pirmianés vieta, kiekvieng va-
karg valandy valandas mokydavausi. Skai¢iau tiek mokytojy
nurodytas knygas, tiek papildomas, kuriy susiieskodavau pa-
ti. Aptikusi nesuprantama Zodj, pasitikrindavau jo reiksme
zodyne ir uzsirasydavau ant lipnaus lapelio. Netrukus mano
miegamojo sienos jau mirgéjo mazais geltonais kvadrate-
liais, kuriuose apvaliomis mano rasysenai buadingomis rai-
démis iskeverzotos zsibrovélio, prieblandos ar kontempliacijos
apibréztys.

Mano pazymiai pamazu geréjo, ta¢iau bendruomeninis
gyvenimas — ne. Neretai pagaudavau save dienai bégant vis
dirs¢iojancia j laikrodj. Kai ryte jZengdavau j} mokykla, Min-
goroje budavo vidudienis. Senosios mano biciulés pietauda-
vo — sumetusios visy rupijas } bendrg kriva, pirkdavo samosy
ir mangy suliy. Po keliy valandy, kai a$ ant valgyklos padé-
klo Saukstu stumdydavau $altus Zirnelius, jos sédédavo prie
televizoriaus ir Ziarédavo naujausias indiskosios ,Raganaités
Sabrinos“ versijos ,,I§daigos® (Shararat) serijas. Visai gali buti,
kad viena kita mergaité Birmingame ir galvojo mane uzkal-
binti, taciau jas atbaidydavo tus¢ias mano zvilgsnis: visuomet
atrodZiau mintimis esanti kazkur toli nuo dia.

Kas kelias savaites skambindavau geriausiai savo draugei
Monibai ir kamantinédavau ja apie kar$¢iausias naujienas ir
apkalbas. Kokig Bolivudo daing dabar visi dainuoja autobuse?

Kas prisiviré kosés mokykloje? Kg rezga vyresnés merginos?
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Kad isgirsciau jos juoka, mégdziodavau musy pagrindinés
mokyklos mokytojus — visi Zinojo, kaip puikiai man tai pa-
vyksta. Taciau ji visada suuosdavo, jog kazkas negerai.

— Kodél niekada nepasakoji apie save? — klausdavo.

— Pft, mano mokykloje viskas taip nuobodu, — gindavau-
si. — Patikek, uzmigtum prie telefono.

Nenoréjau prisipazinti, kad nebesu ta linksma pleputé, ku-
rig ji prisimena.

Prabégus Sesiems vienatvés lydimiems ménesiams nu-
sprendziau imtis veiksmy ir padaryti viska, kad atversciau
nauja gyvenimo puslapj. Per mokyklos sporto dieng uzsira-
$iau 50 jardy (45,72 m) sprinto bégima ir atbégau paskutiné.
Dalyvavau rinkimuose j studenty tarybg ir juos pralaiméjau.
Kai populiarios merginos uzsispyré, kad visos turi dalyvauti
samburyje, paklusau jy nurodymams ir stovédama ant savo
stalo plojau, vargiai pataikydama } niekada anks¢iau negirde-
tos dainos ritmg. Skamba apgailétinai, bet taip ir buvo.

Tada man pagaliau pavyko susirasti drauge. Alice ir jos
geriausios biciulés keliai i$siskyré, o as galéjau greitai uzimti
jos vieta. Laikiausi greta jos koridoriuose ir prie piety stalo, o
kai nepavykdavo sekti kity merginy pokalbio, patyliukais jai
1 aus} berdavau klausimus. Kartais ji uzsukdavo pas mus va-
karienés. Jai patiko mano mamos pakoros, o man — galimybé
valandg ar dvi jaustis normaliai. Kai dalyvaudavo vakaréliuo-
se, 1 kuriuos manes nekviesdavo arba neisleisdavo, Alice man
siysdavo nuotrauky, kad nesijaus¢iau nustumta } salj.

Kad ir kokia jauciausi dékinga, jog ja turiu, troskau ir vél

priklausyti merginy bureliui, bati apsuptyje ty, su kuriomis
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mane jungé supratimas ir bendri prisiminimai. Vaikystés
draugés prie mano asmenybés formavimosi prisidéjo taip,
kad nei Alice, nei kam nors kitam nejstengiau to paaiskinti.
Pradinéje mokykloje mes patyréme stipry Zemés drebéjima:
visa klasé émé drebéti, mums po kojomis skilo grindys, o mes
spietémés } vieng krava. Po keleriy mety misy klase uzliejo
patvinusi upé — viska mums iki kratiniy uzklojo purvas. Jis
klaikiai dvokeé, bet mes visos kartu $veitéme grindis ir sienas.
Mokykla buvo musy pasaulis, vieta, kur galéjome buti savi-
mi, todél noréjome ja rapintis. Paskuting pamoky dieng pries
Talibano nurodyta datg dar ilgai po paskutinio skambucio
pasilikome mokyklos kieme — Zaidéme ,Broleli, gelbék!“ ir
dainavome dainas. Mokytojams pranesus, kad jau laikas iseiti,
glébes¢iavomes ir liejome asaras. Kad ir su kokiomis nelai-
mémis ar pavojais teko susidurti, jei tik buvome kartu, visada
jauciausi saugi.

Kai kariuomené isginé Talibang i§ miestelio ir mes grj-
zome } mokykla, apémé euforija. Jautémés nejveikiamos. Per
zyg} | kalnus abi su Moniba stovéjome po kriokliu ir garsiai,
kiek tik plaudiai leido, traukéme Taylor Swift daing ,Love
Story“. Kiek véliau tais paciais metais musy klasé vyko j salies
sosting Islamabadg, kur Ziaréjome spektaklj, kiny restorane
ragavome blynelius su antiena ir grozéjomés moterimis, ku-
rios gatvémis vaikstinéjo skaromis neprisidengusios plauky.
Mums tai buvo pirmoji proga pazvelgti j pasaulj uz tolimo
musy kalny miestelio riby, tad namo grjzome kupinos bepro-

tisky svajoniy apie ateitj.
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Maniau, kartu trauksime ir j koledzg. Tolesnés ateities
budama penkiolikos dar nebuvau apmasciusi, ta¢iau gyveni-
mo be draugiy né jsivaizduoti negaléjau. O dabar $tai vienui
viena vykau j Oksfords, nesina krep$iu madingy drabuziy ir

svajoniy apie ne tokj vieni$a gyvenima.
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