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tada

Slepiuosi už užuolaidos, kad jie manęs nepamatytų. Man ne­
gera, nes žinau, kad suklydau. Bet juk netyčia. Jiems einant 
per kiemą prie savo automobilių, po kojomis grikši žvyras. 
Jei jie pagaliau išvažiuotų, gal dingtų sunkumas skrandyje.

Paprastai paskui gaunu ledų. Bet šiandien mama supyko. 
Ji pasakė, kad aš viską sugadinu, kai darau savaip. Kai jos 
draugai stebi, kaskart privalau daryti taip pat. Aš nesuprantu 
kodėl – juk galiu tuo pat metu daryti įvairius dalykus. Taip 
smagiau. Bet mamai taip neatrodo.

Todėl šiandien ledų negavau.
Ji net neleido likti pirmame aukšte taip ilgai kaip įprastai. 

Nors tai man ne itin rūpi. Tie, kurie ateina pas mus, juokiasi 
kaip suaugusieji ir žiūri į mamą taip, kaip man nepatinka. 
Nenoriu būti kartu, jei neprivalau. Man jie nepatinka. Todėl 
dabar sėdžiu savo kambaryje ir spoksau pro langą.

Mamos draugai kieme spaudžia vieni kitiems rankas.
Pagaliau automobiliai pajuda.
Mano kambarys iš tikrųjų ne toks jau blogas. Bet ištisai 

sėdžiu čia. Norėčiau bent kartais išeiti kur nors kitur. Ne tik 
pažaisti pievelėje. Sklypas ir miškas šalia namo didžiuliai, ir 
man ten smagu, bet žinau, kad už jų yra dar kažkas. Miškas 
aplink namą neplyti be galo be krašto. Nė ežeras už namo. 
Ir tas žvyrkelis, kuriuo automobiliai išvažiuoja, kažkur veda. 
Noriu sužinoti kur.



Stebiu raudonus galinius paskutinio automobilio žibin­
tus, kol jie išnyksta. Pagaliau sunkumas skrandyje atslūgsta. 
Tada pavartau komiksą. Suplėšau popieriaus lapą. Pagroju 
mėlyna gitara, kurią gavau dovanų, bet ji skamba keistai, to­
dėl liaujuosi.

Mama pabeldžia į duris. Laukiau, kada ji tai padarys.
– Turime pasikalbėti, – sako ji anapus durų.
Balsas vos girdimas, nes viršutinio aukšto durys senos ir 

storos. Ji net nesivargina įeiti.
– Turiu sugalvoti vis naujų būdų, kaip išlaikyti jų susi­

domėjimą, – sako ji. – O tu visai nepadedi, kai taip elgiesi. 
Kitąkart turi būti... visas. Jeigu net to nesugebi, kam tu man 
išvis reikalingas?

Viena mano dalis nori atsakyti. Juk ji mano mama, netu­
rėtų taip kalbėti. Bet nenoriu sužinoti, kas nutiks, jei mamai 
manęs nebereikės.

– Visas, – sušnabždu sau, lyg ragaučiau žodį. – Aš turiu 
būti visas.
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pirmadienis

Davidui prireikia minutės, kad imtų kvėpuoti ramiau. Tada 
kelis kartus sumirksi tamsoje ir pasuka galvą pažiūrėti į laik­
rodį, bet šalia jo lovoje gulintis kūnas užstoja palangę. Kad 
pamatytų, Davidas atsiremia alkūnėmis. Šviečia raudoni 
skaičiai 02:45. Vis dar naktis.

Vyras vėl padeda galvą ant pagalvės ir pajunta, kad ji šla­
pia nuo prakaito. Kažin, ar šįkart skleidė kokius nors garsus? 
Ar rėkė? Bet figūra kitoje lovos pusėje tik giliai atsidūsta ir 
nusimeta antklodę. Ji neatsibudo. Davidas spokso į tamsą, 
į lubas. Neverta net bandyti vėl užmigti. Prieš užmigdamas 
jis neišgėrė tablečių. Abu buvo užsiėmę kitais dalykais. Bet 
dabar vaistai tikrai praverstų. Užplūsta adrenalinas, įtemp­
damas kiekvieną raumenį, lyg jis turėtų bėgti. Arba kovoti.

Jis žiūri į šalia gulinčios Florensos kontūrus. Pro langą 
besiskverbiančioje mėnesienoje ji atrodo beveik švytinti, 
tarsi sidabrinė. Plaukai, išsiskleidę ant pagalvės it vėduoklė, 
įrėmina jos išraiškingus veido bruožus. Nuo vaizdo jam su­
spaudžia krūtinę. Gerai, kad Florensa jo nemato. Tikriausiai 
atrodo neįtikėtinai kvailai.

Su Florensa susipažino prieš kelias savaites per programėlę. 
Nė vienas jų neieškojo rimtų santykių – ji ką tik išsiskyrusi, o 
jis jau seniai nebetiki, kad santykius galima išsaugoti. Tad jie 
vienodai žiūri į susitikinėjimus – jokių pažadų, trunkančių il­
giau nei kelias valandas, kol būna kartu. Jos siūlymu jie visada 
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susitinka jo kotedže Valentiunoje. Gal atrodytų asmeniškiau, 
jeigu jis lankytųsi pas ją. O dabar ji gali išeiti kada panorėjusi. 
Davidas nustebęs, kad Florensa vis dar čia, nors jau taip vėlu. 
Vyras dar kartą pažvelgia į ją, o širdis krūtinėje suspurda.

– Tau trisdešimt penkeri, – sušnabžda sau. – Liaukis elgtis 
kaip paauglys. Žinai, kad vis tiek nieko gero nebus.

Davidas atsargiai išlipa iš lovos ir nupėdina į virtuvę. Pra­
eina svetainę. Ant staliuko guli nebaigta dėlionė, kyla pagun­
da prisėsti, tačiau atsispiria. Virtuvėje prisipila stiklinę van­
dens ir išgeria dideliais gurkšniais. Langas atsiveria į kiemą ir 
žaidimų aikštelę, aplink kurią sutūpę visi šio kvartalo namai. 
Čiuožynė ir laipynės mėnesienoje atrodo šiurpiai. Čia gyve­
nantieji turėtų auginti vaikus, sėdėti mažose terasose ir stebė­
ti, kaip jų mažyliai žaidžia parke. Jie neturėtų stovėti nuogi 
virtuvėje vidury nakties, mėgindami atsikratyti košmarų. Bet 
Davidas neturi vaikų. Jokios atžalos, kuri mėtytų žaislines 
mašinėles į kitus vaikus smėlio dėžėje. Mirtinai gąsdina vien 
mintis apie atsakomybę už kitą žmogų. Iš savo vaikystės jis 
beveik nieko neprisimena. Tai kaip galėtų prisiimti atsako­
mybę už kito gyvenimą?

Žino, kad kai kuriems žmonėms atrodo keista, jog jis ne­
turi jokių vaikystės prisiminimų. Bet jam tai ne bėda. Juk 
beveik niekas neprisimena savo pirmų penkerių gyvenimo 
metų. Tai kas, jeigu jam tas laikas ilgesnis dar penkeriais ar 
septyneriais metais? Tai nekeičia esmės. Jam nereikia vaikys­
tės prisiminimų, kad būtų laimingas suaugęs žmogus.

Velnias. Dabar jau visai pabudo. Tiesiog iš įpročio atidaro 
nešiojamąjį kompiuterį, gulintį ant virtuvės stalo, ir prisi- 
merkia nuo ryškios monitoriaus šviesos. Peržiūri paštą, nors 
puikiai žino, kad naktį negavo nieko svarbaus.
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Dauguma naujų laiškų automatiškai pažymėti kaip šlamš­
tas. Iš pradžių jis vos nepražiopso, kad tarp jų yra ir vienas 
įprastas laiškas. Nuo kažkokios Paulinos Mentzer. Davidas 
niekada anksčiau negirdėjo šio vardo. Temos eilutėje tik vie­
nas žodis  – „Kontaktas“. Laiko žyma rodo, kad laiškas iš­
siųstas 02:14. Prieš pusvalandį. Vidury nakties. Greičiausiai 
tai tik dar vienas šlamšto laiškas, prasprūdęs pro filtrą, – gal 
reklamuojama kokia nors pažinčių su rusėmis svetainė. Bet 
jis nemėgsta nežinomybės, tad atidaro laišką, gurkšteli dar 
vandens ir perskaito pirmą eilutę.

Labas, Davidai,
tu manęs nepažįsti, bet mano tėvas pažinojo tavo mamą 
Smolande.

Jis suraukia kaktą ir pastato stiklinę. Jo mama. Paskutinis 
žmogus, apie kurį dabar nori galvoti. Užtenka to, kad rytoj 
teks kalbėtis su ja telefonu. Jis sumirksi, pagaliau vėl suėmus 
miegui, bet vis dėlto perskaito dar kelias eilutes.

Turiu su tavimi susisiekti, kad aptartume tai, kas nutiko, 
kai buvai mažas. Suprantu, kad gali būti jautru, bet tai 
vis dėlto susiję su mūsų tėvais...

Davidas nuslopina žiovulį. „Gali būti jautru.“ Galbūt jai. Bet 
ne jam. Ta Paulina gali norėti kalbėtis apie jų tėvus kiek tik 
nori, bet jam tai neįdomu. Jis nėra nesukalbamas – tiesiog 
žino, kad jo mamai tai irgi nerūpi. Davidas uždaro laišką, 
užveria nešiojamąjį kompiuterį ir grįžta į miegamąjį pas Flo­
rensą. Stabtelėjęs tarpduryje, dar kartą pažvelgia į ją nuogą 



lovoje. Atrodo taip natūraliai, lyg čia būtų jos namai. Da­
vidas papurto galvą nuo šios minties. Jis pakankamai pro­
tingas ir tokių minčių neįsileis. Pabudusi po poros valandų, 
ji apsirengs, išeis ir negalvos apie jį nė sekundės iki kito jų 
susitikimo. Davidui tai tinka.

Vyras atsisėda ant lovos krašto ir atidaro naktinio stalelio 
stalčių. Knyga guli ten, kaip visada. Ta, kurią turi nuo vaikys­
tės. Vienas iš nedaugelio dalykų, kuriuos pasiėmė iš namų. Ją 
visada laikė šalia. Davidas perbraukia ranka viršelį ir bando 
įsivaizduoti save, septynmetį, verčiantį jos puslapius ir pa­
sineriantį į nuotykius. Bet, kaip visada, nepavyksta. Knyga 
nežadina jokių prisiminimų, nenukelia į praeitį. Tik vos ap­
čiuopiamą jausmą, kad ji kažkada buvo jam svarbi.

Davidas uždaro stalčių ir atsargiai įslenka į lovą, stengda­
masis nepažadinti Florensos. Ji turi išsimiegoti. Moteris ins­
tinktyviai prisislenka arčiau, jis ištiesia ranką ir uždeda delną 
ant jos sidabriškai švytinčio klubo. Pirštais jaučia šiltą, švel­
nią odą, ir tas prisilietimas nuramina. Vyras priglunda prie 
jos ir apkabina. Didžiojo šaukšto poza. Moteris patenkinta 
atsidūsta. Kai išauš diena, nė vienas iš jų neužsimins, kad tai 
įvyko. Tačiau naktį viskas kitaip.
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Florensai vos spėjus įžengti pro savo buto duris Estermalme, 
suskamba telefonas. Tai tikrai Leontina, jos vyriausioji sesuo. 
Tik ji skambina taip anksti ryte.

Florensa ir Leontina. Tai tėvų kaltė. Jie visada buvo už­
kietėję frankofilai: ne tik susituokė Paryžiuje, bet ir dievina 
prancūzų kiną, visada atostogauja tik Provanse arba Nicoje. 
Florensa įsitikinusi, kad, jai ir seseriai nematant, tėvai dar ir 
rūko „Gauloises“ be filtro. Savaime suprantama, savo vaikams 
jie davė tradicinius prancūziškus vardus. Florensa mano, kad 
jai dar pasisekė. Be dešimčia metų vyresnės Leontinos, kurios 
net artimiausi draugai niekada nevadina Leo, ji turi dar vieną 
seserį  – Filomeną, vyresnę aštuoneriais, ją Florensa vadina 
tiesiog Fil, patinka jai ar ne. Dar yra brolis Bernardas, už Flo­
rensą jaunesnis vos dvejais metais. Ironiška, bet jų tėvų vardai 
švediški – Andersas ir Svėja, ir visiems vaikams tai kliūva.

Ji atsiliepia telefonu, tuo pat metu tikrindama, ar prieš­
kambaryje nekaba Greisono drabužiai. Vis dar užuodžia jo 
šleikščiai saldų kvapą. Turbūt išėjo tik prieš kelias valandas, 
nors puikiai žinojo, kad ji turėjo grįžti dar vakar vakare ir kad 
jo neturėjo čia būti.

– Po velnių, – sumurma.
– Atsiprašau? – sako Leontina į ragelį.
– Atleisk, čia ne tau.
– Tau pasisekė, jei dar nori gauti kalėdinių dovanų.
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– Kalėdinių dovanų? Spalį?
Florensa stengiasi klausytis, bet buvusio vyro kvapas bute 

taip nervina, kad net kelia pyktį. Ji sukanda dantis ir bando 
susitvardyti.

– Ne, bet mama ir tėtis nori žinoti, ar atvyksi per Kalė­
das, – sako Leontina. – Iš tikrųjų dėl to ir skambinu.

Sekundę Florensa visiškai sutrinka. Tą akimirką mintis 
apie Greisoną išnyksta. Kalėdos atrodo taip toli, ruduo dar 
tik įžengė pro duris. Bet jų tėvai labai mėgsta planuoti. An­
dersas ir Svėja meta iššūkį vedybų statistikai, nes jų santuoka 
tęsiasi daugiau nei keturiasdešimt metų ir jie vis dar beveik 
nepadoriai įsimylėję.

– Atvyksiu. Bet jeigu tėtis vėl padovanos mamai tokius 
permatomus naktinius, aš tiesiog išeisiu. Yra tam tikros pa­
dorumo ribos, kurių nereikėtų peržengti.

Leontina nusijuokia jai į ausį.
– Pasistengsiu perduoti tavo pageidavimą, – pažada. – Ir... 

turbūt nereikia klausti, bet spėju, atvyksi viena?
– Praėjo vos pusė metų po skyrybų, – atsako Florensa. – 

Kaip greitai, tavo nuomone, aš sukuosi?
– Dėkui Dievui, kad nepriėmei jo pavardės, – sako Leon­

tina. – Jei atvirai, niekada nesupratau, ką jame įžvelgei.
Florensa žino, kad tai netiesa, – iš pradžių Leontina, kaip 

ir visi kiti, žavėjosi Greisonu. Bet dabar ji dėkinga, kad sesuo 
jos pusėje.

– Žinau, turėjau pasikliauti savo pirmu įspūdžiu, – sako 
ji, dairydamasi po butą.

Visur matyti Greisono pėdsakai. Ji stengiasi kvėpuoti 
per nosį. Jiedu susipažino studijuodami teisę. Tada Greiso­
nas buvo tikra žvaigždė. Jo šeima prieš kelerius metus buvo 
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atsikrausčiusi iš Jungtinių Valstijų, ir visos merginos jo troš­
ko. Florensos iš pradžių jis visiškai nedomino.

– Dar nepamiršau, kaip piktinaisi kurso draugu, kuris tau 
atrodė be galo paviršutiniškas ir apsėstas sėkmės troškulio, – 
primena Leontina ir nusijuokia. – O juk taip buvo galima 
apibūdinti beveik visus tavo bendramokslius.

– Gindamasi pasakysiu, kad jis pasikeitė, – sako Florensa.
Jos jau ne kartą apie tai kalbėjo. Greisono tėvui buvo di­

agnozuota Parkinsono liga. Progresavo labai greitai. Paskuti­
nėmis tėvo gyvenimo savaitėmis Greisonas tapo kitu žmogu­
mi. Jau nebuvo svarbu leisti vakarus prestižiniame „Sturehof“ 
restorane. Florensa ne kartą užtiko jį bibliotekoje, skaitantį 
Danielį Denetą ir kitus filosofus. Naujasis, tylusis Greisonas 
nebesitaškė brangiais „Pernod Ricard“ gėrimais bare, gal jau 
ir neatrodė toks šaunus kitiems, bet Florensai patiko. Žino­
ma, jis vis dar atrodė kaip amerikietiška graikų dievo versija. 
Jie pradėjo kartu mokytis, o paskui žingsnis po žingsnio...

– Nepakenkė ir tai, kad jis buvo labai patrauklus, – nekal­
tai sako Leontina. – Šlykštus žmogus, bet karštas.

– Užsičiaupk, moteriške, – atšauna Florensa, eidama į vir­
tuvę.

Ant spintelės stovi trys buteliai „Bollinger“ šampano.
– Ne, po galais... – supyksta ji, nespėdama susitvardyti. – 

Čia ne tau, Leontina.
Jiedu su Greisonu susituokė. Laikui bėgant jis pradėjo 

elgtis kaip anksčiau. Kai Florensa įkūrė advokatų biurą, vy­
ras visiškai rimtai pasakė, kad dėl jos karjeros atrodąs pras­
čiau. Kad jaučiasi nevyriškas.

Florensa patraukia butelius ir nušluosto šampanu aplietą 
spintelę.
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– Girdžiu, esi užsiėmusi,  – sako Leontina.  – Perduosiu 
mamai ir tėčiui, kad atvyksi. Ir kad nebūtų jokių naktinių.

Sesuo patyli. Paskui, kaip visada, išpoškina:
– Pasakysiu tik tiek – gerai, kad neturite vaikų.
Prieš baigdama pokalbį ji nusijuokia, tik šįkart juokas 

kažkoks nervingas.
Ir štai  – vaikai. Leontina turi du paauglius ir priversta 

kovoti su visais demonais, apsireiškiančiais tokiame amžiuje. 
Fil turi sūnų, kuriam netrukus sukaks dešimt. Bernardui ir jo 
žmonai ne taip pasisekė, – jie jau ketvirtą kartą ryžtasi dirbti­
niam apvaisinimui. Nei brolis, nei seserys nesupranta, kodėl 
Florensa nusprendė neskubėti susilaukti vaikų. Jai ištekėjus, 
gimė viltis, bet po skyrybų jie vėl susirūpino. Žinoma, nė 
vienas jų nedrįsta paklausti tiesiai, nes per daug gerai išauklė­
ti, bet užuominos tikrai nemalonios. Ji įtaria, kad Bernardo 
žmona Hana jos netgi nekenčia, nes Florensa atsisakė to, dėl 
ko Hana ir Bernardas taip stengiasi. Iš dalies Florensa juos 
supranta. Bet nė vienas jų nepasirinko advokato profesijos. 
Negali gauti visko. Ji pasirinko, kas jai svarbiausia. Ir nenori 
dėl to liūdėti. Būtų sunku rasti laiko ir vaikams, ir biurui.

Jau nekalbant apie tai, kad ji vėl viena.
Moteris pirštų galiukais paima „Bollinger“ butelius, kad 

kuo mažiau juos liestų, ir sudeda į stiklo taros maišą. Gyve­
namojo būsto situacija mieste tokia, kokia yra, jiedu neatsi­
sakė šio buto, kol ieško kitų, ir kol kas gyvena pamainomis. 
Vakar turėjo apsikeisti. Florensa atėjo tik dabar ryte, nes už­
migo pas Davidą. Ji niekada nepasilieka visai nakčiai, ypač 
prieš pirmadienį.

Pagal susitarimą butą reikia palikti tokį, kokį radai, be jo­
kio pėdsako, kad čia buvai. Vis dėlto jos buvęs vyras daiktų 
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palikimo ekspertas – mažų ženklų apie tai, kokį nuostabų gy­
venimą jis, regis, dabar gyvena. Florensa padeda stiklo taros 
maišą prie durų, jis subarška.

– Prisiekiu, jis daro tai sąmoningai, – sumurma.
Trys buteliai šampės. Matyt, reikėjo gerai prigirdyti kažko­

kią teisės studentę.
Prieš išvykdama į darbą ji nueina į miegamąjį persirengti 

švariais drabužiais, kurie neišduotų naktinių nuotykių, ir ten 
pamato tai, dėl ko pyktis galiausiai prasiveržia. Ant baltos 
kiliminės dangos numestas prezervatyvas. Nenaudotas, žino­
ma, bet vis dėlto. Jis čia ne atsitiktinai. Moteris pasvarsto, 
ar neįskųsti vyro dėl seksualinio priekabiavimo, tik kad jo 
mėginimas manipuliuoti pernelyg apgailėtinas. Ji atsineša iš 
virtuvės grilio reples ir pakelia prezervatyvą. Neketina paliesti 
nieko, kas galėjo būti šalia Greisono kūno. Įdeda prezervaty­
vą į voką ir užrašo lapelį, kurį taip pat įkiša vidun.

Sveikas, Greisonai!

Šitą pamiršai ant mano grindų. Pamaniau, norėsi atgau-
ti, nes, regis, nenaudotas. Beje, mačiau butelius. Galėtum 
rinktis pigesnę šampę, turint galvoje, kiek, matyt, dabar 
turi prigirdyti merginas, kad jos sutiktų...

Kuo nuoširdžiausiai
Florensa

Ant voko užrašo įmonės, kurioje Greisonas dirba, adresą, 
o biuro pavadinimą  – virš jo pavardės. Tada laišką atplėš 
registratūroje dirbanti ir paštą tvarkanti Cecilija. O ji Flo­
rensos pusėje. Ir mėgsta kalbėti.



Pažiūrėjusi į laikrodį mato, kad neturi laiko persirengti. 
Teks eiti taip. Dezodorantą ir kosmetinę jau buvo įsidėjusi, 
dabar įsimeta švarias kelnaites ir paima laišką. Greisonui jau 
turėjo būti aišku, kad su Florensa Taper nesiginčijama.
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Paulina peržiūri elektroninį laišką, kurį išsiuntė naktį, ir jau 
gailisi. Ji bandė tris kartus. Pirmus du laiškus ištrynė iš siun­
čiamųjų, jiems nespėjus iškeliauti pas gavėją. Galiausiai po 
antros valandos nakties ji sukūrė kažką, kuo buvo patenkin­
ta, – pasakyta nei per daug, nei per mažai.

Tada taip galvojo.
Dabar, praėjus penkioms valandoms, ji nėra tokia tikra. 

Turėtų būti mirtinai pavargusi, nes nemiegojo visą naktį. Bet 
tas prakeiktas elektroninis laiškas ir toliau sukasi galvoje kaip 
uodų spiečius, kurio niekaip negali atsikratyti. Jei kas nors 
kitas būtų paprašęs susisiekti su nepažįstamu žmogumi tokio­
mis aplinkybėmis, ji būtų pasakiusi „ne“. Bet mama visada jai 
padėdavo. Jei kas nors blogai elgdavosi su Paulina – prieka­
biautojas mokykloje ar nesąžiningas tinklinio komandos tre­
neris, – mama iškart prisistatydavo, pasiryžusi suplėšyti juos į 
gabalus. Net sveikatai prastėjant, ji buvo pasirengusi prireikus 
kovoti už Pauliną. Niekas negalėjo skaudinti jos dukters.

Paulina turi padaryti tai dėl jos. Mama sunkiai sirgo vi­
sus metus. Praėjus dviem mėnesiams po jos mirties Paulina 
stalčiuje rado jai adresuotą laišką. Ant voko buvo užrašyta 
„Atplėšti po mano mirties“. Kol buvo gyva, mama nieko ne­
užsiminė. Iš pradžių Paulina pagalvojo, kad laiške bus nuro­
dyti testamento pakeitimai, tačiau klydo. Laiškas tam tikra 
prasme ir buvo apie palikimą, bet ne toks, kokio ji tikėjosi.
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Laiške buvo prašoma susisiekti su vyru vardu Davidas 
Lundas iš Valentiunos.

Ir jokių nurodymų, kaip tai padaryti.
Paulina paieškojo Davido Lundo iš Valentiunos svetainėse 

hitta.se ir eniro.se ir rado. Ji spėjo, kad tai tas pats žmogus. 
Tačiau jis buvo nusprendęs neskelbti savo telefono numerio, 
tad Paulina sužinojo tik adresą. Mėgino ieškoti dar keliskart, 
kol rado įmonę, kurioje jis dirba. Laimė, įmonė buvo nuro­
džiusi savo darbuotojų elektroninio pašto adresus. Vis dėlto 
geriau parašyti laišką, nei skambinti. Bijojo, kad kalbėdama 
telefonu tiesiog pasirodys trenkta. Kaip papasakoti tokį daly­
ką ir neatrodyti visiška beprote? Vien žinutei parašyti prireikė 
trijų bandymų... O dabar turi kantriai laukti, kol jis atsakys.

Paulina jau mintinai išmoko motinos laišką, tačiau išima 
jį iš stalčiaus ir vėl perskaito – paskutinę pastraipą net kelis 
kartus.

Turiu paprašyti, kad būtum atsargi. Greičiausiai jie žino, 
kas tu esi. Kai susivoks, kad kalbėjaisi su Davidu Lun-
du, – o šitie vyrai tikrai moka išsiaiškinti tokius dalykus, – 
jie supras, kad tu žinai. Turi juos aplenkti. Jie tavęs ieškos.

Bet jokių vardų. Jokio konkretaus žmogaus, su kuriuo turėtų 
būti atsargi. Tai reiškia, kad Paulina turi numatyti, jog visi, 
kuriuos ji pastebi, gali būti tie, kas jos ieško. Paulina parašė 
Davidui, kad ji kai ką žino. Klausimas, kas dar gali žinoti. 
Kas ją stebi.

Galbūt kažkas stebi net ir šią akimirką.
Jos kompiuterio kamerą jau dengia mažas lipdukas. Bet 

ji neįsitikinusi, kad to pakanka. Yra ir kitų būdų stebėti 



žmones. Isobelė, jos geriausia draugė, dažnai sako, kad Pauli­
na linkusi dramatizuoti. Tikriausiai draugė teisi.

Tačiau tai nereiškia, kad niekas jos neseka.
Mergina žiūri pro langą į žmonių srautą pakeliui į dar­

bą arba mokyklą. Prasidėjo rytinis pikas. Visi juda. Tada ji 
pastebi vyrą pilku paltu, einantį kur kas lėčiau nei kiti. Praei­
damas pro jos namą, jis žvilgteli į viršų. Tarsi kažko ieškotų. 
Paulina instinktyviai atsitraukia.

Po galais.
Nereikėjo siųsti to laiško. Paulina negali atsikratyti jaus­

mo, kad ką tik užsuko neaiškų reikalą. Didelį ir labai pavo­
jingą. Ir nebus galima jo sustabdyti.
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Kreskinas spokso į Davidą su tokia apsimestine kančia, kad 
šis negali nesijuokti. Šios didelės akys – pilkakailio prancūzų 
buldogo su balta dėme ant pilvo. Regis, šuns gyvenimo už­
duotis – reikalauti Davido atsidavimo ir absoliutaus dėmesio. 
Dažniausiai vyras tai mielai suteikia. Bet dabar jis sėdi prie 
virtuvės stalo, geria rytinę kavą ir čiupinėja lapelį. Atsikėlęs 
rado jį ant virtuvės stalo.

Jo vardas užrašytas rudu rašalu sulenkto lapelio prieky­
je. Neįprasta spalva, bet itin elegantiška. Lapelį bus palikusi 
Florensa. Dažniausiai jiedu bendrauja per pokalbių progra­
mėlę – galėjo parašyti ten. Bet ne. Skyrė laiko. Parašė ranka. 
Jam tai patinka. Bet kodėl būtent šiandien? Ji tikrai negali 
žinoti, kad šiandien ypatinga diena. Jei tik vakar pats atsitik­
tinai neprasitarė.

Kreskinas stovi ant užpakalinių kojų, priekinėmis lete­
nomis atsirėmęs į Davido šlaunį, akivaizdžiai nepatenkintas. 
Davidas paima lapelį abiem rankomis, beveik iškilmingai, ir 
atlenkia. Parašyti tik keturi žodžiai:

„Jei tau manęs prireiktų.“
Ir telefono numeris. Vyras garsiai perskaito numerį šu­

niui, kuris atrodo lyg ir sužavėtas.
– Negali pykti, kad ji nežinojo, kokia šiandien diena, – 

sako Davidas. – Florensa labai vertinama advokatė. Jos lai­
kas nepaprastai brangus, ir ji nešvaisto jo bet kam. Ji ne ta 
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moteris, kuri duotų savo telefono numerį paprastam mirtin­
gajam. Ir vis dėlto...

Vis dėlto numeris jo rankoje. Florensos numeris, tos, kuri 
nuramindavo jį, kai naktį kamuodavo nerimas. Florensos, 
kuri išėjo neatsisveikinusi.

„Jei tau manęs prireiktų.“
Kreskinas garsiai suloja, atrodo taip, lyg norėtų ir šlapin­

tis, ir būtų įžeistas.
– Nori į lauką? – klausia Davidas ir padeda lapelį.
Šuo pradeda šokinėti tarp sienų tarsi guminis kamuolys, 

prikimštas ekstazio, o kenčiantis žvilgsnis virsta tokiu, kuris 
aiškiai rodo, kad jei Davidas neįvykdys savo pažado per pusę 
minutės, sofos pagalvės svetainėje virs tik praeities atsiminimu.

– Tik apsirengsiu, – sako jis Kreskinui. – Juk nenorime 
išgąsdinti vaikų.

Kaip programuotojas Davidas turi galimybę didžiąją sa­
vaitės dalį dirbti iš namų. Tai reiškia, kad Kreskinas dažnai 
gali mėgautis ilgais pasivaikščiojimais. Tai reiškia, kad Davi­
das didžiąją dienos dalį praleidžia vilkėdamas chalatą. Stai­
ga Kreskinas sustoja ir dar kartą irzliai suloja, tada išbėga į 
prieškambarį ir atneša savo pavadėlį, norėdamas paspartin­
ti procesą, kol Davidas eina į miegamąjį apsivilkti kelnių ir 
marškinėlių. Jis girdėjo, kad Florensa penktą valandą ryto, 
prieš išeidama, nusiprausė po dušu, o pats vis dar jaučiasi 
lipnus po naktinio košmaro.

Jam grįžus į prieškambarį, Kreskinas laukia įsikandęs pa­
vadėlį. Davidas atidaro lauko duris ir veidu pajunta šaltą ru­
dens ryto vėją, o Kreskinas liuokteli ant vejos, lyg būtų iššau­
tas iš patrankos. Davidui rakinant duris, suskamba telefonas. 
Jis įsikiša ausines ir patraukia link Valentiunos centro.
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– Taip, čia Davidas, – atsiliepia.
– Labas, Davidai. Čia Elena.
Davidas akimirką tyli. Aišku, žinojo, kad ji paskambins. 

Vis dėlto jos balsas sukrečia. Jis giliai įkvepia.
– Labas, Elena,  – pasisveikina stengdamasis, kad balsas 

skambėtų tvirtai.
Jo mama visada nekentė būti vadinama „mama“. Kiek 

atsimena, ji reikalaudavo vadinti ją vardu. „Aš esu žmogus, 
ne funkcija“, – paaiškino kartą. Tai vienas ankstyviausių jo 
prisiminimų. Tuo metu buvo ką tik pradėjęs septintą klasę.

– Na, tai sveikinu, Davidai, – sako ji. – Dar vieni metai.
– Ačiū.
Vėl tyla. Kreskinas timpteli pavadėlį, ir Davidas pasparti­

na žingsnį. Pažiūri į laikrodį. Šiek tiek po aštuonių. Kondite­
rija ką tik atsidarė.

– Nieko kita? – sako jis po kurio laiko. – Nenori suži­
noti, ką dariau nuo paskutinio pokalbio, kaip sekasi darbe 
ir panašiai?

– Kodėl turėčiau norėti? – klausia mama.
Jos balse tikra nuostaba. Davidas nežino, kodėl galvojo, 

kad šį kartą bus kitaip. Kiek atsimena, jų santykiai ribojo­
si tik paviršutiniškais mandagumo žodžiais, ir jis jau seniai 
išmoko neįsižeisti dėl jos negebėjimo parodyti šiltesnių jaus­
mų ar net susidomėjimo kitais. Bet jam nepavyksta nugalėti 
noro, kad nors kartą būtų kitaip. Kad ji pasakytų: „Labas, 
Davidai, aš tavo mama ir myliu tave, mano vienintelis sū­
nau.“ Jis lygiai taip pat galėtų norėti taikos pasaulyje ir kad 
egzistuotų vienaragiai. Vyras beveik įsitikinęs, kad mamai tu­
rėtų būti nustatyta diagnozė ir paskirta kokia nors medicini­
nė terapija. Akimirką jis svarsto paminėti naktį gautą laišką, 



kuriame kažkas prašo aptarti asmeninius dalykus apie ją. Bet 
nemano, kad jai rūpėtų.

– Nėra jokios priežasties, – sako jis. – Ačiū, kad paskam­
binai.

Po kelių minučių jiedu su Kreskinu įžengia į Valentiunos 
konditeriją. Švieži kepiniai vitrinose nuostabiai kvepia. Prie 
staliukų jau sėdi keli ankstyvi pensininkai su kavos puode­
liais, daugiau nieko nėra.

– Norėčiau keksiuko su šokoladu ir rožiniu glajumi, – pa­
prašo jis moters už prekystalio ir rodo į kepinį, kuriame, regis, 
slepiasi metų cukraus norma. – Šiandien mano gimtadienis.


