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V os spėjau susitaikyti su mintimi, kad mano gyvenimas 
bus visiškai paprastas, pradėjo dėtis nepaprasčiausi da-
lykai. Pirmasis jų buvo išties baisus smūgis ir, taip kaip 

bet kas kita, kas negrįžtamai tave pakeičia, padalijo mano gyvenimą 
į dvi dalis: Iki ir Po. Ir, taip kaip daugelis nepaprastų dalykų, laukusių 
manęs ateityje, tai buvo susiję su mano seneliu Abrahamu Portmanu.

Augdamas nepažinojau kito tokio įdomaus žmogaus kaip senelis 
Portmanas. Kadaise jis pats gyveno vaikų namuose, jis kovojo ka-
ruose, plaukė garlaiviu per vandenynus, raitas keliavo per dykumas, 
vaidino cirkuose; žinojo viską, kas įmanoma, apie ginklus, savigyną, 
išgyvenimą laukinėje gamtoje; jis, be anglų, kalbėjo dar bent trimis 
kalbomis. Visa šitai atrodė neapsakomai egzotiška vaikiui, niekad 
gyvenime nė nosies neiškišusiam iš Floridos, tad kaskart, vos susi-
tikdavome, kaulydavau jo istorijų. O jis man jų ir nešykštėdavo – pa-
sakodavo kaip paslaptis, kurias galima atskleisti tik man vienam.

Būdamas šešerių nusprendžiau: vienintelė galimybė man patirti 
bent pusę tiek nuotykių, kiek jų patyrė senelis Portmanas, yra tap-
ti tyrinėtoju. Jis skatino mane, ištisas popietes leisdamas drauge: aš 
linksodavau prie pasaulio žemėlapio planuodamas įsivaizduojamas 
ekspedicijas, raudongalviais smeigtukais ženklindamas maršrutus, o 
jis pasakodavo apie nuostabiausias vieteles, kurias man vieną dieną 
skirta aptikti. Namuose apie savo siekius paskelbiau staipydamasis 
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su kartoniniu vamzdžiu, prispaustu prie akies, ir plyšodamas: „Ei, 
žemė!“, paskui: „Išsilaipinimo grupei  – pasiruošt!“, kol tėvai neap-
sikentę išgujo mane į kiemą. Man regis, jie nuogąstavo, kad senelis 
gali užkrėsti mane nepagydoma svajoklio aistra, nuo kurios niekad 
nebeišgysiu, kad visos tos fantazijos man – lyg kokie skiepai, sergs-
tintys nuo bet kokių praktiškesnių siekių, tad vieną dieną motina 
pasisodino mane ir išaiškino, jog tyrinėtoju man tapti nelemta, mat 
viskas pasaulyje jau atrasta. Turėjau gimti kitame amžiuje, jaučiausi 
apmautas paties likimo.

Dar labiau apmulkintas pasijutau, kai sumojau: daugelis pačių 
įdomiausių senelio Portmano istorijų tiesiog negali būti tiesa. Pa-
čios fantastiškiausios pasakos būdavo apie jo vaikystę: kaip jis, gimęs 
Lenkijoje, dvylikametis buvęs išsiųstas į vaikų namus Velse. Kaskart, 
kai mėgindavau išklausti, kodėl palikęs tėvus, atsakymo visada su-
laukdavau tokio pat: dėl to, kad jį persekiojusios pabaisos. Lenkijoje 
jų knibždėte knibždėjo, tvirtindavo jis.

– O kokios tos pabaisos?  – išplėsdavau akis. Ilgainiui tai tapo 
mažne tradicija.

– Siaubingos: kuprotos, pūvančia oda ir juodomis akimis, – atsa-
kydavo jis. – O vaikščiodavo štai šitaip! – Tai taręs, tuojau kerėplin-
davo prie manęs panašiai kaip koks monstras iš seno siaubo filmo, o 
aš sprukdavau šalin juokdamasis.

Pasakodamas, kaip tos pabaisos atrodė, jis vis įpindavo kokią 
naują bauginančią detalę: jos dvokė pašvinkusiomis atliekomis, jos 
buvo nematomos – išskyrus šešėlį, iš jų žabtų rangėsi miškas čiup-
tuvų: jos galėjo švystelėti vienu tokiu, akimirksniu tave sučiupti ir 
įsitraukti į galingus nasrus. Baigėsi tuo, kad aš nebegalėdavau už-
migti: pernelyg įsisiūbavusi mano vaizduotė padangų čežėjimą ant 
šlapio asfalto vertė dūsuojančiu alsavimu už lango, o siūbuojančius 
po durimis šešėlius – trūkčiojančiais juosvai pilkais čiuptuvais. Aš 
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pats pabaisų bijojau, bet su malonumu įsivaizduodavau, kaip su jo-
mis grumdavosi senelis, grumdavosi – ir vis išnešdavo sveiką kailį, 
jei jau išgyveno tiek, kad apie tai man papasakotų.

Vis dėlto pasakojimai apie gyvenimą Velso vaikų namuose būda-
vo dar fantastiškesni. Tą vietą supo kerai, tvirtino jis, ji buvo tamtyč 
skirta vaikams nuo pabaisų apsaugoti – saloje, kur kiekvieną dieną 
šviesdavo saulė, kur niekas niekada nei susirgdavo, nei mirdavo. Visi 
ten gyveno drauge didžiuliame pastate, kurį sergėjo senas išmintin-
gas paukštis – bent jau šitaip porino pasaka. Visgi, dar kiek ūgtelėjęs, 
daug kuo ėmiau abejoti.

– O koks tasai paukštis? – būdamas septynerių paklausiau vieną 
popietę, įtariai skersakiuodamas į jį viršum kortų stalelio  – mudu 
žaidėme „Monopolį“, ir jis leido man pirmauti.

– Didžiulis sakalas, rūkantis pypkę, – pasakė jis.
– Manai, aš visai kvailas, seneli?
Jis nykščiu pasklaidė tirpstančią oranžinių ir mėlynų pinigų krūvelę.
– Apie tave niekad taip nepamanyčiau, Jakobai.
Supratau, kad užgavau jį, – iš staiga paryškėjusio lenkiško akcen-

to, kurio jis taip ir nesugebėjo galutinai atsikratyti. Žnybtelėtas kal-
tės, nusprendžiau šįsyk juo patikėti.

– O kodėl pabaisos norėjo jus pričiupti? – paklausiau.
– Todėl, kad mes nebuvome tokie, kaip kiti žmonės. Mes buvome 

ypatingieji.
– Ypatingieji – kaip?
– Ogi kiekvienas savaip,  – atsakė.  – Buvo viena mergaitė, kuri 

mokėjo skraidyti, buvo berniukas, kuriame gyveno bitės, buvo brolis 
ir sesuo, kurie galėjo virš galvos iškelti dideliausią akmenį.

Sunku buvo įspėti, ar jis kalba rimtai. Kita vertus, senelis nieka-
da nebuvo užkietėjęs pokštininkas. Įžvelgęs dvejonę mano veide, jis 
suraukė antakius.
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– Ką gi, neprašysiu, kad tiesiog patikėtum mano žodžiu, – tarė. – 
Parodysiu nuotraukų!

Tai taręs, atstūmė šezlongą ir nuėjo vidun, palikdamas mane už-
darame šešėliuotame kiemelyje vieną. Po minutės grįžo su sena ci-
garų dėžute rankose. Prisilenkiau pasižiūrėti iš arčiau į jo ištrauktas 
keturias pageltusias, susigarankščiavusias nuotraukas.

Pirmojoje, tamsioje ir neryškioje, įžvelgiau lyg ir vyrišką eilutę – 
tik be žmogaus joje. O jei tuos drabužius kas nors vis dėlto vilkėjo, 
žmogus buvo be galvos.

– Galvą jis, savaime aišku, turi! – senelis išsišiepė. – Tik tu jos 
nematai.

– O kodėl? Gal jis nematomas?
– Tik pamanykite, koks galvočius!  – senelis kilstelėjo antakius, 

lyg būčiau apstulbinęs jį gebėjimu daryti išvadas. – Milardas – toks 
buvo jo vardas. Linksmų plaučių vaikis. Būdavo, ima ir pasako: „Ei, 
Abe, žinau, ką šiandien veikei“ – ir iškloja viską, kur buvai, ką valgei, 
o gal krapštei nosį manydamas, kad niekas nemato. Kartais sekioda-
vo kitus iš paskos, tylutėliai kaip pelė, išsirengęs nuogas, kad niekas 
jo nematytų, – tiesiog stebėdavo, ką jie veikia! – Jis palingavo gal-
vą. – Ir sugalvok tu man, a?

Jis kyštelėjo man dar vieną nuotrauką. Luktelėjo, kol įsižiūrėsiu, 
tada paklausė:

– Na? Ir ką matai?
– Mergaitę?..
– O mergaitė?..
– Su karūna.
Jis pirštu patapšnojo nuotraukos apačią.
– Apie jos pėdas nieko nepasakysi?
Prikišau nosį arčiau. Mergaitė padais nelietė žemės. Bet nebuvo 

pašokusi – regis, tiesiog kybojo ore. Man net žandikaulis atkrago.
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– Ji skrenda!
– Panašiai, – neprieštaravo senelis. – Ji sklando. Tiesa, jai ne visa-

da pavykdavo tai suvaldyti, tad kitąsyk turėdavome pririšti ją virve, 
kad nenuplūduriuotų nežinia kur!

Jaučiau, kad žvilgsnis taip ir prilipo prie to paniurusio lėliško vei-
delio.

– Ta nuotrauka tikra?
– Aišku, kad tikra, – šiurkštokai atrėžė senelis; paėmęs iš manęs 

nuotrauką, padavė dar vieną. Šioje išvydau prakaulų bernaitį, iškėlu-
sį didžiulį akmenį.

– Viktoras ir jo sesė nebuvo kažin kokie protinguoliai, – tarė se-
nelis. – Bet, dievulėliau, kokie buvo stiprūs!

– Jis neatrodo labai stiprus, – pasakiau aš, nužvelgęs liesas ber-
niuko rankas.

– Patikėk, jėgos jam tikrai netrūko. Sykį mėginau varžytis su juo 
ranką lenkti – kad tave, jis man jos vos neišrovė!

Vis dėlto paskutinė nuotrauka pasirodė pati keisčiausia. Tai buvo 
kažkieno pakaušis – bet su nupieštu veidu.


