
P ROLO GAS

Naktis buvo pradvisusi žmogaus kvapu.
Stabtelėjęs po medžiu, odos keitikas ėmė uosti orą, o jo pilkai rudą 

kailį išmargino krentantys šešėliai. Po atšiauraus vėjo gūsio jam į nosį dūrė 
žmogaus kvapas, permušęs silpnesnius lapės ir kiškio, ruonio, elnio ir net 
vilko kvapus. Odos keitikas suprato, jog tai – taip pat žmogaus kvapai: senų, 
negyvų ir prarūgusių odų dvokas, gerokai užgožtas stipresnės dūmų, kraujo 
ir puvėsių smarvės. Tik žmogus dyrė žvėris ir nešiojo jų odas bei kailius.

Kitaip nei vilkai, odos keitikai žmonių nebijojo. Jo pilvas urzgė iš alkio ir 
neapykantos ir jis dusliai sustugo, kviesdamas savo vienaakį brolį ir klastin-
gą sesutę. Jam skuodžiant tarp medžių, gaujos nariai kone lipo ant kulnų. Ir 
jie užuodė tą kvapą. Bėgdamas jis taip pat viską matė jų akimis – net trum-
pai išvydo save, rodantį gaujai kelią. Iš ilgų ir pilkų gaujos vilkų nasrų virto 
balti šilto oro kamuoliai. Tarp letenų pirštų buvo prišalę kietų kaip akmuo 
ledo gurvuolių, bet dabar prasidėjo medžioklė, jiems prieš akis buvo grobis. 
Kūnas, dingtelėjo odos keitikui, mėsa.

Žmogus buvo gležnas padaras. Didelis ir stiprus, puikiai matantis, bet 
prastai girdintis ir beveik neturintis uoslės. Elniai, briedžiai ir net kiškiai 
buvo už jį greitesni, lokiai ir šernai – nuožmesni kovotojai. Tačiau susibūrę 
žmonės buvo pavojingi. Vilkams supant grobį, odos keitikas išgirdo jauni-
klio riksmą, nerangių žmogaus pėdų laužomos vakarykščio sniego plutos 
trakštelėjimą, kietų odų gurgždėjimą ir ilgų pilkų nagų, kuriuos nešiojosi 
žmonės, žvangesį.

Kalavijai, sušnabždėjo jam vidinis balsas, ietys.
Medžiams prasikalė lediniai dantys ir jie iššiepė juos aukštai, pro nuogas 

rudas šakas. Žarstydamas sniegą, Vienaakis ėmė brautis per atžalyną. Gau-
jos nariai nusekė jam iš paskos. Iš pradžių – į kalvą, paskui – šlaitu žemyn, 
kol miškas baigėsi ir jiems prieš akis pasirodė žmonės. Viena iš jų buvo mo-
teris. Į kailį suvyniotas ryšulys, kurį ji laikė prispaudusi prie krūtinės, buvo 
jos vaikas. Ją pasilik paskutinę, vėl sušnabždėjo balsas, vyrai pavojingesni. 
Kaip įpratę, žmonės vieni ant kitų laidė gerkles, bet odos keitikas užuodė 
ore tvyrantį juos apėmusį siaubą. Vienas iš jų turėjo medinį dantį – ilgą, 
per visą savo ūgį. Vyras jį sviedė, bet jam drebėjo ranka ir dantis praskriejo 
gerokai per aukštai.

O tada juos puolė gauja.
Jo vienaakis brolis parbloškė į pusnį danties metiką ir, nors šis priešino-

si, perplėšė jam gerklę. Sesuo apsuko ratą ir pritykinusi puolė kitą vyrą iš už 
nugaros. Jam liko moteris ir jos mažylis.
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Ir moteris turėjo dantį, neilgą, kaulinį, bet išmetė jį, kai odos keitikas 
suleido dantis jai į koją. Virsdama ji abiem rankomis tvirtai suspaudė savo 
verkiantį vaiką. Po kailiais moteris buvo liesa, vieni kaulai ir oda, bet jos 
krūtys  – pritvinkusios pieno. Skaniausia buvo mažylio mėsa. Geriausius 
kąsnelius vilkas paliko savo broliui. Kol vilkai kimšosi pilvus, sušalęs snie-
gas aplink lavonus nusidažė raudona ir rožine spalva.

Už daugybės lygų, mažytėje, iš molio ir šiaudų drėbtoje trobelėje nen-
drių stogu, kuriame buvo skylė dūmams išeiti, ir plūktine asla, Varamiras 
suvirpėjo, kostelėjo ir apsilaižė. Jo akys buvo paraudusios, lūpos suskeldė-
jusios, burna išdžiūvusi ir perštinti, bet burnoje jis jautė kraujo ir riebalų 
skonį, nors pūpsantis jo pilvas urzgė ir prašė valgio. Vaiko mėsa, pagalvo-
jo jis, prisiminęs Drumstą. Žmogiena. Ar jau buvo puolęs taip žemai, kad 
alko žmogaus mėsos? Jam ausyse nuskambėjo kadaise Hagono suniurnėti 
žodžiai: „Žmonės gali misti žvėrių mėsa, o žvėrys ėsti žmones, bet žmogui 
valgyti kito žmogaus mėsą yra išsigimimas.“

Išsigimimas... Tai visuomet buvo mėgstamiausias Hagono žodis. Išsigi­
mimas, išsigimimas, išsigimimas. Misti žmogaus mėsa buvo išsigimimas, 
poruotis kaip vilkui su vilku – išsigimimas, o persikūnyti į kitą žmogų buvo 
pats baisiausias iš visų įmanomų išsigimimų. Hagonas buvo silpnas ir bijojo 
savo turimų galių. Išplėšiau jam antrą jo gyvybę ir jis mirė ašarodamas bei 
vienišas. Varamiras pats prarijo jo širdį. Jis mane labai daug ko išmokė ir 
paskiausiai iš jo sužinojau, koks yra žmogaus mėsos skonis.

Ir vis dėlto jis buvo vilkas. Niekada nekramtė žmogienos žmogaus dan-
timis. Bet savo gaujai puotos nepavydėjo. Vilkai buvo išbadėję kaip ir jis, 
sulysę, sušalę ir alkani, o grobis... Du vyrai ir moteris su kūdikiu ant rankų, 
sprunkantys nuo pralaimėjimo tiesiai mirčiai į glėbį. Be jokio prieglobsčio 
ir be maisto netrukus jie vis tiek būtų žuvę. Taip buvo geriau, greičiau. Tai 
buvo malonė.

– Malonė, – garsiai ištarė Varamiras.
Jo gerklė buvo išdžiūvusi ir perštėjo, bet vis tiek buvo gera išgirsti savo 

žmogišką balsą. Ore trenkė pelėsiais ir drėgme, žemė buvo šalta ir kieta, o 
jo ugniakuras labiau rūko, nei šildė. Tai kosčiodamas, tai drebėdamas, jaus-
damas, kaip tvinkčioja šone vėl atsivėrusi žaizda, Varamiras prisislinko kuo 
arčiau ugnies. Jo kelnių klešnė iki kelių permirko krauju ir išdžiūvusi virto 
kieta ruda pluta.

Usnis jį įspėjo, kad taip gali nutikti.
– Kaip galėdama žaizdą susiuvau, – pasakė ji, – bet turi pailsėti ir leisti 

jai sugyti, kitaip ji atsivers.
Usnis buvo paskutinė jo bendražygė, ietininkė, tvirta kaip sena šaknis, 

karpota, vėjo nugairinta ir raukšlių išvagota oda. Visi kiti pakeliui juodu 
paliko. Vienas po kito atsiliko arba išsiveržė į priekį ir dingo, patraukė į se-
nuosius savo kaimus, prie Balsvosios upės ir į Tvirtąją pilį arba vieniši mirė 
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miške. Varamiras tikrai nežinojo ir nesuko dėl to galvos. Kol galėjau, reikėjo 
man vieną iš jų pasiimti. Kurį nors iš dvynių arba tą stambų vyrą randuotu 
veidu, arba tą rudaplaukį jaunuolį. Tačiau jis pabūgo. Kas nors galėjo susi-
gaudyti, kas čia darosi. Tada jie būtų puolę jį ir nužudę. Be to, Varamirui vis 
nedavė ramybės Hagono žodžiai ir netrukus proga buvo praleista.

Po mūšio tūkstančiai jų iš paskutiniųjų spruko per mišką – alkani, išsi-
gandę, norintys išvengti prie Sienos prasidėjusių skerdynių. Vieni šnekėjo 
grįšiantys į namus, kuriuos buvo palikę, kiti žadėjo antrą kartą pulti vartus, 
bet dauguma jautėsi sutrikę, nesusigaudė, nei kur eiti, nei ką daryti. Jie pa-
bėgo ir nuo juodai vilkinčių varnų, ir nuo pilku plienu šarvuotų riterių, bet 
dabar juos persekiojo dar negailestingesni priešai. Šalia jų praminto tako 
kasdien likdavo tysoti vis daugiau lavonų. Vieni mirė iš bado, kiti nuo šal-
čio, treti nuo ligų. Dar kitus nužudė tie, kurie, jiems visiems drauge su Men-
su Plėšiku, Užusienio karaliumi, traukiant į pietus, buvo jų ginklo broliai.

„Mensas pražuvo, – apimti nevilties kartojo vieni kitiems likę gyvieji, – 
Mensas nelaisvėje, Mensas miręs.“

– Harma žuvusi, Mensas pateko į nelaisvę, o likusieji pabėgo ir mus pali-
ko, – įsitikinusi savo teisumu pasakė Usnis, siūdama jam žaizdą. – Tormun-
das, Verksnys, Šešiaodis, visi tie narsūs plėšikai. Kur jie dabar?

Ji manęs nepažįsta, tada sumetė Varamiras, ir kodėl turėtų pažinti? Be 
savo žvėrių jis toli gražu neatrodė galingas vyras. Buvau Varamiras Šešia­
odis, laužiau su Mensu Plėšiku duoną. Varamiru jis pasivadino sulaukęs de-
šimties metų. Tai vardas, tinkamas lordui, tinkamas apdainuoti, tinkamas 
galingam ir grėsmingam vyrui. Ir vis dėlto nuo varnų jis spruko kaip persi-
gandęs kiškis. Baisusis lordas Varamiras pavirto bailiu, bet nebūtų galėjęs 
susitaikyti su mintimi, kad ji tai žino, tad ietininkei pasisakė esantis Ha-
gonas. Paskui jis svarstė, kodėl iš visų, kuriuos galėjo rinktis, jam išsprūdo 
būtent šis vardas. Suvalgiau jo širdį, išgėriau jo kraują, o jis vis tiek neduoda 
man ramybės.

Jiems sprunkant, vieną dieną per mišką ant sulysusio šyvio pas juos at-
šuoliavo raitelis šaukdamas, girdi, jie visi privalantys traukti prie Balsvosios 
upės, mat Verksnys telkiantis ten karius, ketinantis pereiti Kaukolių tiltą ir 
užimti Šešėlių bokštą. Daug kas nusekė paskui jį, bet dar daugiau pasiliko. 
Paskui kažkoks niūrus, kailiais apsisiautęs ir gintaru pasipuošęs karys vaikš-
čiojo nuo vieno laužo prie kito ragindamas visus, kurie liko gyvi, traukti į 
šiaurę ir pasislėpti Teno slėnyje. Kodėl tas keistuolis manė, kad jie ten bus 
saugūs, nors tą slėnį paliko patys teniečiai, Varamiras taip ir nesužinojo, bet 
jo raginimo paklausė keli šimtai pabėgėlių. Gerokai daugiau nei keli šimtai 
išėjo su miškų ragana, mat ją aplankė regėjimas, kad visa laivų flotilė atvyko 
nuplukdyti laisvosios tautos į pietus. „Privalome ieškoti jūros!“ – šaukė Mo-
tina Kurmė ir jos sekėjai pasuko į rytus.
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Jei tik būtų buvęs stipresnis, Varamiras būtų prie jų prisidėjęs. Tačiau 
jūra buvo pilka ir šalta, be to – toli, o jis suprato, kad jo dienos suskaičiuotos 
ir kad jūros jis nepamatys. Varamiras devynis kartus buvo miręs arba va-
davęsis mirtimi, o dabar atėjo laikas sutikti tikrąją mirtį. Voverenų apsiaus­
tas... – prisiminė Varamiras. Jis dūrė man peiliu dėl voverenų apsiausto.

Apsiausto savininkė buvo negyva, į kruviną košę su baltais kaulų ši-
puliais sugrūstu pakaušiu, bet jos apsiaustas atrodė šiltas ir storas. Snigo, 
o savo apsiaustus Varamiras buvo praradęs prie Sienos. Ir miegamuosius 
kailius, ir vilnonius apatinius, ir avių odos batus, ir kailiu pamuštas pirš-
tines, ir midaus bei juodai dienai pasidėto maisto atsargas, ir plaukų sruo-
gas, nurėžtas moterims, su kuriomis buvo miegojęs, ir net Menso dovano-
tas auksines apyrankes – viską buvo pametęs arba palikęs. Degiau, miriau, 
o tada sprukau iš skausmo ir siaubo aptemusia sąmone. Jam vis dar buvo 
gėda tai prisiminti, bet taip pasielgė ne jis vienas. Kiti – šimtai, tūkstančiai 
kitų – taip pat spruko. Mūšį pralaimėjome. Pasirodė riteriai, apsirengę plienu 
ir neįveikiami, jie žudė kiekvieną, kuris mėgino prieš juos laikytis. Galėjai tik 
bėgti arba mirti.

Tačiau pabėgti nuo mirties nebuvo taip lengva. Taigi, radęs miške miru-
sią moterį, Varamiras priklaupė nuvilkti jai apsiausto ir vaikinuką pamatė 
tik tada, kai šis iššoko iš savo slėptuvės, suvarė jam į šoną ilgą kaulinį peilį ir 
išplėšė drabužį iš stipriai suspaustų jo pirštų.

– Tai jo motina, – vėliau, kai vaikinukas pabėgo, paaiškino jam Usnis. – 
Tai buvo jo motinos apsiaustas ir, pamatęs, kad nori ją apiplėšti...

– Ji buvo negyva, – kaulinei Usnies adatai perdūrus jo kūną, suraukęs 
antakius iškošė Varamiras. – Kažkas suknežino jai galvą. Kažkuris iš varnų.

– Ne varnas. Kanopėdžiai. Pati mačiau. – Pasidarbavusi adata, Usnis už-
siuvo jo šone žiojėjusią žaizdą. – Jie laukiniai, o kas iš likusių mūsiškių gali 
juos sutramdyti?

Niekas. Jei Mensas miręs, laisvoji tauta pasmerkta. Teniečiai, milžinai ir 
kanopėdžiai, aštriadančiai urviniai ir žmonės iš vakarinio kranto su savo 
kaulų vežimais... visi jie buvo pasmerkti. Taip pat ir varnai. Galbūt jie to dar 
nesuvokė, bet tie juodai apsirengę niekšai turėjo žūti kartu su visais. Mat 
artinosi priešas.

Varamirui ausyse nuskambėjo šiurkštus Hagono balsas: „Mirsi keliolika 
kartų, vaike, ir kaskart velniškai skaudės, bet... kai tave ištiks tikroji mirtis, 
vėl atgysi ir gyvensi. Sakoma, kad antras gyvenimas paprastesnis ir malo-
nesnis.“

Netrukus Varamiras Šešiaodis pats turėjo tuo įsitikinti. Jis uodė tikro-
sios savo mirties skonį į orą kylančiuose aitriuose ugniakuro dūmuose ir 
jautė ją karščiuojančiame kūne, kyštelėjęs plaštaką po drabužiais ir pirštais 
braukdamas per žaizdą. Bet jį krėtė ir šaltis, įsismelkęs iki pat kaulų. Šį kartą 
jį tikriausiai nužudys šaltis.
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Pastarąjį kartą Varamirą nužudė liepsna. Sudegiau. Iš pradžių jis sumi-
šęs pamanė, jog prie Sienos kovojantis šaulys pervėrė jį liepsnojančia strėle, 
bet... ugnis degė viduje ir palengva jį rijo. O skausmas...

Varamiras jau devynis kartus buvo miręs. Kartą  – pervertas ieties, 
kartą – lokio dantų perplėšta gerkle, o kartą – kraujo klane, atvedęs ne-
gyvą jauniklį. Pirmą kartą jis mirė sulaukęs vos šešerių, kai tėvas kirvio 
pentimi tvojo jam per galvą. Net ir toji mirtis nebuvo tokia skausminga, 
kaip vidurius deginanti liepsna, traškėdama ryjanti jo sparnus ir visą 
kūną. Kai pamėgino nuskristi, jį apėmęs siaubas tik dar labiau įpūtė 
ugnį ir ši suliepsnojo dar kaitriau. Akimirką jis, aukštai pakilęs, sklendė 
virš Sienos ir erelio akimis sekė žemai judančius žmones. Paskui lieps-
nos jo širdį pavertė juodu nuodėguliu, dvasia klykdama grįžo į tikrąjį 
jo kūną ir jis kuriam laikui neteko proto. Vien prisiminus, kas nutiko, jį 
nukrėsdavo šiurpas.

Tada Varamiras ir atkreipė dėmesį, kad jo ugniakuras užgeso.
Liko tik pilkai juosvi nuodėguliai ir kelios pelenuose žioruojančios žari-

jos. Dūmai vis dar kyla, reikia tik malkų. Iš skausmo grieždamas dantimis, 
Varamiras nušliaužė prie krūvos sulaužytų šakų, kurių, prieš išeidama me-
džioti, pririnko Usnis, ir užmetė kelis pagalius ant karštų pelenų.

– Įsidekite, – kimiai tarstelėjo jis. – Liepsnokite.
Papūtęs pelenus, jis be žodžių pasimeldė bevardžiams miško, kalvos ir 

lauko dievams.
Bet šie neatsiliepė. Netrukus ugnis užgeso, dūmai išsisklaidė. Trobelė-

je ėmė darytis šalta. Varamiras neturėjo nei titnago, nei pinties, nei sausų 
prakurų. Niekieno nepadedamam, jam niekada nebūtų pavykę vėl užkurti 
laužo.

– Usnie! – dusliai, kęsdamas skausmą, šūktelėjo jis. – Usnie!
Jos smakras buvo smailas, nosis suplota, be to, ant vieno skruosto pūp-

sojo apgamas, o ant jo prasikalę stirksojo keturi juodi plaukai. Jos veidas 
buvo negražus, griežtų bruožų, bet Varamiras būtų daug ką atidavęs, kad 
dabar išvystų jį trobelės tarpduryje. Prieš Usniai išeinant, man reikėjo į 
ją persikūnyti. Ar ilgai jos nebuvo? Dvi dienas? Tris? Varamiras tiksliai 
neprisiminė. Trobelėje buvo tamsu, jis tai užsnūsdavo, tai vėl pabusdavo 
ir niekada nebūdavo tikras, ar lauke diena, ar naktis. „Palauk, – pasakė 
ji, – grįšiu ir parnešiu maisto.“ Tad jis, kaip kvailys, laukė sapnuodamas 
Hagoną, Drumstą ir visas per ilgą savo gyvenimą padarytas kiaulystes, 
bet dienos slinko, o Usnis vis negrįžo. Ji ir negrįš. Varamiras svarstė, ar tik 
nebus išsidavęs. Gal vien į jį pažvelgusi Usnis galėjo pasakyti, apie ką jis 
galvoja, o gal karščiuodamas ir sapnuodamas jis per miegus murmėjo?

„Išsigimimas“, – vėl išgirdo jis sakant Hagoną. Rodės, tarsi jis būtų čia, 
trobelėje.
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– Ji tik paprasta bjauraus veido ietininkė, – tarė jam Varamiras. – O aš – 
didis vyras. Esu Varamiras, odos keitikas, gebu persikūnyti, tad neteisinga, 
kad jai lemta gyventi, o man mirti.

Niekas Varamirui neatsakė. Nieko čia ir nebuvo. Usnis išėjo. Ji Varamirą 
paliko, kaip ir visi kiti.

Jį paliko net jo paties motina. Ji verkė dėl Drumsto, bet niekada neišliejo 
nė ašaros dėl manęs. Tą rytą, kai tėvas ištempė jį iš lovos, ketindamas atiduo-
ti Hagonui, motina į jį nė kreiva akimi nežvilgtelėjo. Tempiamas į mišką, 
Varamiras klykė ir spardėsi, kol tėvas jam užvožė ir liepė užsičiaupti.

– Turi būti su saviškiais, – tepasakė ir nutrenkė Hagonui po kojomis.
Tėvas suklydo, drebėdamas tarė sau Varamiras. Hagonas daug ko mane 

išmokė. Išmokė medžioti ir žvejoti, parodė, kaip išdarinėti nudobtą žvėrį ir 
išimti žuvies ašakas, kaip miške rasti kelią. Be to, jis parodė man, koks yra 
odos keitiko gyvenimas, ir atskleidė persikūnijimo paslaptis, nors mane dievai 
buvo apdovanoję dosniau už jį.

Po daugelio metų Varamiras mėgino rasti savo tėvus ir pasigirti, kad jų 
Grumstas tapo didžiuoju Varamiru Šešiaodžiu, bet jie abu jau buvo mirę ir 
sudeginti. Virtę medžiais ir upokšniais, virtę uolomis ir žeme. Virtę dulkėmis 
ir pelenais. Tą dieną, kai mirė Drumstas, miškų ragana jo motinai taip ir 
pasakė. Grumstas nenorėjo virsti žemės dulke. Berniukas svajojo, kad vieną 
gražią dieną bardai apdainuos jo žygius, o gražuolės merginos jį bučiuos. 
Užaugęs būsiu Užusienio karaliumi, pažadėjo sau Grumstas. Karaliumi 
netapo, bet... trūko nedaug. Išgirdus Varamiro Šešiaodžio vardą, žmones 
apimdavo baimė. Į mūšį jis jodavo ant trylikos pėdų ūgio snieginės lokės, 
turėjo jam tarnaujančius tris vilkus, šešėlių katę ir sėdėjo Menso Plėšiko de-
šinėje. Mensas čia mane ir atvedė. Neturėjau jo klausyti. Reikėjo įsikūnyti į 
savo lokę ir jį sudraskyti.

Prieš prisidėdamas prie Menso, Varamiras Šešiaodis, galima sakyti, 
buvo lordas. Lankomas savo žvėrių, jis gyveno vienas iš samanų, molio ir 
tašytų rąstų suręstoje menėje, kadaise priklausiusioje Hagonui. Keliolika 
kaimų pripažino jo valdžią ir tiekė jam duoną, druską bei sidrą, duodavo 
vaisių iš savo sodų ir daržovių iš savo daržų. Mėsos Varamiras pasirūpin-
davo pats. Užsigeidęs moters, pasiųsdavo savo šešėlių katę jos suieškoti ir 
kiekviena jam į akį kritusi mergina klusniai ateidavo pas jį į lovą. Tiesa, kai 
kurios ateidavo liedamos ašaras, bet... ateidavo. Varamiras duodavo joms 
savo sėklos, nusipjaudavo plaukų sruogą atminimui ir leisdavo grįžti namo. 
Kartais pasirodydavo koks nors kaimo narsuolis, nešinas ietimi, ketinda-
mas nudėti šį žvėrį ir išgelbėti savo seserį, mylimąją arba dukterį. Tokius vy-
rus jis nužudydavo, o moterų niekada neskriausdavo. Kai kurias net apdo-
vanojo savo kūdikiais. Nuodvasomis. Mažais geibiais padarais, tokiais kaip 
Drumstas, iš kurių nė vienas neturėjo dievų dovanos.
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Apimtas baimės, Varamiras svirduliuodamas atsistojo. Laikydamas žaiz-
dą užspaustą, kad nesisunktų kraujas, jis šiaip taip nužirgliojo prie durų, 
praskleidė jas dengiančią sušalusią odą ir atsidūrė priešais begalinę baltą 
sieną. Sniegas. Nieko nuostabaus, kad trobelė taip aptemo ir prirūko. Ji tie-
siog prasmego sniege.

Varamirui stumtelėjus sniegą, šis, dar minkštas ir šlapias, trupėjo ir 
spaudėsi. Lauke buvo naktis – balta kaip giltinė; blyškūs ploni debesys ka-
bojo apsupę mėnesieną, o danguje spindėjo daugybė šaltų žvaigždžių. Jis 
matė į pusnis panirusių, sukumpusių kitų trobelių kontūrus, o už jų – blyš-
kų ledo šarvais apsitaisiusio burtmedžio šešėlį. Pietuose ir vakaruose kal-
vos atrodė nelyginant neaprėpiami, balti, banguojantys plotai, kur nejudėjo 
niekas, tik vėjas nešiojo sniegą.

– Usnie! – gailiai šūktelėjo Varamiras svarstydamas, ar toli ji galėjo nu-
klysti. – Usnie. Moterie. Kur esi?

Tolumoje užkaukė vilkas.
Varamirą nukrėtė šiurpas. Jis pažino tą kauksmą, kaip kadaise Drums-

tas pažinojo savo motinos balsą. Vienaakis. Jis buvo vyriausias iš trijulės, 
stambiausias ir nuožmiausias. Pėdsekys buvo liesesnis, vikresnis, jaunesnis, 
o Gudruolė sumanesnė, bet jie abu Vienaakio bijojo. Senasis vilkas nieko 
nebijojo ir buvo negailestingas – tikras žvėris.

Kęsdamas kančias ir mirdamas erelio mirtimi, Varamiras prarado gebė-
jimą valdyti kitus savo gyvūnus. Jo šešėlių katė spruko į mišką, o jo snieginė 
lokė nagais ėmė draskyti visus aplinkui ir, kol pati krito nuo ieties, spėjo 
pražudyti keturis vyrus. Jei tik būtų pasiekusi, ji būtų sudraskiusi ir Vara-
mirą. Lokė jo nekentė ir siusdavo kaskart, kai jis įsmukdavo į jos kailį arba 
užsilipdavo ant nugaros joti.

Bet jo vilkai...
Mano broliai. Mano gauja. Daugybę naktų spaudžiant šalčiui jis miegojo 

su vilkais, iš visų pusių apsuptas ir šildomas gauruotų jų kūnų. Kai mirsiu, 
jie iškels puotą, suris mane ir laukti pavasarinio atlydžio paliks vien plikus 
kaulus. Ši mintis teikė jam keistą paguodą. Klajodami jo vilkai dažnai pa-
rūpindavo jam maisto; tad buvo visiškai suprantama, kad išleidęs paskutinį 
atodūsį Varamiras papenės juos. Galbūt kitą savo gyvenimą jis pradės dan-
timis plėšydamas ir rydamas dar šiltą savo lavoną.

Lengviausia buvo gyventi kartu su šunimis; jie nuo seno laikėsi taip arti 
žmonių, kad ir patys pasidarė beveik žmonės. Įsmukti į šuns kailį buvo tas 
pats, kaip apsiauti seną batą iš gerokai panešiotos ir jau suminkštėjusios 
odos. Kaip batas buvo pasiūtas kojai, taip ir šuo buvo sukurtas dėvėti ant-
kakliui, net jei to antkaklio žmogaus akis nematydavo. Vilkų sprandai buvo 
kietesni. Žmogus galėjo su vilku susibičiuliauti, net pajungti jį savo valiai, 
bet niekada negebėdavo visiškai prisijaukinti. „Vilkai ir moterys sudaro są-
jungą amžiams, – dažnai sakydavo Hagonas. – Jei pasiimi vilką, tai prilygsta 
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vedyboms. Nuo tos dienos vilkas tampa tavo dalimi, o tu – jo dalimi. Ir abu 
jūs pasikeičiate.“

Medžiotojas tvirtino, jog kitus žvėris geriau iš viso palikti ramybėje. Ka-
tės buvo pasipūtusios ir žiaurios, nuolat pasiruošusios tave užpulti. Brie-
džiai ir elniai buvo grobis; per ilgai lindėdamas jų kailyje, net drąsiausias 
vyras tapdavo bailiu. Lokiai, šernai, barsukai, žebenkštys... Su tokiais gyvū-
nais Hagonas nesiterliojo. „Į kai kuriuos kailius niekada nenorėsi lįsti, vaiki-
ne. Tau nepatiks tapti tuo gyvūnu.“ Anot Hagono, blogiausi buvo paukščiai. 
„Žmonės nesukurti pakilti nuo žemės. Per ilgai užsibuvęs padebesiuose, 
paskui visai nenorėsi nusileisti. Pažįstu persikūnijančių, kurie išmėgino va-
nagų, apuokų ir kranklių plunksnas. Dabar, net ir grįžę į savo kūnus, jie sėdi 
lyg užsisvajoję ir stebeilijasi į prakeiktą dangaus mėlynę.“

Bet ne visi odos keitikai taip jautėsi. Kartą, kai Grumstui buvo dešimt 
metų, Hagonas nusivedė jį į persikūnijančiųjų sueigą. Daugiausia ten buvo 
odos keitikų, vilkų brolių, tačiau kiti vyrai berniukui atrodė keistesni ir verti 
daugiau susižavėjimo. Borokas atrodė beveik kaip šernas, jam trūko tik il-
čių, Orelis turėjo savo erelį, Erškėtė – savo šešėlių katę (nuo tos akimirkos, 
kai jiedvi pamatė, Grumstas norėjo turėti savo šešėlių katę), Grisela – ožką...

Bet nė vienas iš jų nebuvo toks galingas, kaip Varamiras Šešiaodis, net 
Hagonas, kuris buvo aukštas, paniuręs, o jo rankos – kietos kaip akmuo. Kai 
Varamiras atėmė iš jo Pilkąjį Kailį ir išvarė ieškotis savo žvėries, medžioto-
jas ašarodamas mirė. Antro gyvenimo negausi, seni. Tuomet Varamiras dar 
vadinosi Triodžiu. Pilkasis Kailis tapo ketvirtuoju jo gyvenimu, bet tas vil-
kas buvo senas, paliegęs, be dantų ir netrukus iškeliavo paskui Hagoną.

Varamiras galėjo pasigauti bet kokį žvėrį, priversti jį paklusti ir persikel-
ti į jo kūną. Ir į šuns, ir į vilko, ir į lokio, ir į barsuko...

Usnie... – vėl pagalvojo jis.
Hagonas būtų pavadinęs tai išsigimimu ir pačia baisiausia nuodėme, bet 

Hagonas buvo miręs, surytas ir sudegintas. Mensas taip pat būtų jį prakei-
kęs, bet Mensas buvo arba nužudytas, arba paimtas į nelaisvę. Niekas nieko 
nesužinos. Aš būsiu ietininkė Usnis, o Varamiras Šešiaodis mirs. Jis numanė, 
jog kartu su savo kūnu praras ir dievų duotus gebėjimus. Praras savo vilkus 
ir likusį gyvenimą praleis būdamas liesa karpota moterimi, bet... gyvens. Jei 
tik ji grįš. Jei tik man pakaks jėgų į ją persikūnyti.

Staiga Varamirui vėl susvaigo galva. Jis atsipeikėjo suklupęs, rankomis 
įsirėmęs ir įsmukęs į pusnį. Grybštelėjęs saują sniego, susigrūdo jį į burną, 
išsitrynė juo barzdą ir suskirdusias lūpas, godžiai čiulpdamas jo drėgmę. 
Vanduo buvo toks šaltas, kad Varamiras vos prisivertė jį nuryti, ir tada vėl 
suvokė, kaip smarkiai karščiuoja.

Ištirpęs sniegas tik dar labiau sužadino jam alkį. Jo skrandis reikalavo 
maisto, o ne vandens. Snigti liovėsi, bet sustiprėjęs vėjas pripildė orą smul-
kučių ledo dalelių, kertančių į veidą jam, iš paskutiniųjų klampojančiam 
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per pusnis, jo žaizdai šone tai užsispaudžiant, tai vėl atsiveriant. Jis alsavo 
trūkčiodamas, vis išpūsdamas baltą garų kamuolį. Pasiekęs burtmedį, rado 
nulūžusią šaką, galinčią atstoti lazdą. Visu svoriu į ją remdamasis, Varami-
ras pasiekė artimiausią trobelę. Gal sprukdami kaimiečiai pamiršo ir paliko 
ko nors valgomo... maišą obuolių, džiovintos mėsos – bet ko, kas padėtų 
jam išgyventi, kol grįš Usnis.

Jau beveik pasiekus tikslą lazdą atstojusi šaka nuo jo svorio lūžo ir Vara-
mirui sulinko keliai.

Jis nebūtų galėjęs pasakyti, ar ilgai gulėjo ten išsipleikęs ir ar ilgai snie-
gas dažėsi raudonai jo žaizdos krauju. Sniegas mane palaidos. Tai būtų bu-
vusi taiki mirtis. Sakoma, kad mirdamas jauti šilumą, kad tau būna šilta 
ir ima miegas. Būtų buvę gerai vėl pajusti šilumą, nors Varamiras nuliū-
do pagalvojęs, jog niekada daugiau nepamatytų nei žalių laukų, nei šiltų 
kraštų anapus Sienos, apie kuriuos dainuodavo Mensas. „Pasaulis anapus 
Sienos – ne mūsų nosiai, – sakydavo Hagonas. – Laisvoji tauta odos keitikų 
bijo, bet mus ir gerbia. O piečiau Sienos klūpautojai mus medžioja ir sker-
džia kaip kiaules.“

Tu mane įspėjai, pagalvojo Varamiras, bet taip pat parodei Rytų sargybą. 
Tuomet jis negalėjo būti vyresnis nei dešimties. Keliolika gintaro vėrinių ir 
ant rogių sukrautą krūvą kailių Hagonas išmainė į šešis odmaišius vyno, lui-
tą druskos ir varinį katilą. Rytų sargyboje mainų prekyba ėjo geriau nei Juo-
dojoje pilyje; mat čia iš pasakiškų užjūrio šalių atplaukdavo laivų, prikrau-
tų visokių gėrybių. Varnai Hagoną pažinojo kaip medžiotoją bei Nakties 
sargybos bičiulį ir noriai klausėsi jo pasakojamų naujienų apie gyvenimą 
anapus Sienos. Kai kurie pažinojo jį ir kaip gebantį persikūnyti, bet apie tai 
niekas nepratarė nė žodžio. Būtent Rytų sargyboje prie jūros dar būdamas 
berniukas Varamiras ėmė svajoti apie šiltus pietų kraštus.

Varamiras pajuto ant kaktos tirpstant snaiges. Jos netvilko taip, kaip 
liepsna. Bus geriausia, jei užmigsiu ir nepabusiu, bus geriausia, jei pradėsiu 
gyventi naują savo gyvenimą. Jo vilkai jau buvo arti. Varamiras tai jautė. Jis 
ketino palikti savo silpną kūną, tapti vienu iš jų, per naktį medžioti ir kaukti 
prieš mėnulį. Odos keitikas taptų tikru vilku. Tik kuriuo iš trijų?

Ne Gudruole. Hagonas tai būtų pavadinęs išsigimimu, bet Varamiras 
dažnai įsmukdavo į jos kailį, kai ant jos užsilipdavo Vienaakis. Tačiau vilkės 
kailyje praleisti naujojo savo gyvenimo Varamiras nenorėjo, nebent netu-
rėtų jokios kitos išeities. Pėdsekys, jaunesnis patinas, jam būtų tikęs labiau, 
nors... Vienaakis buvo didesnis ir nuožmesnis, be to, kai Gudruolė rujoda-
vo, ant jos lipdavo būtent Vienaakis.

„Kalbama, kad viską pamiršti, – paaiškino jam Hagonas kelios savaitės 
prieš savo mirtį. – Kai žmogaus kūnas miršta, jo dvasia toliau gyvuoja žvė-
ries kūne, bet jo atmintis kasdien vis labiau blanksta, žmogus po truputį 
tampa vilku, kol pagaliau jis visai išnyksta ir lieka tik žvėris.“


