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Šeštadienio rytas, aš jau įpusėjusi savo pamainą Vinter Par-
ko viešojoje bibliotekoje, ir tada išvystu ją.

Tą knygą mano akys paskutinį kartą regėjo prieš šešias de-
šimtis metų.

Tą knygą maniau praradusi amžinai.
Knygą, man pačią svarbiausią pasaulyje.
Tai ji žvelgia į mane iš nuotraukos „The New York Times“ 

dienraštyje, kažkieno atverstame, paskui taip ir paliktame ant 
knygų grąžinimo stalo. Aplinkui, regis, viskas nuščiūva – iš-
tiesiu į dienraštį ranką, virpančią kone taip pat, kaip ir tada, 
kai paskutinį kartą laikiau tą knygą.

– Negali būti, – vos sukrutinu lūpas.
Nepajėgiu atitraukti akių nuo nuotraukos. Į mane pro aki-

nius išgaubtais lęšiais varliškomis akimis žvelgia gal jau sep-
tintą dešimtį pradėjęs vyras retučiais, žilstelėjusiais, nedailiai 
sušiauštais plaukais.

„Praėjus šešiasdešimčiai metų po Antrojo pasaulinio karo 
pabaigos vokiečių bibliotekininkas siekia surinkti pagrobtas 
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knygas ir grąžinti jas tikriesiems savininkams“, – skelbia an-
traštė, ir man norisi surikti tam vyrui nuotraukoje, kad aš esu 
knygos, kurią jis laiko rankose, teisėta savininkė, to nubluku-
sia oda įrišto tomelio su apačioje, dešiniajame kampe atsilu-
pusiu apdaru, su paauksuotu pavadinimu ant nugarėlės „Epi-
tres et Evangiles“ *. Ji priklauso man – man ir Remi, jau seniai 
mirusiam žmogui, apie kurį po karo buvau sau prisižadėjusi 
daugiau nebegalvoti.

Tačiau pastarąją savaitę jis vienaip ar kitaip vis atsirasdavo 
mano mintyse, nors ir kaip stengiausi jų neprisileisti artyn. 
Rytoj, gegužės aštuntąją, Europos dieną, visas pasaulis mi-
nės šešiasdešimtąsias Pergalės metines. Kai tie jaunieji žinių 
pranešėjai iškilmingais balsais prabyla apie karą, tarsi iš tiesų 
pajėgtų jį suprasti, nebegaliu negalvoti apie Remi, apie kartu 
praleistą laiką, negalvoti apie mūsų išgelbėtus žmones, apie 
tai, kaip viskas baigėsi. Nors sūnus man sako, kad yra tikra 
palaima sulaukus garbingo amžiaus būti tokio aiškaus proto, 
bet, kaip ir daugeliu atvejų, ta savybė gali išvirsti ir į gera, ir 
į bloga.

Dažniausiai man taip norėtųsi viską pamiršti.
Nuveju šalin nekviestas mintis apie Remi ir vėl sukaupiu 

dėmesį į straipsnį. Vyriškis nuotraukoje yra Otas Kunas, Ber-
lyno Zentral-und Landesbibliotek ** bibliotekininkas, savo gy-
venimą paskyręs nacių pagrobtoms knygoms grąžinti. Matyt, 
jau vien jo bibliotekos rinkiniuose yra per milijoną tokių kny-
gų, bet ta, jo laikoma šioje nuotraukoje, – mano knyga, – anot 
jo, neleidžia per naktis sudėti akių.

	 *	 „Laiškai ir evangelijos“ (pranc.) [Naujasis Testamentas].
	**	 Centrinė ir regioninė biblioteka (vok.).
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„Šis religinis tekstas, – pasakoja Kunas žurnalistui, – iš dau-
gybės neatskleistų paslapčių, gulinčių mūsų lentynose, mane 
labiausiai traukia. 1732 metais Paryžiuje išleista knyga yra la-
bai reta, bet ne tai ją daro tokią išskirtinę. Tokia ji tik viena, 
nes ją atsivertę randame vaizduotę kaitinantį galvosūkį – tam 
tikrą šifrą. Kaip atsitiko, kad per karą ji atiteko vokiečiams? 
Tie klausimai mane tiesiog persekioja.“

Juntu, kaip akyse ima rinktis ašaros, nebeišgaliu jų sulaiky-
ti. Nusišluostau supykusi ant savęs, kad iki šiol nesitvardau, 
nors praėjo tiek metų.

– Turbūt daug maloniau, – švelniai ištariu Kuno nuotrau-
kai, – jei persekioja klausimai, o ne šmėklos.

– Hmm, misis Abrams? Kalbatės su tuo laikraščiu?
Dženės Fiš, bibliotekos vedėjos, balsas mane timpteli iš pri-

siminimų rūko. Ji yra iš tų žmonių, kurie dėl visko aimanuoja 
ir, man atrodo, mėgaujasi kiekviena proga gavusi užsiminti, 
kad, sulaukusi aštuoniasdešimt šešerių, aš turbūt jau galvo-
janti kuo greičiau palikti savo darbą. Nuolatos įtariai mane 
nužvelgia, tarsi negalėtų patikėti, kad tokio amžiaus vis dar 
noriu čia dirbti.

Ji nesupranta, ką reiškia taip aistringai mylėti knygas,  – 
kad be jų mirtum, kad tiesiog liautumeisi kvėpuoti, nustotum 
egzistavusi. Po teisybei, man visiškai netelpa galvoje, kodėl iš 
viso ji tapo bibliotekininke.

– Taip, Džene, iš tiesų kalbuosi, – atsakau nepakeldama akių.
– Na, tada turbūt reikėtų tai daryti nematant bibliotekos 

lankytojams,  – pareiškia ji be menkiausios pašaipos balse.  – 
Nes jie gali pagalvoti, kad jau visai nukaršote.

Ji visai neturi humoro jausmo.
– Dėkui, Džene. Jūsų patarimai man visada pagelbsti.
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Ji iškilmingai linkteli. Akivaizdu, jos sąmonė nepriima 
minties, kad tókios, kaip aš, – mažytės, žilagalvės, tikros mo-
čiutės, – galėtų jai įgelti.

Tačiau šiandien neturiu kada su ja prasidėti. Negaliu gal-
voti apie nieką kita, vien apie knygą. Apie tą, kurioje glūdi 
tiek paslapčių. Kurią atėmė iš manęs, taip ir nespėjusios suži-
noti, ar joje yra man be galo trokštamas atsakymas.

Ir štai vien tik lėktuvo skrydis skiria mane nuo žmogaus, 
savo rankose laikančio raktą, galėsiantį viską išaiškinti.

– Ar išdrįsiu? – šnibždu Oto Kuno nuotraukai. Atsakau į 
savo klausimą, kol dar nepradėjau abejoti. – Privalau. Esu tai 
skolinga vaikams.

– Misis Abrams? – Dženė vėl kreipiasi į mane pavarde, nors 
aibę kartų prašiau vadinti mane Eva, vardu, kaip ir jaunesnes 
bibliotekininkes. Bet aš, deja, jai esu tik sena ponia. Ką gi, 
žmogau, laimi, kai jau nužygiuoti pirmyn ištisi dešimtme-
čiai, – tave palaipsniui tarsi ištrina iš gyvenimo.

– Taip, Džene? – pagaliau pažvelgiu į ją.
– Ar jums nereikia namo? – Įtariu, tai ji pasiūlo tikėdamasi, 

kad sutiksiu. Nežymiai šypsosi, tarsi įrodžiusi savo viršeny-
bę. – Gal kiek atsigauti?

Todėl man ypač malonu pažvelgti jai tiesiai į akis ir atsa-
kyti:

– Taip, Džene, labai dėkoju. Turbūt taip ir padarysiu.
Čiumpu laikraštį ir išeinu.

Vos tik grįžusi namo, į jaukų vienaaukštį namuką už penkių 
minučių kelio nuo bibliotekos, iš karto įsijungiu kompiuterį.
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Taip, turiu kompiuterį. Ir taip, moku juo naudotis. Sūnus 
Benas turi bjaurų įprotį man girdint kompiuterio terminus 
tarti lėtai – in-ter-ne-tas, el. paš-tas – tarsi visų šių technolo-
gijų samprata man būtų neįkandama. Manau, neturėčiau jo 
kaltinti, – beveik. Kai Benas gimė, karas jau aštuoneri metai 
buvo pasibaigęs, aš išvykusi iš Prancūzijos, o tas žmogus, ku-
riuo kadaise buvau, seniai likęs praeityje. Beno akyse buvau 
bibliotekininkė ir namų šeimininkė, kuriai kalbant angliškai 
kartais vis dar kliuvinėjo liežuvis.

Nė pati nežinau, kada jo galvoje įsitvirtino klaidingas su-
pratimas, kad esu eilinis žmogus. Ką jis pasakytų, sužinojęs 
teisybę?

Mano kaltė, kad taip jam ir nepapasakojau, neištaisiau 
tos klaidos. Bet kai įpranti prie ramaus gyvenimo ir jautiesi 
saugiai, daug sunkiau, nei manytumėte, atsistoti ir pareikšti: 
„Mano brangieji, štai kas esu iš tikrųjų.“

Turbūt dar baiminausi, kad ir Beno tėvas, mano vyras Lui-
sas, paliks mane supratęs, jog esu visai ne ta, kokią, man pano-
rėjus, jam teko matyti prieš savo akis. Šiaip ar taip, jis vis tiek 
mane paliko – dėl kasos vėžio prieš dešimtmetį – ir man trūko 
jo bendrijos, be to, užeidavo keista mintis, kad be jo būčiau 
susibaigusi kur kas greičiau.

Susirandu Delta svetainę – man regis, įpratau dar tada, kai 
Luisas dažnai keliaudavo verslo reikalais ir dalyvavo nuola-
tinių oro linijų klientų programoje. Kainos lupikiškos, bet 
esu atsidėjusi nemažai santaupų. Dabar vos po pusiaudienio, 
kaip tik po trijų valandų, yra skrydis, o kitas lėktuvas išskren-
da vakare, penkios po pusę dešimtos, ir rytoj po persėdimo 
Amsterdame leidžiasi Berlyne trečią keturiasdešimt. Nieko 
nelaukdama spusteliu ir užsisakau pastarąjį. Regis, tai gana ro-
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mantiška žinant, kad atvyksiu į Berlyną praėjus šešiasdešim-
čiai metų nuo tos dienos, kai vokiečiai pasirašė besąlyginę ka-
pituliaciją prieš sąjungininkų valstybes tame pačiame mieste.

Mane nukrato drebulys, nesuprantu pati, ar iš baimės, ar 
iš jaudulio.

Turiu susidėti daiktus, bet prieš tai reikia paskambinti Be-
nui. Jis nesupras, bet gal jau tikrai jam atėjo laikas sužinoti, 
kad motina yra ne tokia, kokią ją manė esant.



Antras skyrius

1942  metų  l i epa

Virš Sorbonos bibliotekos penktajame Paryžiaus arondis-
mente * grūdosi pilki, nuo lietaus išpampę debesys, slėgė 

tvanka. Išėjusi pro pagrindines duris Eva Traub sustojo, keiks-
nodama drėgmės perteklių. Jai nereikėjo nė veidrodžio, ir taip 
žinojo, kad tamsūs, iki pečių pakirpti plaukai papuro, jų tūris 
kone padvigubėjo, ir su tokia galva ji tapo panaši į grybą. Tik 
ar dabar tai svarbiausia; bet kas atkreips dėmesį tik į vienintelį 
dalyką – į šešiakampę geltoną žvaigždę, prisiūtą ant megzti-
nio kairėje pusėje. Ji tarsi nutrynė visa kita, kas buvo ypatin-
ga, kas atskleidė merginos tapatybę, – kad ji duktė, draugė, 
kad ji anglofilė, siekianti anglų literatūros bakalauro laipsnio.

Dabar daugumai žmonių Paryžiuje ji buvo tik žydė, ir tiek.
Eva suvirpėjo, persmelkta netikėto šaltuko. Dangus, regis, 

pranašavo nelaimę, tarsi žinodamas daugiau už ją pačią. Nuo 
susitvenkusių debesų krito tamsūs šešėliai, nelyginant daiktiš-
kas miestą apsiautusios negandos įsikūnijimas.

	 *	 Administracinis vienetas Prancūzijoje.
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„Courage *, – jai būtų pasakęs tėvas prancūziškai su vis dar 
juntamu šiurkštesniu lenkų kalbos akcentu.  – Pralinksmėk. 
Vokiečiai nesukels mums rūpesčių, nebent patys užsileisim.“

Bet jo optimizmas prasilenkė su tikrove. Vokiečiai visiškai 
netrukdomi kėlė rūpesčių Prancūzijos žydams kada tik užsi-
manę, nepriklausomai nuo Evos ar jos tėvų noro ar sutikimo.

Neapsispręsdama ji vėl pakėlė akis į dangų. Ketino eiti 
namo pėsčiomis, vengdama kelionės metro ir naujų reikala-
vimų – žydai privalėjo važiuoti tik paskutiniame tvankiame, 
nevėdinamame vagone, – bet jei dangus prasivers, gal jai ge-
riau atsidurti požemiuose.

– O, mon petit rat de bibliotèque. **

Žemas balsas Evai už nugaros niekais pavertė jos sampro-
tavimus. Nė neatsisukusi jau žinojo, kas čia toks, nes tik vie-
nintelis pažįstamas žmogus ją maloniai pravardžiavo „knygų 
žiurkute“.

– Bonjour, Žozefai, – atsiliepė vaidindama abejingą.
Jautė, kad karštis tuoj išpils jai skruostus, ir varžėsi, pa-

veikta jo apžavų. Žozefas Peletjė vienintelis iš visų kitų Ang
lų kalbos fakulteto studentų nešiojo geltoną žvaigždę, nors 
buvo tik pusiau žydas ir to laikytis neprivalėjo. Aukštas, pla-
čiais pečiais, tamsiais tankiais plaukais ir žydraakis, jis panė-
šėjo į kino žvaigždę – bendru daugumos fakulteto merginų 
sutarimu, net ir katalikių, nors jų tėvai niekad nebūtų leidę, 
kad dukteris mergintų žydas. Tik Žozefas buvo ne iš tų, kurią 
nors merginančių, – greičiau būtų suviliojęs kur apytamsiame 
bibliotekos kampe ir palikęs leipstančią.

	 *	 Drąsos (pranc.).
	**	 Mano bibliotekos žiurkutė (pranc.).
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– Atrodai labai susimąsčiusi, mažyte, – pasakė jai šypsoda-
masis ir bučiuodamas į abu skruostus.

Jo motina buvo pažįstama su josios nuo pat Evos gimi-
mo, ir jis mokėjo padaryti taip, kad ji vėl pasijustų tarsi maža 
mergytė, tokia pati, kaip pamačiusi jį pirmą kartą, nors dabar 
buvo dvidešimt trejų, o jis – dvidešimt šešerių.

– Šiaip spėlioju, ar nelis, – atsakė ji nežymiai traukdamasi 
nuo jo, kol tas dar nepajuto, kad nuo tokio artumo ją pila 
karštis.

– Eva. – Vardą jis ištarė taip, kad jai net šoktelėjo širdis. 
Kai vėl išdrįso pakelti akis, jis žvelgė į ją sunerimęs. – Aš tavęs 
ieškojau.

– Kodėl?
Trumpą akimirksnį ji vylėsi išgirsianti iš jo: „Pakviesti tave 

pietų.“ Tačiau tai būtų buvę visai juokinga. Bet kokiu atveju, 
kurgi jie būtų ėję? Žmonėms, nešiojantiems žvaigždes, visur 
buvo uždaryta.

Jis pasilenkė arčiau.
– Tave įspėti. Sklinda kalbos, kad kai kas bręsta. Visuotinės 

gaudynės dar neatėjus penktadieniui.  – Ji jautė šiltą kvėpa-
vimą prie ausies. – Turi sudarę ne mažiau kaip dvidešimties 
tūkstančių svetur gimusių žydų sąrašą.

– Dvidešimties tūkstančių? Tai neįmanoma.
– Neįmanoma? Kodėl? Mano draugų šaltiniai patikimi.
– Tavo draugų?
Jiedu įdėmiai žvelgė vienas kitam į akis. Žinoma, ji buvo 

girdėjusi apie pogrindį, apie žmones, kurie kasasi po Paryžiu-
je įsitvirtinusių nacių pamatais. Ar juos jis turi galvoje? O kas 
dar galėtų sužinoti tokius dalykus?

– Kaip gali būti toks tikras, kad jie neklysta?
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– Kaip gali būti tokia tikra, kad jie klysta? Bet atsarga gė-
dos nedaro, manau, bus geriausia, jei tu su savo tėvais kelias 
dienas pasislapstysi.

– Pasislapstysim? – Jos tėvas buvo rašomųjų mašinėlių meist
ras, motina pusę dienos dirbo siuvėja. Jie vargais negalais sumo-
kėdavo už butą, o ką jau kalbėti apie vietą, kur niekam nesukel-
tų įtarimo. – Tada mums galbūt nusisamdyti numerį Ritz’e  *?

– Eva, tai ne pokštas.
– Žozefai, man vokiečiai nepatinka, kaip ir tau, bet dvide-

šimt tūkstančių asmenų? Ne, aš tuo netikiu.
– Žiūrėk, mažyte, būk atsargi.
Tą pačią akimirką dangūs ir prasivėrė. Lietus tarsi nuplovė 

Žozefą, išsyk pradingusį skėčių jūroje, visomis spalvomis pra-
žydusioje ant fontaną juosiančio šaligatvio, kuris vedė miesto 
link.

Eva mintyse nusikeikė. Lietaus lašų nuplaktas grindinys 
blausioje popietės šviesoje sublizgo tarsi aliejuotas; ir kol ji 
nustraksėjo laiptais iki Mokyklos gatvės, permirko kiaurai. 
Pabandė užsitempti megztinį ant galvos ir bent kiek apsisau-
goti nuo liūties, bet šitaip jos žvaigždė, dydžio kaip delnas, 
atsidūrė matomiausioje vietoje.

– Nusususi žydė, – sumurmėjo vyriškis jai einant pro šalį, 
slėpdamas veidą po skėčiu.

Ne, šiandien Eva verčiau nevažiuos metro. Ji giliai įkvėpė 
ir tekina pasileido namo, link upės, kur kilo aukštyn sunkūs 
Dievo Motinos katedros bokštai.

  

	 *	 Prabangių viešbučių tinklas.
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– Kaip šiandien sekėsi bibliotekoje?
Evos tėvas sėdėjo šeimos galvos vietoje prie nedidelio stale-

lio, o gana apkūni motina, įsispraudusi į nuskalbtą medvilninę 
suknelę, apsirišusi plaukus išblukusia skepeta, šaukštu pilstė 
pavandenijusią bulvienę jam į dubenėlį, paskui įpylė Evai. Juos 
visus užklupo lietus, todėl dabar visų megztiniai džiūvo paka-
binti prie atviro lango, o geltonos žvaigždės dėbsojo tarsi trys 
kareiviukai tvarkingoje rikiuotėje ir tyliai sekė juos akimis.

– Gerai sekėsi.
Eva palaukė, kol atsisės motina, tada pasisėmė paragauti 

prėsko viralo.
– Nesuprantu, kodėl taip atkakliai vis dar ten lankaisi, – 

tarė motina. Nurijo sklidiną šaukštą sriubos ir suraukė nosį. – 
Tau niekad neleis įgyti mokslinio laipsnio.

– Reikalai keisis, mamusia *. Žinau, kad pasikeis.
– Toji tavo karta su savo optimizmu, – atsiduso motina.
– Faiga, Eva sako teisybę. Vokiečiai negali amžiais taikyti 

tų apribojimų. Tai beprasmiška.
Tėvas šypsojosi, bet jos abi suprato, kad šypsena – apsimes-

tinė.
– Ačiū, tatuś **. – Eva su tėvais vis dar vadino vienas kitą 

malonybiniais lenkiškais žodžiais, nors Eva, gimusi Paryžiuje, 
niekad nebuvo įkėlusi kojos į gimtąją tėvų žemę. – O kaip tau 
šiandien sekėsi darbas?

Tėvas įsižiūrėjo į savo į sriubos dubenėlį.
– Mesjė Gužonas abejoja, ar ilgai dar galės man mokėti. 

Galimas daiktas, mums reikės... – jis skubiai žvilgtelėjo į ma-

	 *	 Mamyte (lenk.).
	**	 Tėveli (lenk.).
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musią, paskui į Evą. – Turbūt reikės palikti Paryžių. Jei prara-
siu darbą, čia nebus kitos galimybės užsidirbti pragyvenimui.

Eva žinojo, kad artinasi tas laikas, bet vis dėlto pasijuto 
taip, tarsi būtų smogę į paširdžius. Jei jie išsikels iš Paryžiaus, 
žinojo niekad negrįšianti į Sorboną, niekad neužbaigsianti 
studijų, į kurias dėjo tiek pastangų.

Tėvo darbo vieta jau seniai kabojo ant plauko, vos tik vo-
kiečiai ėmėsi nuosekliai stumti žydus iš prancūzų visuome-
nės. Kol kas gelbėjo jo, kaip geriausio rašomųjų mašinėlių ir 
dauginimo aparatų meistro, vardas, tačiau jam jau nebeleisda-
vo dirbti jokių valdžios įstaigų patalpose. Vis dėlto mesjė Gu-
žonas, senasis tėvo viršininkas, jo gailėjosi ir mokėjo jam už 
nelegalų darbą, kurį tas atlikdavo daugiausia namuose. Tiesą 
sakant, dabar čia, salonėlyje, stovėjo išrikiuotos vienuolika 
rašomųjų mašinėlių – daugiau ar mažiau išardytų – ir be žo-
džių bylojo, koks triūsas jo laukia šį ilgą vakarą.

Eva atsiduso ir giliai užslėpė šiokią tokią viltį.
– Turbūt geriausia bus, jei mes išvyksim, tatuś.
Jis nieko neatsakė, tylėjo ir motina.
– Geriausia bus, słoneczko?
Tėvas ją visada taip vadindavo lenkiškai, „saulute“, ir ji net 

suabejojo, negi jam netoptelėjo, kaip ironiškai tai nuskambė-
jo – bent jai. Šiaip ar taip, kur čia saulė, jei tik žvaigždė geltona?

– Matot, šiandien susidūriau su Žozefu Peletjė...
– O, Žozefu!  – pertraukė ją motina ir susiėmė delnais 

skruostus tarsi įsimylėjusi mokinukė. – Toks gražus vaikinas. 
Ar jis pagaliau pakvietė tave į pasimatymą? Visada tikėjausi, 
kad judu abu galėtumėt susieiti.

– Ne, mamusia, nieko panašaus. – Eva susižvalgė su tėvu. 
Rūpestis, kaip suporuoti Evą su tinkamu jaunuoliu, regis, 
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užėmė motinos galvoje neįtikimai daug vietos, tarsi aplinkui 
nebūtų karo. – Tiesą pasakius, jis išsivijo mane pro duris no-
rėdamas šį bei tą pranešti. Girdėjęs kalbas, kad per ateinančias 
dienas turėsią būti sugaudyti užsienyje gimę žydai – ne ma-
žiau kaip dvidešimt tūkstančių.

Motina susiraukė.
– Bet tai juokinga. Ką, po galais, jie veiks su tuo dvidešim-

čia tūkstančių?
– Tą patį ir aš pasakiau. – Eva žvilgtelėjo į tėvą, kuris vis 

dar neištarė nė žodžio. – Tatuś?
– Žinoma, tokios kalbos gąsdina, – pasakė jis gerokai paty-

lėjęs, lėtai ir apgalvotai. – Nors Žozefas iš tokių, kurie mėgsta 
ir pagražinti.

– Jis tikrai ne toks. Labai malonus jaunuolis, – iš karto at-
šovė motina.

– Faiga, jis privertė Evą jaudintis, ir dėl ko? Kad išpūstų 
krūtinę ir parodytų, kokių gerų turi ryšių? Padorus jaunuolis 
nejaustų poreikio taip pasielgti. – Tatuś vėl atsigręžė į Evą. – 
Słoneczko, man nesinori nepaisyti Žozefo žinios. Aš pats su 
juo sutinku, kad kažkas bręsta. Bet vien šį mėnesį sklandė 
daugybė gandų, o šitas  – pats beprotiškiausias. Dvidešimt 
tūkstančių? Tai neįmanoma.

– Vis dėlto, tatuś, o jeigu jis teisus?
Užuot atsakęs, jis atsistojo nuo stalo ir tuojau pat sugrįžo 

su mažyčiu spausdintu atsišaukimu. Padavė Evai, ir ji greitai 
permetė akimis. „Imkitės visų priemonių pasislėpti... Nepasi-
duokit policijai... Stenkitės pabėgti.“

– Kas tai? – sušnibždėjo ji, perduodama lapelį motinai.
– Vakar buvo pakištas po mūsų durimis, – atsakė tėvas.
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– Kodėl nepasakei mums? Skamba kaip įspėjimas, visai tą 
patį kalbėjo ir Žozefas.

Jis lėtai pakraipė galvą.
– Eva, šitas lapelis – ne pirmas. Vokiečiai valdo mus baime 

ne mažiau nei ginklais. Jei nugirdę apgaulingą žinią kas kartą 
slapstysimės, jie tikrai mus nugalės, tiesa? Jie atims iš mūsų 
saugumo jausmą, mūsų gerovės supratimą. Aš to neleisiu.

– Ar taip pažiūrėsi, ar kitaip, mes nepadarėme nieko blo-
go, – įsiterpė motina. – Mes duodame naudą valstybei.

– Nesu tikras, kad tai galiausiai turės reikšmės.  – Tėvas 
pasilenkė arčiau ir patapšnojo Evai per ranką, paskui palietė 
žmonai skruostą. – Bet kol kas mums nieko neatsitiks. Tad 
pavalgykim, kol sriuba neatvėso.

Tačiau Evai jau buvo dingęs noras valgyti, ji tik stumdė 
dubenėlyje bulvių gabaliukus, o paširdžiuose ėmė mausti nuo 
negeros nuojautos, ir tėvo žodžiai nepajėgė jos išsklaidyti.

Paskui tą patį vakarą, kai mamusia jau buvo nuėjusi miego-
ti, tatuś susirado Evą bibliotekėlėje greta svetainės, kur lenty-
nos buvo grūste prigrūstos taip jų abiejų branginamų knygų. 
Jis visada ją mokė pamėgti skaitymą, tai buvo viena didžiausių 
dovanų, kokią tik tėvas gali suteikti savo vaikui, ir taip dary-
damas atvėrė jai visą pasaulį. Didžiumą vakarų juodu su tėvu 
skaitydavo čia tyloje, apgaubti bendrumo dvasios, bet dabar 
Eva jautėsi pernelyg sudirgusi. Todėl tik sėdėjo ant sofos ir 
paišė sąsiuvinyje – taip daryti susijaudinus buvo įpratusi nuo 
pat vaikystės, kai piešdama žmones ir daiktus aplinkui galiau-
siai aprimdavo.

– Słoneczko, – tarė jai švelniai.
Ji pakėlė akis, ir pieštukas sustingo, įpusėjęs smulkmenišką 

virš galvos kabančio kuklaus sietyno piešinį.
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– Maniau, kad tu jau atsigulęs, tatuś.
– Negalėjau užmigti. – Jis priėjo ir atsisėdo šalia. – Turiu šį 

bei tą tau pasakyti. Jei vokiečiai ateis manęs su motina, noriu, 
kad nedelsdama nueitum pas mesjė Gužoną.

Eva įbedė į jį akis.
– Sakei, kad netiki Žozefu.
– Ir netikiu. Bet čia nuolatos dedasi siaubingi dalykai. Bū-

čiau kvailys, jei apsimesčiau, kad tai negali nutikti ir mums. 
Bet tu, słoneczko, turėtum būti saugi. Tu prancūzė. Jei ateis 
mūsų suimti, tau reikia bėgti, kol nepasidarė dar blogiau.

– Tatuś...
– Prasigauk į laisvąją zoną – ir, jei įmanoma, į Šveicarijos 

prieglobstį. Lauk ten, kol pasibaigs karas. Mes sugrįšime tavęs.
Staiga ją sustingdė neviltis. Laisvąją zoną? Siena ėjo dau-

gybę kilometrų į pietus nuo Paryžiaus, atrėždama pusę šalies, 
kurią naciai sutiko palikti prancūzams. Šveicarija iš viso atro-
dė ne šio pasaulio šalis.

– Kodėl negalime išvykti visi kartu? Tuojau pat?
– Nes taip pasirodytume pernelyg įtartini, Eva. Dabar no-

riu, kad pasirengtum tai dienai, kada būsi priversta išvykti. 
Tau reikia dokumentų, kuriuose nebūtum pažymėta kaip 
žydė. Mesjė Gužonas tau padės.

Staiga jai krūtinėje pritrūko oro.
– Tu tai jau aptarei su juo?
– Taip, Eva, ir jau sumokėjau. Atidaviau visas santaupas. 

Jis man davė garbės žodį. Gali prieiti prie visų reikalingų prie-
monių ir padaryti visą būtiną rinkinį netikrų dokumentų. Jų 
užteks tau išsigauti iš Paryžiaus.

Ji sumirksėjo bandydama sulaikyti ašaras.
– Nevažiuosiu be tavęs, tatuś.


