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Pratarmė

Filipas Zimbardo yra psichologas ir Stanfordo universiteto profeso-
rius emeritas. Labiausiai žinomas dėl įžymiojo Stanfordo kalėjimo 
eksperimento (1971 m.), taip pat yra daugelio garsių knygų auto-
rius, įskaitant veikalą „Liuciferio efektas: kaip geri žmonės tampa 
blogais“ (2007 m.), knyga tapo „New York Times“ perkamiausia ir 
laimėjo „William James Book“ apdovanojimą kaip geriausia psicho-
loginė knyga. Jis yra pelno nesiekiančios organizacijos „Projektas: aš 
didvyris“ įkūrėjas ir prezidentas.

Vieną pavasarį, vyriausiojo Jungtinių Valstijų karinio jūrų laivyno 
psichiatro kvietimu, daktarė Edita Eva Eger įlipo į belangį naikin-
tuvą, skrendantį į vieną didžiausių pasaulio karo lėktuvnešių „USS 
Nimitz“, dislokuotą prie Kalifornijos krantų. Lėktuvas nėrė žemyn 
pusantro šimto metrų ilgio kilimo ir tūpimo tako link ir nusileidęs 
krestelėjo, uodegai užsikabinus už stabdymo troso, saugančio, kad 
lėktuvas nenuriedėtų į vandenyną.

Daktarę Eger, vienintelę moterį laive, nuvedė į jos kambarį šalia 
kapitono kajutės. Koks jos vizito tikslas? Ji atvyko pamokyti penkių 
tūkstančių karinio jūrų laivyno jaunuolių, kaip tvarkytis su karo ne-
laimėmis, traumomis ir chaosu.

Daug kartų daktarei Eger teko gydyti kareivius, įskaitant ir Spe-
cialiųjų operacijų pajėgų, kenčiančius nuo potrauminio streso sin-
dromo ir galvos smegenų pažeidimų. Kaip ši gležna senyva moteris 
geba padėti kariškiams gydytis karo žiaurumų pasekmes?

9



Prieš susitikdamas su daktare Eger asmeniškai, paskambinau jai 
ir pakviečiau į Stanfordo universitetą svečio teisėmis skaityti paskai-
tą mano „Proto valdymo psichologijos“ kurso studentams. Iš am-
žiaus ir balso įsivaizdavau ją kaip senamadišką močiutę, apsigobusią 
galvą skarele. Kai daktarė Eger kreipėsi į mano studentus, pats paty-
riau gydančią galią. Švytinti šypsena, tviskantys auskarai ir auksiniai 
plaukai – nuo galvos iki kojų apsirengusi, kaip man vėliau pasakė 
žmona, vien „Chanel“ mados namų drabužiais, ji pasakojo savo ne-
įtikėtinai šiurpią istoriją apie gyvenimą nacių koncentracijos stovy-
kloje – nestokodama humoro, optimizmo ir drąsos, taip betarpiškai 
ir šiltai, tarsi spinduliuotų tyrą šviesą.

Daktarė Eger išgyveno daug tamsių dienų. Būdama paauglė, ji 
atsidūrė Aušvico koncentracijos stovykloje. Nežiūrint kančių, bado 
ir nuolatinės mirties baimės, ji išsaugojo proto ir dvasios laisvę. Pa-
tirtas siaubas jos nepalaužė, priešingai – sustiprino. Tiesą sakant, 
daktarės Eger išmintis gimė iš labiausiai sukrečiančių jos gyvenimo 
akimirkų.

Ji geba padėti išgyti kitiems, nes pati nuėjo kelią nuo traumos iki 
pergalės. Patyrusi, kas yra žmogiškas žiaurumas, ji žino, kaip suteik-
ti stiprybės daugybei žmonių – kariams ant „USS Nimitz“ laivo de-
nio, poroms, bandančioms išsaugoti artimus santykius, apleistiems 
ir patyrusiems prievartą, kenčiantiems nuo priklausomybių ar ligų, 
netekusiems artimųjų ir praradusiems viltį. Visus mus, susidurian-
čius su kasdieniais nusivylimais ir gyvenimo iššūkiais, jos skleidžia-
ma žinia įkvepia žengti žingsnį – išsivaduoti iš kančių ir atrasti savo 
vidinę šviesą.

Pasibaigus paskaitai, trys šimtai mano studentų, visi iki vieno, 
nevalingai pašoko ir ėmė karštai ploti. O tada mažiausiai šimtas mer-
ginų ir vaikinų puolė prie tribūnos ir kantriai laukė eilės padėkoti 
šiai nepaprastai moteriai ir ją apkabinti. Per savo dėstytojavimo de-
šimtmečius dar niekada nemačiau savo studentų tokių užsidegusių.

Per dvidešimt bendro darbo ir kelionių su Edita metų įsitiki-
nau, kad taip ją priima visame pasaulyje. Nuo pokalbio su jaunais 
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žmonėmis „Apskritojo didvyrių stalo“* konferencijoje Mičigano 
valstijoje, skurstančiame Flinto mieste, kur pusė gyventojų nedirba 
ir klesti rasinė neapykanta,  – iki Budapešto Vengrijoje, kur žuvo 
daug Editos artimųjų ir ji atvyko paguosti šimtų, bandančių atsi-
tiesti po kankinančios praeities, – visur regėjau tą patį: žmonės šalia 
Editos pasikeičia.

Šioje knygoje daktarė Eger pina savo pacientų virsmų istorijas 
su nepamirštama jos pačios  išgelbėjimo iš Aušvico istorija. Nors 
šios moters išgyvenimai dramatiški ir atimantys žadą, ne dėl to taip 
karštai dalinuosi su pasauliu šia knyga. Svarbiau tai, kad naudo-
damasi savo patirtimi Edita padeda išsilaisvinti daugybei žmonių. 
Todėl jos knyga yra daugiau nei vien holokausto prisiminimas, 
nors ir svarbi kaip visos kitos, skirtos praeities žiaurumams. Kny-
gos tikslas – mažų mažiausiai padėti kiekvienam išsivaduoti iš min-
čių kalėjimo. Tam tikra prasme visi esame proto kalėjime, ir Editos 
misija  – padėti suvokti, kad save įkalinę lygiai taip pat galime ir 
išlaisvinti.

Jaunimo auditorijoms Edita dažnai pristatoma kaip „Ana Frank, 
kuri nemirė“, nes Edita ir Ana, kai jas ištrėmė į koncentracijos sto-
vyklas, buvo to paties amžiaus ir auklėjimo. Abi merginos įkūnijo 
tyrumą ir atjautą ir, nepaisydamos patirto žiaurumo bei persekioji-
mų, tikėjo prigimtiniu žmonių gerumu. Žinoma, kai Ana Frank rašė 
savo dienoraštį, jos dar laukė koncentracijos stovyklos siaubai, todėl 
Editos – kaip išgyvenusiosios ir psichoterapeutės (ir nuostabios se-
nelės!) – įžvalgos ypač jaudinančios ir vertos dėmesio.

Kaip ir visose svarbiose knygose apie holokaustą, daktarė Eger 
atskleidžia tamsiausias blogio puses ir nepalenkiamą žmogaus dva-
sios stiprybę susidūrus su blogiu. Ir ne tik. Galbūt geriausia palygin-
ti Editos knygą su kita knyga holokausto tema – nuostabia Viktoro 
Franklio klasika „Žmogus ieško prasmės“. Daktarės Eger knyga išsi-
skiria tokiu pat minties gilumu ir išskirtiniu žmonijos pažinimu, tik 

	 *	 Pasaulinis renginių ciklas, skatinantis daryti žmones nepaprastus darbus. 
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čia ilgametė terapeutė dar pridėjo šilumos ir meilės. Viktoras Fran-
klis aprašė Aušvice su juo kalėjusių belaisvių psichologiją. Daktarė 
Eger siūlo mums laisvės psichologiją.

Savo darbe ilgai studijavau neigiamų socialinės aplinkos apraiš-
kų psichologinį pagrindą. Bandžiau perprasti mechanizmus, ver-
čiančius prisitaikyti ir paklusti tokiose situacijose, kur taika ir teisy-
bė įmanoma tik tada, kai pasirenkame kitą kelią: elgtis didvyriškai. 
Edita padėjo man suvokti, jog didvyriais gali būti ne vien tie, kurie 
elgiasi drąsiai ar nesvarstydami rizikuoja savo ir kitų labui, – nors 
pati Edita būtent taip ir elgėsi. Didvyriškumas – tai labiau mąsty-
sena ar asmeniniai bei socialiniai įpročiai. Tai gyvenimo būdas. Ir 
nuolatinė savitvarda. Būti didvyriu reiškia atėjus lemiamiems gy-
venimo posūkiams imtis ryžtingų veiksmų, stengtis duoti atkirtį 
neteisybei ir daryti pasaulį geresnį. Būti didvyriu reikia didžiulės 
moralinės drąsos. Kiekviename mūsų yra vidinis didvyris, laukian-
tis progos pasireikšti. Mes visi galime būti didvyriais. To mus moko 
pats gyvenimas, treniruoti didvyriškumo įpročius skatina kasdienės 
aplinkybės: kiekvieną dieną padaryti ką nors gera, skatinti atjautą, 
pradedant nuo atjautos sau, stengtis atskleisti geriausias savo ir kitų 
savybes, saugoti meilę net kebliausiuose santykiuose, gerbti ir ugdy-
ti proto laisvės galią. Edita yra didvyrė – ir dukart tokia, nes moko 
mus augti ir skatina prasmingus ir ilgalaikius pokyčius tiek mūsų, 
tiek mūsų santykių, tiek viso mūsų pasaulio atžvilgiu.

Prieš dvejus metus kartu su Edita keliavome į Budapeštą, mies-
tą, kuriame tuo metu, kai naciai ėmė gaudyti Vengrijos žydus, čia 
gyveno jos sesuo. Apsilankėme žydų sinagogoje, ant jos sienų kabo 
daugybė nuotraukų  – darytų prieš, per karą ir po jo, kieme stovi 
memorialas holokaustui. Taip pat nuėjome prie Dunojaus krantinės, 
kur įrengta Batų instaliacija, skirta žmonėms, per Antrąjį pasaulinį 
karą nužudytiems Vengrijos nacistinės „Sukryžiuotų strėlių“ parti-
jos kareivių; tarp sušaudytųjų buvo ir Editos šeimos narių, – aukoms 
liepta išsirikiuoti ant upės kranto ir nusiauti batus, šaudomi kūnai 
krito į upę ir juos nunešė srovė. Praeitis čia reali.
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Tą dieną Edita darėsi vis tylesnė. Svarsčiau, ar po tokio pasivaikš-
čiojimo, kuris neabejotinai sužadino skausmingus prisiminimus, va-
kare ji galės kalbėti šešių šimtų žmonių auditorijai. Bet užlipusi ant sce-
nos daktarė Eger nepradėjo pasakoti apie baimę, traumas ar siaubus, 
jai atgijusius mūsų lankytose vietose. Ji prakalbo apie gerumą, apie kas-
dienes didvyriškumo apraiškas, kurių, pasak Editos, yra net pragare.

– Argi tai ne nuostabu? – paklausė ji. – Blogis pažadina mumyse 
tai, kas geriausia.

Baigdama kalbą, Edita aukštai iškėlė koją  – tai jos, balerinos, 
skiriamasis ženklas, ir sušuko:

– O dabar visi šokam!
Susirinkusieji pakilo visi kaip vienas. Šimtai žmonių nubėgo 

prie scenos. Nors negrojo muzika, mes šokome. Šokome ir dainavo-
me, juokėmės ir glėbesčiavomės švęsdami gyvenimą.

Daktarė Eger – viena iš išgyvenusiųjų, kurių su laiku lieka vis 
mažiau, galinti iš pirmų lūpų paliudyti koncentracijos stovyklų siau-
bą. Jos knyga išsamiai nupasakoja pragarą ir kančias, kurias ji ir kiti 
išgyvenusieji patyrė karo metu. Tai universali žinia apie viltį ir gali-
mybes visiems, kurie stengiasi išsivaduoti iš skausmo ir kančių. Šios 
knygos skaitytojai, įkalinti nenusisekusių vedybų, nedarnių šeimų 
ar nekenčiamų darbų arba sukaustyti spygliuotos nepasitikėjimo 
savimi vielos, sužinos, kad džiaugsmą ir laisvę galima išsaugoti bet 
kokiomis aplinkybėmis.

„Pasirinkimas“  – nepaprasta didvyriškumo, pasipriešinimo ir 
atjautos, gebėjimo išgyventi neprarandant orumo, proto galios ir mo-
ralinės drąsos kronika. Visi mes galime pasimokyti iš įkvepiančios, 
dėmesį prikaustančios daktarės Eger istorijos ir pagydyti savo sielas.

FILIPAS ZIMBARDO 
filosofijos mokslų daktaras

San Fransiskas, Kalifornija,  
2017 m. sausis
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įžanga

Aš ir mano paslaptis

Nežinojau apie užtaisytą šautuvą jam po marškiniais, bet tą akimir-
ką, kai vieną 1980-ųjų vasaros dieną kapitonas Džeisonas Fuleris 
įžengė į mano kabinetą El Pase, širdis nusirito į kulnus ir nugara 
perbėgo šiurpuliai. Karas išmokė mane pajusti pavojų, nespėjus pa-
čiai susivokti, ko bijau.

Džeisonas buvo aukštas, lieknas, sportiškas, bet tokio nelanks-
taus kūno, kad veikiau priminė medinę statulą nei žmogų. Mėlynų 
akių žvilgsnis nutolęs, žandikauliai tvirtai sukąsti, jis nenorėjo – ar 
negalėjo – kalbėti. Palydėjau prie baltos sofos. Atsisėdo sustingęs ir 
prispaudė prie kelių kumščius. Niekada nebuvau sutikusi Džeisono 
ir nežinojau, kas sukėlė jam katatonijos būseną. Sėdėjo užtektinai 
arti, kad galėčiau paliesti, jo sielvartas buvo kone apčiuopiamas, bet 
mintimis buvo nutolęs ir visiškai sutrikęs. Džeisonas net nepastebė-
jo mano sidabrinio pudelio patelės Tesos, irgi sustingusios iš susi-
domėjimo šalia rašomojo stalo, tarsi antra gyva statula kambaryje.

Giliai įkvėpiau galvodama, nuo ko geriau pradėti. Kartais per 
pirmą seansą prisistatau, trumpai papasakoju savo biografiją ir iš-
sakau pažiūras. Arba iškart pereinu prie paciento jausmų, atvedusių 
jį pas mane, stengiuosi juos išsiaiškinti ir panagrinėti. Bet Džeisono 
nenorėjau apkrauti informacijos gausa ar prašyti iškart atskleisti pa-
žeidžiamas vietas. Jis buvo visiškai sugniuždytas. Turėjau sugalvoti, 
ką padaryti, kad išdrįstų papasakoti, kas jį taip slegia. Kūnas mane 
perspėjo apie pavojų ir negalėjau nekreipti į tai dėmesio, bet neno-
rėjau, kad tai trukdytų jam pagelbėti.
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– Kuo galiu jums padėti? – paklausiau.
Jis neatsakė. Net nesumirksėjo. Priminė legendos ar pasakos 

personažą, pavirtusį akmeniu. Kokie burtai jį atgaivintų?
– Kodėl dabar? – paklausiau.
Tai buvo slaptas mano ginklas. Šį klausimą visuomet užduodu 

pacientams pirmo seanso metu. Man reikia žinoti, kas paskatino 
juos apsispręsti. Kodėl iš visų dienų būtent šiandien jie panoro į 
mane kreiptis? Kuo šiandien skiriasi nuo vakar ar praėjusios savaitės, 
ar praėjusių metų? Kuo ši diena skiriasi nuo rytojaus? Kartais mus 
pastūmėja skausmas, kartais viltis traukia iš bedugnės. Klausdama 
„Kodėl dabar?“ aš ne šiaip užduodu klausimą – aš noriu žinoti viską.

Viena jo akis sutrūkčiojo. Bet jis nieko nepasakė.
– Pasakykite, kas jus atvedė pas mane, – paraginau dar kartą.
Ir vėl jokio atsako.
Mano kūnas įsitempė nuo netikrumo bangos, puikiai suvokiau, 

kokiu plonu ledu vaikštome ir kokioje lemtingoje sankryžoje atsi-
dūrėme: du žmonės akis į akį, abu pažeidžiami, abu rizikuojame 
stengdamiesi įvardinti jo kančią ir rasti jai vaistus. Džeisono nie-
kas oficialiai pas mane neatsiuntė. Jis atėjo savo noru. Bet iš savo, 
psichoterapeutės, praktikos ir asmeninės patirties žinojau, kad net 
pasirinkęs išgyti žmogus gali likti sustingęs dar metų metus.

Matydama sunkius Džeisono simptomus bijojau, kad nepavy-
kus iki jo prisibelsti vienintelis kitas būdas bus rekomenduoti jį savo 
kolegai, Viljamo Bomonto armijos medicinos centro, kur rašiau 
daktaro disertaciją, vyriausiajam psichiatrui. Daktaras Haroldas 
Kolmeris diagnozuos Džeisonui katatoniją, paguldys į ligoninę ir 
tikriausiai paskirs antipsichozinių vaistų, pavyzdžiui, haloperidolį. 
Įsivaizdavau Džeisoną su ligoninės marškiniais, vis dar stiklinėmis 
akimis, jo dabar įsitempusį kūną varsto raumenų mėšlungis, šį ša-
lutinį efektą dažnai sukelia vaistai psichozei suvaldyti. Visiškai pasi-
klioviau savo kolegomis psichiatrais, ir esu dėkinga už vaistus, kurie 
gelbsti gyvybes. Bet nemėgstu siųsti pacientų hospitalizuoti, jei yra 
bent maža sėkmingos terapijos galimybė. Bijojau, kad jei pasiūlysiu 
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Džeisoną guldyti į ligoninę ir skirti vaistų, prieš tai neišbandžiu-
si kitų būdų, vieną sąstingį pakeis kitas, sumedėjusias galūnes ims 
tampyti nevalingi diskinezijos judesiai  – nekoordinuojamas pasi-
kartojančių trūkčiojimų ir drebulio šokis, kai nervų sistema siunčia 
kūnui signalus be proto leidimo. Džeisono skausmas, kad ir kokia jo 
priežastis, bus atbukintas vaistų, bet nedings. Gal Džeisonas jausis 
geriau, gal jausmai apslops – tai dažnai painiojama su geresne savi-
jauta, – bet jis neišgis.

„Ką daryti?“ – klausiau savęs, slenkant slogioms minutėms, kol 
Džeisonas vis toks pat sustingęs sėdėjo ant mano sofos – nors atėjo 
savo noru, jis tebebuvo kalėjime. Turėjau tik vieną valandą. Vieną 
galimybę. Ar galėsiu prisibelsti iki jo sielos? Ar pajėgsiu sustabdyti 
jo galimą smurtą, kurį jaučiau taip aiškiai, kaip oro kondicionieriaus 
vėjelį ant savo odos? Ar padėsiu suprasti, jog raktas į laisvę – jau jo 
rankose, kad ir kokia ta bėda ir skausmas? Tada negalėjau žinoti, kad 
jei tą dieną nebūtų pavykę prakalbinti Džeisono, jo laukė baisesnis 
likimas nei ligoninės lova, – gyvenimas tikrame kalėjime, veikiau-
siai mirtininkų kameroje. Žinojau tik viena – privalau pabandyti.

Žvelgdama į Džeisoną supratau, kad jausmų kalba sienos nepra-
mušiu, tad nusprendžiau rinktis būdą, labiau įprastą kariuomenėje. 
Aš įsakysiu. Jaučiau, kad vienintelė viltis atrakinti jo širdį – išjudinti 
kūne kraują.

– Eisime pasivaikščioti,  – ištariau. Ne prašiau, o pareiškiau.  – 
Kapitone, išvesime Tesą pasivaikščioti į parką – dabar pat.

Džeisonas akimirką puolė į paniką. Nepažįstama moteris, kal-
banti ryškiu vengrišku akcentu, įsako jam, ką daryti. Mačiau, kaip 
dairosi aplink galvodamas: „Kaip man iš čia pabėgti?“ Bet jis buvo 
geras kareivis, todėl atsistojo.

– Taip, ponia, – atsakė. – Klausau, ponia.

Netrukus daug sužinosiu apie Džeisono traumą ir jis supras, kad, 
nepaisant akivaizdžių skirtumų, turime daug bendra. Abu paty-
rėme smurtą. Ir abu žinome, kas yra būti it suakmenėjusiam. Aš 
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savo viduje irgi nešiojau žaizdą – ir skausmą, tokį gilų, kad daugybę 
metų negalėjau apie tai net kalbėti su niekuo.

Praeitis mane vis dar persekiojo: kaskart išgirdus sirenas, sun-
kius žingsnius ar garsiai šaukiančius vyrus man iš baimės svaigdavo 
galva. Supratau, kad traumuota mano psichika: viduje nuolat graužė 
įkyrus jausmas, jog kažkas negerai arba nutiks kas nors baisaus, au-
tomatinis atsakas į baimę buvo bėgti, slėptis nuo pavojaus, kuris ty-
kojo visur. Mano trauma vis dar galėjo atsinaujinti nuo paprasčiau-
sių dalykų. Staigus žvilgsnis, tam tikras kvapas galėjo nukelti atgal 
į praeitį. Tą dieną, kai susipažinau su kapitonu Fuleriu, buvo praėję 
daugiau kaip trisdešimt metų nuo mano išsivadavimo iš holokausto 
koncentracijos stovyklos. Šiandien nuo to laiko praėję septyniasde-
šimt metų. To, kas nutiko, aš niekada nepamiršiu ir niekada nepa-
keisiu. Bet per tiek laiko supratau, kad galiu rinktis, kaip reaguoti 
į praeitį. Galiu jaustis nelaiminga arba kupina vilties, galiu pulti į 
depresiją arba būti laiminga. Mes visuomet galime rinktis, visada 
turime galimybę suvaldyti save. „Aš esu čia ir dabar“, išmokau sau 
nuolat kartoti, kol paniški jausmai nurimsta.

Liaudies išmintis sako, kad jei kas trukdo ar kelia nerimą, 
tiesiog nežiūrėk į tai. Nebūk toje vietoje. Neik tenai. Tad bėgame 
nuo praeities traumų ir negandų arba nuo dabarties diskomforto 
ar konfliktų. Suaugusi beveik visą laiką maniau, kad mano išgyve-
nimas dabartyje priklauso nuo to, ar sugebėsiu laikyti užrakintą 
praeitį ir jos tamsą. Ankstyvaisiais imigracijos metais Baltimorėje 
šeštajame dešimtmetyje net nemokėjau angliškai ištarti Aušvico 
pavadinimo. Nesakau, kad būčiau norėjusi pasakoti, kur buvau, 
net jei būčiau mokėjusi. Nenorėjau niekieno gailesčio. Nenorėjau, 
kad kas nors žinotų.

Norėjau būti eilinė amerikietė. Kalbėti angliškai be akcento. Pa-
miršti praeitį. Trokšdama priklausyti dabarčiai, bijodama, kad mane 
gali praryti praeitis, labai stengiausi slėpti savo skausmą. Tada dar ne-
supratau, kad mano tylėjimas ir noras būti priimtai kyla iš baimės ir 
tai tėra būdas pabėgti nuo savęs, – kad pasirinkdama ignoruoti praeitį 
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ir pačią save, net pasibaigus tikrajam įkalinimui, dešimtmečius tebe-
gyvenau nelaisvėje. Aš ir mano paslaptis buvome neatsiejamos.

Katatoniškas armijos kapitonas, sėdintis sustingęs ant mano so-
fos, priminė tai, ką galiausiai atradau pati: jei laikome savo tiesas ir 
istoriją paslaptyje, paslaptys pačios savaime tampa trauma, savotiš-
ku kalėjimu. Kad ir ką slepiame, tai toli gražu nesumažina skausmo, 
ir jei atsisakome tai priimti, minčių kalėjimas neišvengiamai tampa 
tikras kaip plytų sienos ir plieninės grotos. Jei neleidžiame sau gedė-
ti savo praradimų, žaizdų ir nusivylimų, mes pasmerkti daug kartų 
juos išgyventi iš naujo.

Laisvė ateina tada, kai išmokstame priimti tai, kas įvyko. Laisvė 
reiškia, kad turime drąsos sugriauti praeitį, plyta po plytos.

Bijau, kad baisių dalykų nutinka kiekvienam. To mes nepakeisi-
me. Ar galima, vien pažvelgus į savo gimimo liudijimą, išvysti, kad 
gyventi bus lengva? Deja, ne. Daugybė mūsų liekame įstrigę savo 
traumose ar širdgėloje ir nesugebame gyventi visaverčio gyvenimo. 
Bet tai galime pakeisti.

Neseniai Džono Kenedžio tarptautiniame oro uoste, laukdama 
skrydžio namo į San Diegą, sėdėjau ir tyrinėjau praeivių veidus. 
Tai, ką pamačiau, mane pribloškė. Mačiau nuobodulį, įtūžį, įtampą, 
nerimą, sąmyšį, baimę, nusivylimą, liūdesį ir, baisiausia, tuštumą. 
Labai nuliūdau, kad išvydau tiek mažai džiaugsmo ir juoko. Net 
pilkiausiose mūsų gyvenimo akimirkose galime patirti viltį, paki-
limą, laimę. Kasdienis gyvenimas taip pat yra gyvenimas. Net jei 
skausmingas. Net jei įtemptas. Kodėl mums taip sunku pasijusti 
gyviems ar patirti gyvenimo pilnatvę? Kodėl taip sunku gyvenimui 
įpūsti gyvybės?

Jei paklaustumėte, kokia dažniausia diagnozė tarp mano paci-
entų, neįvardinsiu nei depresijos, nei potrauminio streso sindromo, 
nors šie susirgimai taip pat gan įprasti tarp tų, kuriuos pažinojau, 
mylėjau ir kuriems parodžiau kelią į laisvę. Ne, aš įvardinčiau alkį. 
Mes alkani. Alkstame palaikymo, dėmesio, meilės. Mes alkstame 
laisvės priimti gyvenimą ir iš tikrųjų pažinti save, būti savimi.
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Mano laisvės paieškos ir daug metų patirties dirbant licencijuo-
ta psichologe išmokė, jog kančia yra universali. Tačiau aukos sin-
dromas pasirenkamas savo noru. Gyvenimas vienu ar kitu tarpsniu 
visus mus paverčia aukomis. Kada nors visi išgyvename sielvartą, 
nelaimę ar smurtą, to priežastimi gali būti aplinkybės, žmonės ar 
institucijos, kurių beveik arba visai nekontroliuojame. Toks gyveni-
mas. Mes tampame aukomis ne savo noru. Mums tai primeta. Kaip 
pavyzdys gali būti įžūlūs kaimynai, tūžmingi viršininkai, smurtau-
jantys sutuoktiniai, neištikimi mylimieji, diskriminuojantys įstaty-
mai ar nelaimingas atsitikimas, dėl kurio atsiduriate ligoninėje.

Aukos sindromas, priešingai, gimsta viduje. Niekas negali pri-
versti mus jaustis auka, tik mes patys. Mes tampame aukomis ne 
nuo to, kas mums nutinka, o kai patys pasirenkame būti aukomis. 
Mes išsiugdome aukos mentalitetą – nelankstų, kaltinantį, pesimis-
tinį, įstrigusį praeityje, neatlaidų, baudžiantį ir sveiko proto ribų ne-
turintį mąstymo būdą. Pasirinkę aukos mąstyseną, užsisklendžiame 
ir tampame savo kalėjimo prižiūrėtojais.

Noriu, kad būtų aišku dėl vieno dalyko. Kai kalbu apie aukas ir 
išgyvenusiuosius, nekaltinu aukų – dauguma jų neturėjo jokių proš-
vaisčių. Niekada negalėčiau kaltinti tų, kurie buvo pasiųsti tiesiai į 
dujų kameras ar mirė ant gultų, nei tų, kurie metėsi ant spygliuo-
tos vielos tvoros su tekančia elektros srove. Sielvartauju dėl žmonių 
visame pasaulyje, kurie buvo pasmerkti prievartai ir naikinimui. 
Gyvenu, kad parodyčiau kelią į visavertį gyvenimą visiems kitiems, 
nepaisant jokių gyvenimo negandų.

Taip pat noriu pasakyti, kad kančia neturi hierarchijos. Nieka-
da mano skausmas nebus stipresnis ar silpnesnis nei kito žmogaus. 
Nėra tokio grafiko, kuriame pamatytume, kad vieno žmogaus skaus-
mas svarbesnis už kito. Žmonės dažnai man sako: „Dabar mano gy-
venime labai sunkus tarpsnis, bet neturiu teisės skųstis – juk tai ne 
Aušvicas.“ Taip lygindami bandome sumažinti savo pačių kančias. 
Būti išgyvenusiuoju, „atsigavusiuoju“, reiškia be jokių išlygų priimti 
tai, kas buvo ir kas yra. Jei menkinsime savo nuoskaudas ar bausime 


